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@o mand^e^^ fo mand^e^ gefd^ie^t in biefer 98e(t * « * . 

3tt>et Jßerren treten aud einem Jßau^ auf Jßaebge^ 
t)augen« Der eine ifl ber @o^n bed Jßaufe^^ Aanbibat 
3^ten/ im ^eOgrauen @ommeran)ug^ mit SpKnber unb 
@tocf ^ ber anbere ifl fein ^reunb unb ^amerab t)om 
®9mnaftum t)er^ ber 9tabifate Snbre Sonbefen« Sinen 
TluQtnblid bleiben fte flehen unb fe^en )U einem ber 
^enfler im erflen @tocf t)inauf^ an^ bem ein junget 
SOt&bd^en mit rittid^em J^aat fyeruntemicft; bie Ferren 
nicfen )uräcf^ gr&^en unb ge^en. S^ten ruft feiner 
@d)tt>efler noc^ einmal )u: 

itb »0^1^ et)artotte« 

Sonbefen tr&gt einen fd^war^en/ t)0(^gefd)toffenen 
@^et)iotan)ug^ ein moOene^ Jßemb mit @t^nären unb 
auf bem köpf eine feibene SR&^e. SRan fa^ fofort^ 
ba^ er Sport^mann war; er i)atte and) feinen @tocf. 

Z)u tiaft bod) »o^t bad SRanuffript? fagt er. 

Unb 3^ten antwortet ia^ er t)a6e e^. 

Sßein, toai fftr ein ffietter, biefer l)o^e Jßimmet^ — 
nid)t n)at)r! Unb toit fd)6n ifl e^ oben auf @anft J^an^^ 
^augen^ wo man aber ba^ gan)e Sanb ^inau^ftefyt^ bort 
ifl ber J^immel noc^ ijiiltt^ unb e^ raufd)t im ianb ber 
^&ume! 98enn idf einmal alt bin, werbe id) Sanbmann. 

Snbre Sonbefen flubierte 3u^. dx war f&nf^ ober 
fed)dunb)wan)ig Sa^re alt, tjattt einen ^&bfd)en @d)nurr^ 
bart unb b&nne^^ feinee ^aar unter ber 9R&$e« Seine 
J^autfarbe war bUid), beinat)e burd^ftd^tig^ aber fein 
wiegenber @ang unb btefd)(enfemben Tlxmt tiefen feine 
Unteme^mung^Iufl erfennen« 98enn er and) nidft flarf 
war^ fowarerbocd^ gefd^metbig unb )&t)* 3m übrigen 
flubierte er nic^t me^r^ er bummelte^ rabelte unb war 
rabifaL dt tonnte e^ ftd) (eiflen^ ieben SRonat befam 
er @e(b t)on ba^eim^ t)on bem ®ut^beft$er ani ber 
®egenb bei Sergen^ ber ha^ ®e(b burd^au^ nid)t ge^ 
nau anfai). (Enbre bummelte nid^t t)iet^ aber tro$bem 



tiatte er texd)ixd) SSettoenbung fär fein @e(b^ unb er er^ 
i&ljiu oft fetbfl/ uoie er e^ anfleOte^ bamit fein SSater 
itim ettoai met)r aK ben gen)6^n(i(f)en SOtonatö^nfcf^u^ 
t)orflrecfte« @o t)atte er einmal ^eimgefd)rieben^ ba^ er 
]e$t anfangen moOe^ ba^ 9t6mif(f)e ^td)t )u finbieren/ 
nnb bad 9t6mifd)e 9ted)t f6nne man nnr in 9tom flu^ 
bieren^ unb er ^offe htitfalb biefe fteine @umme f&r 
bte Steife )u befommen. Unb ber ®ut^beft$er fanbte 
ba« ®e(b. 

3^(en toax in Sonbefend TllUt, aber er war nod) 
tttoa^ f(^m&d)tiger/ and) etwa^ gti^er^ ot)ne®artunb 
Ijattt (ange^ wei^e J^&nbe unb fd^ma(e %&^t. SRand)^ 
ma( )ucfte feine @time Aber ber 92afe* 

Sßeiter unten in ber Strafe begrüßten fte einen ®e^ 
tannten^ unb Sonbefen fagt: 

Sßenn ber to&^U^ toa^ wir t)ort)aben! 

Sonbefen mar audge^eid^neter Saune. J^atte er bod) 
tnblid) feinen arifiofratifd)en ^reunb^ ben er fd^on feit 
brei Sauren bearbeitete^ befe^rt! Da^ war ein flo()er 
Zag f&r ilin, unb er f^atte an^ biefem Tlnla^ eine 9tab^ 
tour mit ^reunben nad) dibiwlh abgefd^tagen« Tlnd) 
$^ar(otte tfatu ii)m gerabe ini ©eftd^t gefei^en^ w&t)^ 
renb er i^ren trüber ium {wanjigflen Wtai mit feinen 
bejien ®ritnben äber}eugte. SBer wei^^ )^uütxd)t ffattt 
er auc^ fte ein wenig ger&t)rt! 

Jß6re^ bu ^afl bod^ tootji ba^ SRanufhript? fagte er 
wieber« 2)u t^aji e^ bod) nid^t auf bem Zifd) liegen ge^ 
laffen? 

Unb 3^(en f topft auf feine Srufltafd^e unb antwor^» 
ttt wieberum^ ba^ er hai SRanuffript babei ^abe* 

Unb wenn idf e^ auc^ auf bem Zifd) tf&tu liegen 
(äffen! fagt er bann« ^(u^erbem ifl ti wenig wa^r^ 
fd)ein(id)^ ba^ er e^ annimmt 

@r nimmt e^^ er nimmt til erwibert Sonbefen* 
S^nge nimmt e^ fofort £u fennfl ben 9tebafteur Synge 
nid)t* a^ gibt nid^t t)ieU SRenfd^en ^ier bei nni^ bte 
ic^ fo bewunbere wie itfn. ®d)on feit id) tin Sunge war 
unb nod) )u J^aufe lebte ^ f^abe id^ fo t)ie( t)on i^m %u 
Ittnt, unb id) werbe gan} ^ei^ t)or Danfbarfeit^ wenn 
id!i iiin nur auf ber Strafe fe^e« txii ifl ein fonbcr» 
bare^ ®ef&^(! Jßafl bu fc^on jematö eine fold^e Sttafi 



gefe^ett? Drei^ tyitt^eiitn in feinem 93tatt fagettebett« 
fot)te( tote eine &paltt in anbeten S^itungen. St f(f)(&gt 
l)art }u^ ja^ bad tut er; aber fo get)6rt ed i^nen^ im 
©Uten unb im ®6fen. Jßafl bu bie Heine Sßoti) &6er 
hai SRiniflerium in ber U$ten 92ummer gelefen? Die 
erflen jedfi S^it^n fo fanft^ fo frieb(id)/ o^ne etma^ 
3(rge^ im @inn^ unb bann bie ftebte ^tiit^ nur eine 
ein}ige^ ein J^itb^ ber ba^ ®an)e 6efd)(ie^t unb einen 
f(f)6nen blutigen @triemen fyinterl&^t 3a ja^ bad tann 
er! « « « « 90enn bu }u i^m fyinauffommfl^ bann fage 
fo unb fo^ bu ^&ttefl mei)r aii bai Ifitt gefd^rieben^ 
einiget ^abefl bu ini Unilanb gefd)icft unb met)r noc^ 
tjabtft bu im ^opf« '^amit (egflbui^mba^SRanuffript 
k>or « « * * J^&tte id) nur aud) tttoa^, um mit bir )u ifym 
t|inauf )u get)en! 3(ber follte id) etwa^ ^aben^ id) meine 
fp&ter^ oietteid^t im n&d^flen 3a^r einmal^ bann mu^t 
bu mir ben Dienfl ermeifen unb e^ itjm bringen« Dod^^ 
ba^ mu^t bu. 3cf) eigne mid) nid)t ba}u^ ba^ mei^ id^^ 
er t)at einen }u flarfen Sinf(u9 auf mic^ gehabt 

2)u rebefi^ a(^ fei td^ bei ber ®a)ette angeflellt* 

@^ ifi ein großer Unterfd^ieb {wifd^en bir unb mir« 
Du fommfl mit einem alten unb betannten fflamtn^ 
benn nic^t alle unb jeber^ei^en^^Ien; au^erbem fd^reibfi 
bu boc^ n)i{fenfd^aft(id)e 3(b^anb(ungen« 

SRein ®ott^ toie bu rennfl! ruft 3^ten unb trocfnet 
jtd) ba^ ®eftd^t 3d) fann bod^ nid^t tropfna^ anfommen* 

92ein^ bu ^afl red)t! Du mu^t gan) ru^ig wirfen« 
3d) »arte unten auf bid)^ bi^ bu wieber ^erau^f ommfl 
. . . • Der ®&r Jß6tbro tieft bie ®aitttt nid)t meift^ 
fagte er« 92un^ ba^ entfprtc^t ja aud^ ber Silbung bie^ 
fed SRanne^^ er (iefl natütlid) gar nid)ti . . . « 

Dod), er liejl t)ieL 

Jß6ibro? Jß6ibro (iefl oie(? Tiber id) ftnbe^ mennman 
mitfommen unb ein mobemer SRenfd) fein wiO^ mu^ 
man bie ®a)ette (efen. J^6ibro lad^U, aU id) fagte^ bie 
®aitttt fei rabifaL Dad mar reine 3Bid)tigtuerei. ^d) 
bin rabifal^ unb id) fage^ ba^ aud^ bie (Saiettt ed ifl« 
Xber |ie fd^Iage bie große Srommel für fid), — offene 
geflanben:^ marum nid^t? J^at fte nid)t atten ®runb^ 
fidi ii^rer äberlegeni^eit betonet )u fein? Tlüt &fen fte 
nac^^ ia^ unb wenn e^ and) nur bie Uberfd^riften f&r 



bie Httihi iilt, fo nt&ffen fte bie t)on ber ® ajette (entern 
3fl e^ etma nid^t fo? Übrigen^ fann man fagen toa^ 
man mU, bie ©ajette ijt ba^ einjige Statt mit nennen^^ 
mertem Sinfluf* S^nge ^at — beinahe ^dtte id^ gefagt^ 
buc^fldb(ic^ — ba^ SDJinifierium auf feine (Seffe( ge^ 
fegt, nnb er ifl anc^ ber ^ann bajn, e^ mieber abjn^ 
fegen. ®emif , in mancher Sejie^nng arbeitet er anf 
biefe äBeife feiner eigenen Xrbeit entgegen; aber ifl 
ba^ S^nge^ @c^n(b? SBerrdt ba^ SRinißerium nid^t 
feine eigene alu ^a^ne? 9tieber mit ber $rbdrm(ic^^ 
feit! S^nge mirb ba,^ machen. 

Sa bu eben t)on Öberfd^riften fprid^fl, fdHt mir eirif 
ob id) t)ie(Ieic()t nod) eint Überfc^rift &ber meinen 7it^ 
tihi fegen foKte? 

9Bie titi^t er jegt? 

Segt^ei^ternnr: Sinige^ &ber unfere Seerenarten. 

3a^ ge^en mir in^ ®ranb nnb benfen mir un^ nodi 
eine Uberfc^rift au^. 

XK bie J^erren im®ranb ftnbnnb jeber fein@eibe( 
befommen l)at, dnbert Sonbefen feinen Sefc^Inf . Sie^ 
e^ ,,Sinige^ ikber nnfere Seerenarten'' mar jmar fein 
Zittl f&r bie ®aitttt, ba^ na^m ftc^ nid^t gut au^, 
machte nic^t^ an^ ftc^, er mar anc^ jn (ang f&r eint 
Seite. Xber e^ mar ein befc^eibener Zitti f&r eine $rfl^ 
(ing^arbeit, bie auf ben Zifc^ eine^ großen Stebaftenr^ 
gelegt merben foHte. (Sie moHten e^ S^nge fe(bfl &ber^ 
(äffen, bie Öberfd^rift jn beflimmen, feiner mar fo ge^ 
fc^icft wie tx, bie Überfd^riften pifant jn geflalten. 
M^inige^ &ber nnfere Seerenarten '^ mar t)or(duftg gnt, 
fein ÜBort mel)r. 

Unb bie J^erren gingen mieber anf bie @tra^e ^in^ 
an^. 

Tii^ fte an ba^ J^an^ ber ®aitnt tarnen, t)er(ang^ 
famten bie beiben nnmi((f&r(id| i^ren @d)ritt Son^ 
befen fa^ ganj bef (ommen an^. Der 92ame ber Seitung 
mar Aber bem Zor an^thxa&it^ quer Aber bie ganje 
^affabe be^ J^anfe^, an ben ^enflem, an ben S&ren, 
&bera(( mo er nur angebrad^t merben fonnte. Tbx^ ber 
Drucferei tinte ba^ Dr6l)nen ber 9Ba(}en unb St&ber. 

@ie^flbtt,fagteSonbefen, ^ierftnb grof e33er^d(tniffe! 
Unb er fpra^ fogar mitten in biefem 9drm noc^ gebdmpft 
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3a^ ®ott mag n>tffen, toa^ nun barau^ mirb! fagte 
3^(en unb (dc^ette* Hbex mttjx aH ein fflein tann id^ 
ja fcfjlie^lic^ nidjt befommen. 

®e^ nur hinauf unb mac^ee^fo, wie idi gefagtl^abe, 
ermunterte itjn ber ^reunb. £u l^afl etma^ an eine 
aud(&nbifd)e ^eitun^ gefanbt unb ^afl nod) mttfx im 
jfopf* 9Sittt fd)in/ ^ter ifl nun tttoa^ &ber unfere 
©eeren, ftber unfere 93eerenarten . ♦ • ♦ 3c^ »arte Ijitx 
auf bid)* 

3^(en fam in ba^ SSorjimmer be^ Stebafteur^. 3n>ei 
J^erren faf en ba, fd^rieben^ fd^nitten TlxtiUl au^, unb 
e^ fc^ien i^m, aH ob minbeflen^ f&nf ©d^eren fiapptx^ 
ttn, fo grof maren bie SBer()d(tniffe* Sr fragte nad^ bem 
Stebafteur unb mürbe mit einer J^anbbemegung üon 
einem ber fc^reibenben «Ferren ju ber privaten Z&xt 
be^ fXebafteur^ gemiefen* $r 6ffnete fte. 

(S^ maren mehrere itute anmefenb, fogar jmei Z)a^ 
men* SRitten im Sinimer an einem 3:ifc^ an ber 3Banb 
faf ber Stebafteur felbfl^ Tlltianttx ^pnge, ber gro^e 
3ouma(ifl^ ben bie ganje @tabt fannte« (Sr mar ein 
SRann t)on t)ier{ig 3al)ren^ mit einem au^brucf^t)o(Ien, 
(eb^aften ®eftd^t unb (ufligen ^nabenaugen* @ein 
blonbe^ J^aar ifl ganj furj gefc^oren^ unb fein Sart 
forgfd(tig geflutt; fomo()( fein Xnjug n>ie bie @tiefe( 
ftnb neu. 3m großen ganjen fte^t er (ieben^märbig 
unb geminnenb an^* Sie beiben Samen (dc^e(n Aber 
etwa^^ ba^ er gefagt t)at, unb er fe(bfi ft$t unterbeffen 
ba unb if net 3:e(egramme, bie er mit bicf unterflrid^enen 
Öberfc^riften t)erfte^t 9Benn er ftc^ &ber ben Zifc^ 
beugt/ fommt fein SoppeHinn ftc^tbar ium SSorfd^ein, 
unb feine 9Befte bi(bet Keine fette ^a(ten &ber bem 
93aud|. 

£)()ne ftc^ in feiner 3lrbeit fl6ren {u (äffen ^ nicft er 
3^(en )u unb fpric^t unterbeffen nad^ xed)H unb linU. 

3^Ien fte^t fid) um* !2(n ben SBdnben ^dngen Si(ber 
unb Xtt^fc^nitte^ S^itungen unb 3eitfd)riften (iegen 
überall ^erum, auf Zi^d)en, &t&t)len, ^enflerbrettern 
unb auf bem 93i)bem 3(uf einem 9tega( oberhalb be^ 
£opfe^ be^ 9tebafteur^ (iegen J^anbbdd^er unb (e£i{a(e 
äßerte funterbunt burc^einanber^ unbauf bem@d)reib^ 



tifd) fd^mimmen Rapiere unb SRanuftripte nmlftx, fo 
ba^ er faunt bie Xrme r&^ren fanm 3eber 90Btnfe( be^ 
3tmmer^ ifl ))on ber Z&ttgfeit biefe^ SRanne^ erf&Ht 
Diefe SRettge Drucffad^en^ biefe Unorbnung &6era(I, 
btefer tiefe SRorafl t)on S^itungen unb 9&(^ent ermecf^ 
ten ben (Stnbrucf einer heftigen unb unttnterbroc^enen 
Xrbeit 92irgenb^ war 9tu^e^ ba^ Zetep^on f(inge(te 
unauf()6r(ic^; Seute fanten unb gingen^ man i)6rte bie 
9Rafd|inen ber X)rucferei 6i^ ^ierl^er^ unb ber ^ofibote 
brad^te neue J^aufen t^on 93riefen unb Seitungem $^ 
mar^ atö fei biefer Seitung^c^ef na^e baran^ unter einem 
SReer t)on Xrbeit unb ©c^mierigfeiten begraben ju mer^ 
beu/ aK flr6me dn tUint^ SßeltaH auf il^n ein unb 
marte auf feine Sntfd^eibung in aOen Singen* 

Unb mitun in biefer ©efd^dftigfeit ft$t er fe(6fl mit 
überlegener Stu^e unb ^&(t bie ^&ben, fc^reibt Öber^ 
fc^rifteU/ empf&ngt wichtige fnad)xid)ttn, mad)t dlotijen 
auf (ofe 93Idtter^ font)er|tertmit ben n>artenben Seuten^ 
öffnet bann unb mann bie Ziixe, um eint ^rage )u tun 
ober feinen Untergebenen im Kontor nebenan einen 
Sefe^I }u geben« XKe^ ge^t i^m toit ein (Spiel t^on ber 
J^anb, ba)n>if(^en mad^t er fogar einen ®d)txi, ber bie 
X)amen jum Sachen bringt (Sine arme ^rau txitt ein, 
S^nge fennt fte unb toei^ itfx 93ege^r^ fle ifl offenbar 
gemiaut an gen>iffen Zagen {u i^m ju fommen^ er gibt 
i^r &ber ben Sifdi f^in eine ^one^ nicft unb fc^reibt 
meiter* Überall tjat ex fein ®arn au^gefpannt unb über 
ben £6pfen aller blinft ba^ @d|n>ert ber ©ajette. (Sin 
Stebafteur ifl eine (Staat^mac^t^ unb S^nge^ SRac^t ifl 
größer aH bie irgenbeine^ anberen* (Sr fte^t auf bie 
U^r^ fle^t auf unb ruft ju bem (Sefret&r ^inau^: 

^at ba^ Sßiniflerium un^ noc^ feine (Srff&rung ge^ 
fdjidt? 

9lein- 

Unb 29nge fegt ftc^ mieber ru^ig ^im (Sr toei^, ba@ 
ba^ SRiniflerium ftc^ baju bequemen mn^, iijm bie @r^ 
f(&rung )u geben, bie er t)er(angt ^at, fonfl t)erfe$t er 
i^m nod^ einen @to^/ ^ieUeid^t ben (Snabenflof . 

Sieber ®ott, wie ijaxt finb @ie gegen biefe armen 
SRinifler! fagt eine ber Samem Sie bringen fte 
ia um* 



lO 



Tlbex ^^nge antwortet ernfl unb mann: 

@o gel)t e^ jeber SBerr&terfeeU in 92orn)egenl 

iinU t)on iljm, am ^enfler^ fl$t eine f&r ben Stebaf^ 
teur ber ©ajette fe^r wichtige Werfen ^ ein magerer, 
graul^aariger J^err mit Q3riDe unb ^er&cfe, J^err £)(e 
^rebe* tiefer fiD^ann, ein Sournali^ o^ne !2(nflenung, 
ber niema(^ ettoa^ fc^rei6t, ifl Spnge^ ^reunb unb un^ 
iertrenn(id)er 93egleiten 936fe Bungen ^aben ii)m ben 
®pi$namen SeporeKo gegeben, tt>ei( er befl&nbig an 
S^nge^ ®eite ift. $r Ijat nidiH mit ber S^itung )u tun, 
er t)at feine anbere Q3efc()&ftigung a(^ auf einem ®tu()( 
ju ft^en unb einen ^(a$ etn)unel)men* @r fprid^t nid)t, 
o^ne gefragt ju merben, unb fe(bfi ba muf er nad) ben 
&rm(i^flen SOBorten fuc^en. ^er SRann ifi eine pr&di^ 
tige SRifc^ung t)on Summl^eit unb ®utm&tigfeit, ein 
S)?ann, ber au^ ^aull^eit faltbl&tig unb au^ fflct (ieben^^ 
n>&rbig ifi. Ser Ütebafteur drgert il^n unb nennt ii)n 
einen Sid^ter, unb SeporeKo (dd)e(t baju, aK ginge il)n 
ba^ nid)t^ an. 71U bie beiben Samen ftd) erl^eben unb 
gel)en, fiel)t aud) ber Stebafteur auf, aber iepoxtUo bleibt 
fi^en. 

Seben @ie n)o()(, fagt ber Stebafteur unb t)erbeugt 
ftc^ (&d)e(nb. SSergeffen ®ie 3^r ^afet nic^t, gn&bige^ 
^rdu(ein. Seben @te wot)U 

anhlii) menbet er ftd) an 3^(en: 

9Ba^ tt>&nfd)en @ie? 

Unb 3l)(en tritt t)or. 

3rf> l)abe ^ier einen Ärtifef über unfere ©eerenarten 
unb modle fragen, ob ®ie il^n brauchen finnen. 

Über unfere . . . .? 

93eerenarten. 

Z)er Stebafteur greift nac^ bemSRanuftript unb fagt, 
n)&l)renb er e^ anfleht: 

J^aben @ie fd^on t)or()er ettt>a^ gefc^rieben? 

3d) l)abe eine {(eine Xb^anblung über @(^n>&mme 
an bie 8etter(lebt^fa Jib^frift gefdjicft unb ^abe t)ers» 
fd)iebene 3(rbeiten im Äopf. Aber . . • . 

3t)Ien l)&(t inne. 

@(^n>&mme unb93eeren ftnb jan>enig aftueHe @ac^en, 
fagt ba ber Stebafteur* 

3a, antwortet S^ten. 
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SEBic t(l 3t)r SRome? 

^t)ltn, Xanhit>at 3()(en. 

X)er Stebafteur flu^t ein menig bei biefetn a(ten, f on^ 
fert)atit)en 92amen* ^ant je$t audi ein 3l>[en jur ®a^ 
iette^ Unb er ^atte ba^ angenehme ®ef&^(^ ba^ feine 
SRad^t größere Z)imenftonen anjune^nten begann* $r 
n>arf einen 93(icf anf ben jungen SRann; gut gefleiber 
mar er^ unb e^ fd^ien il^nt nid^t fc^fec^t {u ge^em Xber 
®ott meif ^ t)ieüeic()t mar e^ ba^eint {iemüd^ fnapp, 
^itUeidft IjatU er bie^ nur gefc^rieben^ um ftc^ ein bi^^ 
d^en ®e(b ju t)erfd)affen. Tlbtx marunt ging er nid^t ju 
ben 93(&ttern ber rechten Partei? 9Bann l^ätte man je 
fr&^er gel)6rt, baf ein 3l)(en jur ®aitttt gefommen 
m&re? &ie auc^ aUe^ fein mod)te, 93eeren maren ein 
neutrale^ Zljtma^ auf jeben ^aü ijatt^ e^ nid)t^ mit 
fonfen)atit)er ^oütif ju tun* 

®ie {innen ja ben TlxtiM tjiex (äffen, id^ merbe i^n 
burd^fe^en, fagt er unb greift nac^ neuen papieren* 

3^(en t)erfle^t, baf bie Xubieu) beenbet ifl, unb t>er« 
abfd)iebet ftd^* 

7iU er ^inunterfam unb ^onbefen erj&^Ite, mie fein 
93efuc^ abgelaufen mar, t)er(angte biefer ba^ ganje ®e^ 
fpr&d), ben SBortlaut, {u ^6ren* @r moKte miffen, wie 
e^ bort oben au^f&l)e, miet)ie( SRenfd^en ba feien, mad 
Spnge {U allem gefagt ^abe* 

S3err&terfee(en, toit^ Sa ^aben mir ba^ SBort! rief 
er begeiflert SBerr&terfee(e, ba^ ift großartig, ba^ mni 
id) mir notieren * * * * 92un, aber ba fannjl bu fe^en, 
er nimmt e^ alfo, e^ bebeutet fot)ie(, aU bag er e^ nimmt. 
SGBarum, g(aubfl bu mol)(, moHte er e^ fonii nod) be^ 
galten? 

Unb in ber beßen Stimmung gingen bie beiben 
^reunbe ^eimmdrt^* Tlbtx auf bem ^eg trafen fte ein 
l>aar Sefannte, unb Sonbefen entfc^Io^ ftc^, fte jur 
^eier ber Angelegenheit ind ®ranb einjulaben. 



Z)te SBttme 3i)(en befaf ein Heiner J^au^ auf J^aegbe^ 
fangen« Gie (ebte {ufammen mit i^rem (Sol^n unb i^ren 
betben $ Achtem wn bem ®e(b, ba^ fte auf toerfc^iebene 
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Tlxt t)erbtente^ nteifien^ burc^ feine J^anbarbeiten; im 
übrigen iiattt fte and^ eine fleine ^enfton. %xan 3^(en 
iDar eine gefd^icfte nnb fparfante ^rau, bie e^ t)erflanb^ 
bie Mittel jn (irecf en, fe(6(i menn fle tnapp toattn, unb 
fte war vom SRorgen bii jnnt !2(benb fro^ unb jufrieben. 
9Bar fte boc^ aud) fo g(&cf(tc^ gewefen, beim legten Um<» 
jug^tag einen fefien SRieter f&r i\)x $cf{tnimer ju be«» 
foninten, einen SRann^ ber f&r jeben Sag bar beja^Ite 
unb and) fonfl fe^r angenehm war! ®ett fei ^an(^ 
itiit war ba^ @dE^(intmfie f&r fte &berflanben! 3ni Hn^ 
fang^ aU bie Ainber noc^ j&nger waren unb ber @o^n 
nod) fiubierte, war e^ oft mä^fam genug gewefen, ftd) 
burd^)ufd)(agen; ie$t aber war biefe Seit t)or&ber, g^reb^ 
rif war ^anbibat geworben^ unb bie beiben ^ic^ter 
(onffrmiert* 

J^aflig ging ^rau 3^(en von Sintmer ju Simtner^ 
orbnete^ toi\ii)tt Staub ^ bereitete bad (Sffen unb n&$te 
iebe freie SRinute, um einige ©tiefte an einer (Stieferei 
)u machen« ^tntt (ag aber and) eine ungewil^ntid^e Un^ 
ru^e &6er i^r^ fte wu^te^ baf ^rebrif iel^t, nad) feinem 
S^amen^ ben erfien äSerfuc^ mac^te^ @e(b )U t^erbienen^ 
unb nun fam e^ barauf an^ wie e^ i^m babei erging. 
3Benn nur einmal ^rebrif f&r ftc^ felbfl forgen tonnte^ 
bann war bem ganjen J^au^ geholfen* ®ie fonnte e^ 
nid^t leugnen^ ba^ aUed in i^renSimmern einen gewiffer^ 
magen inner(id^ ^o^(en SBo^Ifianb ju vexxaUn begann^ 
neue (Stiefereien (agen &ber alten aR6be(n^ unb ^ad)eU 
6fen wie 93etten i)atten @pr&nge unb waren ramponiert. 
Xber mit ber Seit w&rbe e^ wol)( beffer werben. 

Übrigen^ blieb ^rebrif merfw&rbig (ange au^. (Sr 
t)atu gegen e(f U^r mit ^onbefen ba^ J^au^ t)er(affen^ 
war aber noc^ immer nic^t jur&efgefommen, unb ba^ 
(Sfftn briet ein. (S^warfed^^Ul^r^beraRieterwarfd^on 
in^ äBo^njimmer gefommen unb unterl)ie(t ftc^ mit ben 
iungen 9R&bc^en, wie er ju tun pflegte, ^a, ba^ war 
ein angenehmer SRieter^ bieferJ^err J^iibro. Sen gan^ 
jen 3:ag war er in eigenen ©efc^&ften fort^ mad^te t^or^» 
mittag^ feinen Z)ienfl in ber 93an{^ befuc^te bie 93ib(io^ 
tljtten^ ging feine eigenen SBege, unb wenn er abenb^ 
tjtimtam^ fegte er ftd^ oft mit einem ^ud) oberetlid^en 
papieren jur $ami(ie in^ Stmmer unb flubierte. ^rau 

13 



3^(en tfatte itin audi felbfl um feinen 9efud^ gebeten 
nnb t)atte bamtt i^re beflimmte Tlbfidit t)erfo(gt Senn 
n>enn «Oerr ^iibto bei i^nen im ^amilienjimmer ia^, 
(parte f!e toltixenb hiebet 3^i^ ü^t unb «ßeijung f&r 
i^n^ unb auf erbem toax ei audi f&x bie jungen ^äb^ 
dien eine Unterhaltung/ ba er fte aöer^anb Singe ietfxte. 
2)a)tt tarn nod), baf er Sljarlotte ein ^al)rrab gefc^enft 
t)atte^ 3a, |ie fonnte »irf fic^ feinen befferen SRieter be^ 
fommen, unb fte moKte aUei tun, um i^n ju bel)a(ten. 

Sie Z6d}tex fafen bei il^rer Tlxbeit unb maren Seifig. 
@^ar(otte mar groß unb t>oü, mit rötlichem J^aar unb 
^ol^em 93ufen; i^re «^aut leuchtete ganj merfmärbig unb 
ijatte minjig {(eine rote ^(ecfen unb eine meiere famtene 
Sartl^eit. @ie Ijatte burc^ i^re Sefanntfd^aft mit dnbxe 
93onbefen unb burd) i^re befonber^ gute J^altung auf 
bem Stab bereite einen SRamen in ©portfreifem Sie 
@c^me(ler @o{te mar )n)ei 3al)re d(ter, aber^meniger 
entn>icfe(t unb fd)ie(te ein ganj f(ein menig* Übrigen^ 
fannte bie ganje @tabt t)on biefer jungen Same eine 
®efd)i(^te: 

Xn einem bunf(en !2(benb mar t)or bem (Sfu(pturen^ 
mufeum ein J^err mit berfefien ^bftc^t auf unb ab ge^ 
gangeU/ ftd) eine Samenbeg(eitung au^jufud^en; ber 
3err war Dte 95rebe, ?eporeHo, aber er l^atte ben 9tocf^ 
fragen aufgefd)(agen/ fo baß il)n feiner erfannte« @r 
trifft and) eine Same, gt&ßt, unb bie Same banft* 

Ob er fie beateiten biirfe? 

Sod^, ba^ burfe er* 

Unb bie Same nimmt ben Wlann burc^ @traßen unb 
9Binf e( mit bi^ )u einer ^reunbin, bei ber gerabe ®&fle 
maren* 

«Oier mo^ne fte, fagte bie Same, e^ g&(te nur, t)or^ 
ftc^ttg l)inauf)ufommen* 

Unb ber SRann {iet)t feine @tiefe( ani unb ge^t auf 
ben 3el)en bie treppen hinauf* 

3m {Weiten @tocf l)a(ten fte an, bie ®angt&re ifl 
offen, unb |ie treten ein* 

$l6$(id) mac^t bie Same bie 3immert&re auf, fc^I&gt 
fte mett {uräcf unb pufft ben J^errn t)or flc^ l^tneim Sa^ 
Simmer ifl t)on t)ie(en ^erjen erUucJ^tet unb üoUer 
8eute* 
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Unb bie Same beutet auf ben armen SRenfc^en, ber 
mit ben @ttefe(n in ben J^dnben bafle^t unb bie (SefelU 
fc^aft t)em>irrt anblicft. (Sie fagt: 

IDiefer SRann tjatmid) auf berStraßeangefprod^en! 

£a^ mar genüge il^re ^reunbinnen fd^reien auf: 
Wlein @ott, t)at er bic^ wittlid) auf ber ©trage ange^ 
fprod^en? 71U fteftd^aber einn>enig gefammelt (^atten, 
fa^en fte^ mer wx i^nen (ianb/ unb eine nad) ber anbe^ 
reu flieg erflaunt ieipoxtUo^ Sßamen au^* 

T^axauftjin begrif ber «^err, bag ed am befien fei )tt 
t)erfd)n>inben/ unb er t^erfdymanb* 

2)ie X)ame aber, bie er ba ermifd^t tjattt^ war Softe 
S^Ien gewefen* 

Sa fonnte man fe^en, mit toa^ f&r Seuten ^pnge, 
biefer 9tebafteur ber tinfen Partei, t)erfe^rte! SDBie 
m&rbe er (td) au^ biefer 3(nge(egen^eit jie^en? SRat&r^ 
lidl ba^ ®an}e t^erfc^meigen! 

Z(^i^ barauf aber mürbe ber SBorfaH bi^fret unter 
ber liberfc^rift: ,,@ine mutige junge Same" in ber ®a>» 
itttt txi&ijit Sa^ fei eine g(&n}enbe Zat gemefen, fagte 
bie ©ajette, t)on einer Same, bie wert fei, ütac^folge« 
rinnen ju finben. 9R6ge e^ „uniexe jungen Samen an 
^6^ere 3i^t^ gemaljnen!" 

3a, an ^i6^ere 3iefe. 

Siefe {(eine fpmpatl^ifc^eSRoti} b^tte mit einem @c^(ag 
toeit (Idrfer in ber 3l)tenfd>en ^amilie gewirft, aW fdmt* 
tic^e 3(rgumente, bie @nbre ©onbefen fftr bie finf e ^ar*» 
tti t^orbrac^te« SBon biefem Sag an war e^ 93onbefen 
nic^t mebr t)erboten, bie ®aiette in^ J^aud }u bringen* 
98ad war boc^ biefer Spnge trog allem f&r ein Stebaf^ 
teur! 93ei biefem c^arafterfeflen SRann gab e^ fein Tln^ 
feben ber ^erfon, er t)er(eugnete fogar feinen eigenen 
SeporeDo, wenn e^ barauf anfam * * • * 

Unb bie beiben @d)Wefiern n&^en mit fleißigen ^in^ 
gern, w&bi^^nb bie SRutter au^^ unb einwanbert, unb 
J^err «O^ibro baftgt unb bie aR&bd)en beobachtet« (Sx 
i(i ein »^err t)on etwa breigig Sauren, mit fa(l fo^f^ 
fc^war{em «^aar unb Q3art, jeboc^ mit b(auen 3(ugen, 
unb biefe blauen 3(ugen feben einen ))erfd)(eiert am 
9Ranc^ma( ^ebt er in ber ^exftxenttjeit ba(b bie eine, 
ba(b bie anbere feiner fc^weren @c^u(tern. @r flebt 
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imponierenb a\x^ unb mad)t burc^ fein bunfle^ (Seftd^t 
eilten frembartigen Sinbrncf. 

See J^iibro war f&r gen>6^n(i(^ fe^r (tili nnb befd^ei^ 
ben, oft fagte er nnr ba^ XUemotmenbigfle^ n>orauf er 
mieber in fein ^nd) fal) ober &ber etn>a^ nadibad^tt. 
äBenn er aber ein feltene^ Wtai eifrig n>urbe^ flammten 
feine 9tebe nnb fein ©lief, nnb er jeigte feltfame, ge^ 
bnnbene £rdfte. tiefer Wtann war Äbrigen^ feit )n>i5(f 
3a^ren @tnbent nnb (iei) feinen ^rennben bann nnb 
mann, menn e^ nötig mar, ®e(b. (So mar er* ^&nf 
SRonate mol^nte er fcl^on bei 3^ten^« 

Z)ie Samen finb immer gleid) fleißig, fagte er. 

Hd) ja, man mn^te mol)(! 

9Ba^ mirb nnn ba^ l)ier, menn id) fragen barf? 

Sine Dede. 3fi fte nic^t ti&bW ®ie foDe anf eine 
Xtt^fieHnng fommen« Unb menn fte fertig fei, foDten 
fte beibe einen Keinen SBnnfc^ erf&llt befommen, ba^ 
l)dtte SRama i^nen t^erfproc^em S^arlotte moHe ein 
fnrje^, ganj einfaci)e^ (Sportfofi&m« 

Unb ^rdnUin @ofte? 

(Sin ^anfbuc^ &6er je^n fronen, antmortete ®offe 
entfagenb* 

^ann (a^ ^iibto mieber in feinem 93uc^. 

@in 6(ane^ @portfo(i&m, mieber^olt S^arlotte, nnb 
«Oiibro fte^t fte an* 

3a, nnb toa^ noc^? 

Stein, fonfl nic^t^ me^n ®ie m&rbe nnn a(fo enb(id) 
einmal ein nene^ ^(eib traben, menn fte fpajieren^ 
rabelte* 

J^iibro mnrmelte ettoai bat)on, baf je$t fe^r t)ie( 
®port getrieben merbe* $^ g&be balb feine ieutt mttjx, 
bie nic^t auf irgenb cttoai ^erumrabelten. 

So? 3a, ba^ mar eben bie S^it, ber gortfc^ritt. 
9Ba« fei äbrigen^ «^erm J^iibro^ 3bea( eine^ jungen 
SRdbc^en^, menn fie fragen b&rfe?* @ine X)ame, bie 
ging, nur ging, trippelte? 

92ein, ba^ m&f te er nic^t fo rec^t Xber er fei ein^ 
ma( «Oau^Ie^rer in einer ^amiUe gemefen, an bie er 
feitbem immer benf en mäffe. Tlnf bem Sanbe, man Ijattt 
meber ein mannet 93ab noc^ ben Staub ber £ar( 3o^ 
^anflrafe, noc^ ringsum ftd| 9R6pfe mit Decfc^en auf 
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beut St&cfett/ aber bie jungen jDamen maren f)ti% unb 
feurig, t)oDer Xxaft unb ooK ^er{(tc()en ®e(&c()ter^ bon 
fr&i) 6t^ fpdt (S^ w&re t^nen t)teUeici)t petn(td) gemefen, 
tu gelehrten jDtngen examiniert jumerben; ermarjiem^ 
(ici)ftd)er, bag ftenid^tdbonbenf&nf gehoben berSrbe 
unb ben ad)t Xrten ber SRoneren mußten, aber, bu meine 
Seit, toit it)re$u(fe fd^Iugenunb i^re3(ugen (ira^(ten! 
3a, wie menig mußten fte bom ^unfifport, bie kleinen! 
Sined TlhtnH erjd^Ite il)nen bie SRutter, bag fte einmal 
einen Sting mit einem (Stein befeffen l)dtte, ben fte je$t 
t)er(oren ^abe* @in bfauer Stein, ®ctt n>ei^, ob er gau) 
tii)t gewefen, ber !Xing n>ar ein ©efd^ent Sa fagt 
Q3o(ette, bie dltefie ber Zbdjter: SBenn bu ben !Xing 
iti^t nod) bdttefl, SRutter, bann i)&tte iä) i^n n>i)^( be^ 
fommen? ^ber nod) el)e bie SRutter antworten fonnte, 
(e^nt ftd) SI)ora {drtüd) an fte unb fagt, bann ^dtte 
n>o^( fie i^n befommen* Unb nun beginnen bie beiben 
@d)n>eflern ftd) {u janfen unb flreiten ftd) förmlich bar^ 
um, wer bon ben beiben ben 9ting geerbt ^aben würbe, 
wenn er nic^t berforen gegangen wdre* Unb bad Qt^ 
fc^ai) burd)aud nic()t, weil eine bie anbere bed iXinged 
berauben wollte, fonbern weil beibe bem J^erjen ber 
a^utter am ndd^flen fielen wollten* 

3a! fagt (ätfaxiottt erfiaunt; war benn ba^ fo ibeal, 
^a^ bie beiben (Sd^weflern ba ju janfen anfingen? 

ÜÄein ®ott, Sie t)dtten e^ nur fetbfi fel)en foHen! 
antwortet «^iibro* SRan fann ba^ nic^t wiebergeben, 
fo r&t)renb war e^* ®c()(tef (id) fagte bie SRutter ju ben 
beiben: ^6xt einmal, 3l)r Äinber, feib 3l>r berrftcft, 
flreitet3l)reud), Soletteunb 51)ora? — Streiten, wir? 
rufen bie beiben, fpringen auf unb umarmen eim 
anber* X>a lagen fte 93rufl an 93rufl, biefe erwad^fenen 
^inber, unb ffe umfaßten einanber toit iXingfdmpfer. 
unb w&Ijten ftc^ auf bem 9oben. 92ein, fte flrttten f!d) 
nidit 

Sinn entflanb eine Keine ^aufe im ©efprdd). Sofien^ 
Sßabel gel)t heftig, ^ibi^lid) fledt fie fte fefl, wirft i^re 
3(rbeit auf ben Sifd) unb fagt: 

@o(d) a(berne ®efc^6pfe oom taub! 

jDarauf ging Softe tfinau^. 

Unb wieber entfielet eine ^aufe» 

^arnfttn, @ef. "Btxtt JI a 
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äbrigen^ ^aben ®ie fe(6ii mir bai ^a^rrab gefc^eitft/ 
«Oiibro^ fagt @()ar(otte gebanfent)o(I* 

Xd) . * * * ^abe ic^ @te j|e$t beleibigt? «O&tten ®te 
fein 9tab, m&rbe ic^ 3^iten hodf mieber ein^ fd^enfen^ 
menn @ie e^ möchten* 3c^ ^of e^ @ie glauben mir* 9Rit 
S^nen ifi ba^ eine anbete @a(^e, idi ftnbe ja nid)t^ 
unrecht an 3^nen^ fe(bflt)er(i&nb(ic^* 9Benn @ie to&p 
ten^ wie fro^ e^ mid^ mac^t^ fon>o^( menn ic^ @ie auf 
bem 9tab ober * * * • ober aud^ ^ier brinnen fei)e! (S^ 
ifl f&r mic^ g(eic^/n>o ®ie ftnb« 

(StiUl 92ein,J&6ibro! 

®o{te fommt mieber herein. 

J^iibro flarrte in fein 93uc^* Unruhige ©ebanfen 
burc^fu^ren feinen £opf« ^atte er nun mirflic^ @l)ar^ 
(otte gefr&nft/ fte^ bie er t)on aOen am n>enig(len fr&n«' 
fen modte! Unb er i)atte nic^t einmal ^nt gehabt, fte 
um @ntfc^u(bigung )u bitten* Unb immer mieber fam 
biefe ®efd^ic()te mit bem ^a^rrab^ biefe ung(&crfe(ige 
®t\d)id)U, bie ii)m fo manche unrul^ige @tunbe ))erur« 
fac^t l^atte* ^a, e^ war n>a^r, er ijattt ii)r ba^ Stab ge^ 
fc^enft^ t)atu mit of enen Xugen biefen niebertr&d^tigen 
Streich begangen* 9Benn er nun fc^on in einem fr6l)^ 
(ic^en !2(ugenb(icf Oft biefe^ Stab t)erfpro(^en, unb fle 
be^wegen geflrai)(t ijattt, muf te er boc^ fe(bfioer(ldnb^ 
lidj fein SBerfprec^en Ratten* dx felbfl ijattt nid)t bie 
^itttl baju^ nid^t genüge wober foöte er and) fot)ie( 
®e(b auf bem ©runbe feinet ^offer^ (iegen ^aben? 
^urj unb gut, er ijattt ®elb geliehen , ^atte e^ in ber 
93anf befommen, in ber er fe(bfl arbeitete, ijattt t^ auf 
®runb t)on ein paar guten 92amen, furj unb gut, ein 
paar gef&(fcf)ten 9tamen bef ommen* Tlbtt niemanb ijattt 
ben S>txtidj entbecft, niemanb it)n ergrif en, bie SRamen 
würben angenommen, ba^ Rapier eingeorbnet unb bad 
®e(b au^ge)ai)(t Unb feitber ijattt er getreulich in je^ 
bem SRonat be)ai)(t unb be{ai)(t. ®ottfei£anf, e^war 
nidjt t)ie( me^r ali bie J^&(fte äbrig, unb er w&rbe auc^ 
weitert)in ebenfo getreu bejablen* 3a, er wollte e^ tun, 
mit taufenb ^reuben, bennerbatte einmal dijaxiottt^ 
!2(ugen frob aufUndjttn feben, unb ba^ war, a(^ fie bad 
Stab befam* Unb feiner, niemanb, nein niemanb foUte 
ba^ geringfle entbecfen! 
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2)a9 ^rebrif nid)t fomntt! fagt ®ofte. 

^rebrif t)at uM ZtftattvbiUütt üerfprix^eit/ totnn ed 
t^m tjtuU QUt ittjt, evtlhtt (ätjavlotte. 

^iibto (egt ben Ringer aH SRerfjeid^eit in iai Sttdi 
unb ftei)t auf* 

@o? £e^^a(6 ftnb affo bte 2)amen fo uitgebufbig, 
^at)a* 

@tt)tn Sic nic^t in^ H)eater? 

mein. 

Sticht? Sie ge^en ntdjt in^ 5l>eatcr? frogt auc^ Softe» 

SRein^ ba^ tut id) md}U 

Tibet koarum ntc^t? 

£)^^ tfaupt\lLd)iid) totil e^ mid) lan^toeUU d^ ifl f&r 
mtd) ba^ 3&ninter(i(^fle^ ma^ e^ gibt 2Rtr tfi btefed 
fiitbifc^e dlarrenjeug fo jumtber^ ba^ id) mitten im 
^attett aufflei)en unb oor SOBibermiHen gerabe^inaud 
fd)reten finnte. 

Dtefe^ aRa( aber f&^(t ftd) @ofte ntc^t t)er(e$t SRit 
einem fo unge6i(beten SRenfc^en mufte man 92ac^ftc^t 
tfabenl ^ 

®ie ifrmlier! fagt (le* 

3a, irf> Ärmfier! fagt ex unb t&c^ett 

jDann erflangen enb(id) Schritte im ®ang unb 6a(b 
barauf traten ^rebrif unb ©onbefen ein. Sie Ratten 
tyieüeidft ein paar ®(&fer getrunfen, n>aren aufger&umt 
unb erf&Uten bie @tube mit i()rerau^ge{ei(^neten@tim^ 
mung« 

S^r birft un^ gratulieren! rief ©onbefen fofort 

fßein? — 3fl e^ toatix, ging e^ wirHidj gut? 

fßein, neiU; antwortet ^rebrif, wir »iffen noc^ nid^t^. 
(&t behielt nur ba^ SRanuffript. 

3d) fage 3l)nen, meine Damen, ba^ i(l genau fot)ieI, 
ote wenn er e^ nimmt* Z)a^ i(l fo ber ©rauc^* 3cl), 
(Snbre 2»oo^r ©onbefen, fage bad. @o ! 

£ßun fam aud| ^rau 3^Ien herein, unb fragen unb 
Antworten flogen \)in unb jurftcf* SRein banfe, |Ie »ott^ 
ten nic^t^ mel)r effen, fle ifatten fd)on jur ^eier im 
@ronb gegeffen, ba^ fei bod) ba^ »enigfle, toa^ man 
ll&tte tun Wnnem Sie Ratten auc^ eine ^lafdje SBein 
mitgebracht* d^ mußte boc^ ganj einfach barauf ge«* 
trunfen merben* 
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Unb Sonbefen \)f>lt bie ^(afc^e au^ fetner ^anteU 
tafci)e braunem 

J&6ibro (lel)t auf unb will gelten, aber ^rau 3l)Ien 
^&(t il)n )ur&cf. !2(Ue mürben (e6t)aft^ fte tranfen, fliegen 
mit ben ®(&fem an unb fprad)en iauU 

ÜBa^ lefen Sie ba? fragte »onbefen* SEBie, (BtaaH^ 
ifonomie? 

Sa^ ein bi^c^en^ antwortet ^iibxo. 

®te (efen n)ot)( jientlid) t)te(? 

£ßein^ ba^ flimmt nid^t, ic^ (efe nic^t t)ie(! 

3(uf jeben ^all fefen Sie nicl)t bie ©ajette. 3d) be^ 
greife nid)t wie e^ jiemanb fertig bringt, biefe S^itung 
nid)t }u lefen» 3tber »iffen Sie: ©erabe bieienigen, 
bie am l^eftigflen betcnen, ba^ fte bie ©a^mt nidft (efen^ 
(efen fte am meiflen, l)abe ii) get)6rt« ^a, menn id) mid^ 
nidjt irre, fo toti^ id) ba^t^on berS^itung felbfl* SRun, 
ba^ gilt ni(t)t 31)nen, ®ott ben)at)re mid)* ^roftt! Stein, 
®ott betoaiixt mid), ba^ gi(t nic^t 3l)nen/ ganj gemig 
nic^t* 2(ber fagen ®ie nur, toa^ ^aben ®ie eigentüci^ 
gegen bie Oia^ttu^ 

^dl l)abe eigent(id) gar nic^t^ gegen bie @aiette, id) 
faffe tl)r il)ren SEBert» fßur lefe id} fte nic^t mel)r, id) 
l)abe bad Sntereffe bafÄr verloren, id) finbe, e^ ifl ein 
(dd)er(id)ed @t&cf Rapier* 

^6rt, t)6rt! ^ber nid)t n>ai)r, bann l)atfte bod) n)i)t)( 
audi feine f&t)renbe @teUung in ber ^olitit? «^at (einen 
@tnflu@? J^at gemanft unb betrogen unb in jeber SBeife 
itfx ®pie( t)er(oren? J^aben @ie jemals gefei)en, ba$ 
Spnge um einen Daumen breit )ur&cfgett>id^en ifl? 

Sa« n>ei@ id) nid)t* 

Sa« wiffen @ie nid)t Xber eigentlich foUte man bod) 
®efd)eib bar&ber miffen, woüon man fpric^t. dlnn, 
entfc^ulbigen Sie* 

Sonbefen mar g(&n/tenb aufgelegt unb fprad) (aut 
unb mit (eb^aften @eb&rben, nid^t« t)ermod)te i^n auf^ 
}ui)alten. 

@inb (Sie ^eute fpajieren gerabett, ^r&u(ein @()ar^ 
totte? fragte en 9lid)t? 3t ber Sie ftnb bod) geflern 
and) nid)t gerabe(t? 9Ran barf nid)t nad)(afjfen, mit 
3l)rfr »unberbaren 3(n(age barf man nic^t nad)(affen* 
SBtffen @ie, baf 98olf , mie id) l)6rte, t&g(ic^ {wei 



©tunben fptelen mu^f um ftc^ (i&nbtg auf gleicher J^i^e 
{tt l)a(tem @o t(i ei and) mit bem ®poxt, man mu| ti)n 
t&gltcf) &6em Dein SBo^I^ 3t)(eit^ alter ^amerab! pr 
btd^ uodre e^ and} ^nt, totnn bu auf ba^ Stab fdmfl* 
3m übrigen ^afl bu ja i)eute gejetgt^ ba^ bu auc^ ju 
aitberen Dingen taugfl. 3a^ moKen toix nicf)t ein ®iai 
ouf grebrif 3l)ten^ Debüt, auf bie erjle %xndit feinet 
@ei|led leeren? Profit! 

(St xüdte n&^er ju @^ar(otte unb fprad^ (eifer* @ie 
mäfie toixtiidi Ijinani, ifinani ani bem ^ani, fonfi 
ginge fle auc^ nod) jur @taatd6{onomie ftben Unb aK 
@^ar(otte il)m erjdl^Ite, baf fle ein neue^ b(aued ^(eib 
befommen werbe, mar er ent{&cft unb fagte, er fet)e fte 
fd|on im ®eifle. Unb er erbitte (tcf) bie @t)re, fte an 
biefem Zag begleiten {u b&rfen* dx bat fte barum, unb 
fte würben einig* &d)iie^iid) fprad)en fte beinahe ganj 
leife, wÄ^renb bie übrigen ring^ im 3intmer firf> untere? 
hielten* 

(S^ war e(f Ui)r, aH ^onbefen ftc^ er^ob, um ^eim>» 
juge^en* dlcd) in ber Züxt wanbte er ftc^ um unb 
fagte: 

Du mußt auf beine Xb^anblung aufpaffen, 3i)(en* 
Du fannfl fte ebenfogut fc^on morgen wie übermorgen 
in ber S^itung U^en, üieHeic^t ifl fte fd^on in tie 
Drucferei gewanbert 



3f ber ber fleine Ärtif et ftber bie ©eerenarten fam we^ 
ber am erfien 2ag nod) in ben fotgenben 2agem SDBodje 
auf 9Bod)e »erging, ohne baß ttwai hamit gefd)a^; 
nat&xliö) (ag er oerflecft unb begraben )wifd)en ben 
übrigen toten ^apiermaffen auf bem Sifc^ be^ 9leba^ 
teur^* 

Spnge mußte auc^ ganj anbere Dinge im £opf t)aben 
att ©eerenarten» Sieben ben jwei, brei ffeinen wftten^ 
ben Seitartifeln gegen ba^ a^iniflerium, bie bie ®aiettt 
jleben Zag enthielt, foKte fte and) ali erfle iebe Sleuig^ 
teit bringen, mußte mcxaliid) £)rbnung galten in ber 
@tabt, an jeber (Scfe fl&nbig 9Bad)e flel^en, bamit nic^t^ 
in @(^mtt$ unb Dunfel^eit t)or ftc^ ge^en fonnte* Die 
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^Uft, »te hai aitt Itberair %Iatt „Sn Slormcgcr" ju 
leiflen txnnsdftr, wat iu^rrft bcfdjeibfn, biefe axmt 
Äonfurrmj hatte wenig ober gor (einen (Sinfluß unb 
uerbiritte aOerbing« audi (einen, fo m&ftg, wie |ie ge* 
fi^rieben war. 3(ni bcften faft man bie 3(rmfelig(fil 33ed 
dlorwegerö in feinen Eingriffen: (ein -Qith, gar (eint 
Striemen, feinjänbenbeiSBort; mit größter Sefonnen* 
^eit fagtc er fein bißdien ÜReinuug aber bie Dinge unb 
lief bann wiebcr aOt^ auf fid) btruiitn. fficnn Der 
Slorweger fidj mit jemanb Ijerumfrftlug, (onnte ber 
anbere rul)ig fagrn: 9itte, bitte, Wag ju, tai get)t 
micff aiUfti an, iä} mifdje mid) nid)t t)inein! Unb be(am 
er wir({ict) einen ©dflag ab, (onnte er ja wot}l f&^ien, 
bog ber irgenbreo in ber 3?Älje getroffen Ijotte, aber ti 
würbe it^m tiiiit fct)tDarj »or ben 3(iigm, unb er taumelte 
nidft. 9teba(teurSi)nge (onnte nittlidi lotsen, wenn er 
biefe gonge Unt)oII(oninient)eit mit anfa^. 

9Qi( ganj anberö war baö bod) bei ber ®a)(tte! 
S^nge tterltonb c^, eine %xa^t oufflammen ju (afftn, 
er f^iieb mit fraßen, mit einer ^eber, mit ber nid)t}U 
fl^agcn war; feine e))tgrammatird)en @entenjen waren 
eine ^Jeitfdje, bie niemaW feljfft^ug, unb bie oHe färtft» 
teten. SBeldje £raft unb welct)e ©efd^meibigfeit! Unb 
wat)r(id), er braud)te fte aQe beibe, benn ti gab }u viele 
ftnfiere ISinge, bie überaD in ber ©tobt unb auf bem 
Sanb im ®(f)wang waren, ^orum mu§te gerabe er 
baju verurteilt fein, bie^oi}ri)ettan« ?ii^tju bringen? 
V>a war nun jum ^eift)irl biefer ®d)Iinge[ oon einem 
©djreiner oben im ©tobtsiettel Äampen, ber gegen Sße« 
jafflung ben Xloftor fpielte unb leidftgldubige atme 
{(Ute um ilft @ell> betrog. äBor bo« eriaubt? ^or e« 
nid)t aud) bie ^flit^t ber Autorität, gegen ben fdrw« 
bift^ni Sanbftrtidier 9arffon einjufc^reiten, ber ba unb 
!}ie[t unb feibjt feinen 
Do(f), {ipnge tiattc feine 
, er rebete nidft nur fo 

f[(f) äberaU cinjubo^ren 
einjufthnäffeln, um et* 
, brockte ipn^e immer 
I« $age<Iid)t. $r Abte 



bad 9Qer( eined großen SRifftonard au^, erf&Ot oon ber 
großen 3(ufga6e ber ^reffe^ flteng, rul)elod/ eifrig in 
feinem 3om unb in feinem ©(auben. Unb niemaK 
frik^er tfattt feine ^eber fo g(dn)enbe Tltbtit wUfü^tt, 
ed iberßieg aOeö^ roa^ bie ®tabt je an 3ourna(i(li( 
gefe^en ^atte. @r fc^onte nic^tö unbniemanb in feinem 
^ifer; benn fär i^n gab ed (ein 3(nfet)en ber ^erfon. 
TIU ber ^6nig einmal einem Tlxmtnlfeim f&nfjig ^xo^ 
nen Äberwiefen l)atte/ fagte bie ©ajette in einer einjigen 
3ei(e^ bafi ber ^6nig ,,ben Tlxmtn SRorwegend Aber 
jtoanjig ^onen" gefd)en(t t)abe. Unb aK X)er 92or^ 
toeger flc^ gejmungen fat)^ ben ^(bonnementdpreid auf 
bie ^Alfte l)erunterjufe$en/ brad^te bie ©ajette biefe 
92euig(eit unter ber uberfd^rift: X)er 3(nfang t)om Snbe. 
dlid^t^ entging feinem 9Qi$. 

Unb bie Seute el)rten i^n aud) nad) SSerbienfl^ bie 
3(ugen ber SRenge ruhten auf ilim, menn er auf feinem 
2Beg t>on unb nad) ber Stebaftion burd) bie ®traflen 
ging* 

9Qie anberd mar ed i^m boc^ einmal in frut)eren 
Sagen ^ oor (anger 3^it^ ergangen. 3(M er nod) Nein 
unb unbefannt mar^ unb ti (aum jemanb ber SR&t)e 
toert fanb, ibn auf ber ©trage ju gr&gen! X)iefe Sage 
toaren oorbei^ biefe (alten ®tubienjabre^ in benen er 
ffd^ auf manche )tt)eibeutige Tlxt oormdrtdbringen unb 
ftd^ mit 9Säl)e unb fflct burd)^ @£amen fd)(agen mufite. 
(Sr mar ein junger unb begeifierter 93urfd)e t)om Sanb 
gemefen^ lernte Uxd)t unb ron^tt ftd) in mand)er ^(emme 
rafd> )u Reifen; er füllte Ärdfte in fid) unb tfattt »iele 
$(Ane^ bot ftd) &bera(t an^ feufjte^ mürbe abgemiefen 
unb fc^rief am 2(benb mit gebauten ^duflen ein. Tiber 
märtet nur^ märtet nur^ feine 3nt fam fd)on nod)I Unb 
bie^ bie marteten^ mußten ed erleben, baß er je$t eine 
®tabt regierte unb ein SRiniflerium flärjen fonnte. 93or 
ber 92afe alter SBelt mar er ein mdd)tiger SRann ge«» 
morben^ ijatte J^aud unb ^eim^ eine au^gejeidynete 
^rau^ bie aud) nid)t mit leeren Jßdnben ju i^m gefom^ 
men mar^ unb eine 3^ttung^ bieit)m iätfrüd} Saufenbe 
einbrachte* Die fflot mar vorbei, bie Sabre ber dx^ 
niebrigung um. dx tjatte fojufagen fein anbered @r^ 
innerungöjeid^en met)r baran^ aK bie b(auen 93auem^ 
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bud^üaben, hie, einmal bat)etm im jDorf auf bie J^dnbe 
t&totoiext, niemaH metft vergingen ^ fo fe^r er audj in 
t>ie(en 3al)ren fc^on baran gerieben liatte. Unb fo oft 
er fd^rieb^ fo oft er ettoa^ tat, (agen biefe blauen^ be^ 
fd^Amenben ©puren im ?ict)t, — feine «Odnbe maren 
unb blieben gemein* 

Tibet mußten benn nicht and) biefe «Odnbe Don feiner 
Arbeit gejeic^net fein? ©ab ed nod) jemanb an^eriiim, 
ber fo fct)tt)ere Saften ^ob toie er? 3Bo maren bie ^oli^ 
tifer^ mo bie 3^itnngen? Srmar e^^ ber anfät)rte unb 
g(ei(^fam bie StoUen verteilte* jDer aite, nid^töfagenbe 
9tortt)eger (ag itjm nur im SBege unb jerflirte mit fei« 
ner ©(^(aff^eit unb feiner 3<i^n(oftgfeit aUe^ er ver^ 
biente nid^t ben SRamen einer mobernen S^i^nng. Unb 
tro$bem tiatte er ^(bonnenten; ed gab mirfüd) SRen^ 
fc^eu/ bie biefen unbett)egri(i)en fpecfigen $e$en (afen. 
jDie armen Seute^ bie armen Seute! Unb S^nge t>er^ 
g(i(h im fliUen bie beiben (ibera(en 93(dtter^ fein eigene^ 
unb bad anbere^ miteinanber unb fanb^ ba^ jDer fflox^ 
meger &berl}au))t nic^t ju (eben verbiene. Tibet ^ett^ 
gott^ tt)enn er nun fd)on einmal lebte, bann (ebte er 
eben^ er moOte gemi^ feinem aReinungdgenoffen (einen 
©toß üerfe$en, ber »ürbe »on felbjl (lerben, benn er 
t)atte ja f(i)on ben 2(nfang Dom @nbe erreicht Tin^et^ 
bem (agen S^nge anbere jDinge im ^opf* 

TiUianbet S^nge mar feit langem ni(f)t me^r jufrie^ 
ben mit ben $aufenbern^ bie er oerbiente^ unb mit ber 
93eriibintt)eit^ bie er befa^^ etma^ anbered unb ®r6^ereö 
l)atte fd)on immer feine ©ebanfen befc^dftigt* ^o^( 
fannte il}n ^eter unb ^anl, tt)ot)( mürbe i^m get)u(btgt 
unb t)on it)m gefproc^en^ unb er k)on k)ie(en ^enf(i)en 
gef&rc^tet^ aber xoai meiter? 9Qad ^inberte itin, ei ju 
met)r )u bringen^ feinen @inf[u^ fo aud{ubet)nen/ bafi 
er jebeö ^ani, jebed ©emiit umfaßte? ^atte et nid)t 
ben ^'opf unb bie ^rdfte baju? %xeili(i) ifatte et in ber 
(e$ten 3^it bann unb mann bai ®efii^( ge^abt^ a(ö ob 
er nid)t immer ganj fo gef(i)i(ft me^r fei toie ft&liet. 
di gab je$t Ttn^enblide, in benen er nid)t k)oUfommen 
auf feiner «06^e mar, unb erfonnte bai ni(i)t t)erfie^en. 
Tibet auf jeben %ail brandete man ftd) be^megen nod) 
nic^t )u Angfligeu/ er trug nod) bai gleiche ^euer in 
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feinem J^erjen unb tjielt nod) bie g(eid^e f))t$e $eber in 
feiner J^anb^ (einer foUte i^n Derflimmt unb oerbrauc^t 
fe^en* Q^r wollte fogar ben 93ogen noc^ (traf er fpannen^ 
moOte bie ®tu6en in @tabt unb Sanb etfüüen, wollte 
bie brennenbe ^rage fein^ wollte ben ^ampf um feinen 
9lamen aufö i)6(i)fieanfad)en; warum nid^t? Sr brauchte 
and) bie paar taufenb Abonnenten jDeö 92orwegerö 
nid^t^ er (onnte ftc^ feine Abonnenten felbfl fd^affem 

3e$t gerabe befafi er bie jDofumente^ um biefe fc^wie^ 
rige Operation Dorne^men )u (6nnen/ unb fein (ebi)after 
£opf war k)on bem auöaejeid^neten Soup, ben er Dor« 
^atte^ erf&Kt* X)ad ©lud war ii^m eined Sageö ganj 
itnfagbar g&nflig gewefen : ein 93auer war in fein 93ureau 
gefommen unb ^atte ben Pfarrer feiner ©emeinbe beö 
f(anba(6feflen 93erb&(tniffed )U feiner^ be^Q^auent/ Zodf^ 
ter angeHagt^ einem ^inb^ einem Qdjnimhbdjtn, bai 
hai je^nte 3ai)r nod) ntd^t ooUenbet i)atte* 

S^ngeö ®tirne fc^woK k)or 3orn. @in ^farrer^ ein 
verheirateter ^farrer^ unb ein ^inb^ baö fojufagen nod^ 
in ber SQiege lag! ^atU man jemaKeine fo((i)e Stud^^ 
loftgfeit gei)6rtl J^atte ed bad ^tnb eingeflanben? 

3a^ baö ^inb^atte ed eingeflanben. Unb me^rnoc^: 
Ser 93auer t)<^(te fte bei ber Zat ertappt^ fte einfad^ 
&berrafd^t* Unb ed i)atte fein 93atert)er) jerriffen^ atö 
er ti bai erflema( gefet)en. 

£ad erflema(? J^atU er ed benn me^r aK einmal 
gefel)en? 

SSemid^tet f(^&tte(te ber Omaner ben ^opf. 3a^ (eiber 
^abe er e^ )Weima( gefe^en^ um auc^ wirHic^ Sic^er^ 
ijeit baf&r )U i)aben^ ba^ ei ftc^ fo k)eri)ie(te. Unb bai 
jweitemal l^abe er nod) ba)U einen Beugen bereit ge^ 
^aUeU/ bamit er ftc^ auf (einen %ail irren (6nne. di fei 
bod^ fo eine &ad)t^ einen Pfarrer anjuf lagen ^ wenn 
man nur ein einfa^er SRann fei^ ba m&ife man fc^on 
Ceweife ^aben f&r bad^ wad man fage* 

Unb ber anbere SRann^ ber 3euge^ wer war baö? 

3a, ^ier feien nun bie Rapiere, ba (Ifinbe bie (Sr^ 
((Arung unb auc^ ber 9tame, er finne ei fe(bfi (efen. 

Spnge bebte t>or Sntj&cfen aber biefen ^unb, biefe 
®o(bgrube ber SrbArmlid^feit, bie je$t ofenbar werben 
foHte. £)aö Rapier jittert in feiner ^anb. J^eraud mit 



ber SQa^r^eit gegen t)0(4 unb niebrig^ gegen einen jeben, 
ber bai ®efe$ unb bte menfd^Itc^e ©emetnfc^aft 6e^ 
fc^mu$te! @r (onnte ftd^ nid^t genug bar&ber freuen^ 
bag i^m niemanb )ut)orge(ommen mar unb btefen SRann 
aufgefi6bert lifatU; mdreber 93auer )um Stebafteur bed 
92orn)egerd gegangen^ t)dtte btefer in fetner fetten @im 
fa(t^ bie ftc^ mit Stec^tfd^affen^eit (e^eic^nete^ bie ®ad^e 
ber ^o(i)ei gemelbet unb bad ®an)e )erfl6rt. di toat 
ein ®(&(f / bafi ber 93auer fe(6fi fo k)ie( @d^Iaut)eit 6e^ 
fafi unb ftc^ feine Seute audfu(i)te. 9Qe((f) eine @enfation 
foHte biefe fflad)xid^t »erben, »efd) ein ©c^rei to&tbt 
aud bem Sager ber (i)rifi(i(()en Partei bringen! Unb 
ntc^t inUl^t tt)&rbe er auc^ du^erüd) ben Stuf ber ®a^ 
jette aK ber im ®runbe einjigen S^tung hti Sanbed 
befefligen. 

Unb S^nge k)erf))ri(i)t bem 93auem, fld) ber ®ad^e mit 
ber ganjen lE^raft, Aber bie er Derf&ge, an)une^men. 
Ser Pfarrer foUe fein 2(mt k)erlieren; ni(i)t einen Sag 
met)r bärfe er ed nac^ ber Sntl)ä(tung innet)a6en. 

3[ber ber 93auer bleibt auf feinem @tul)( ft$en unb 
mac^t (eine SRiene, gleich ge^en ju moOem S^nge k)er^ 
fieberte ii)m noc^ einmal, ba^ bie ®ad)t auf bad befle 
t)erfo(gt merben foOe, aber ber 93auer fte^t i^n an unb 
fagt • • • . ^m .... er fei alfo mit biefer Xnjeige ni(i)t 
.... bireft jur Obrigfeit gegangen. 

Stein, nein, aber bad fei ja and) nic^t n6tig. di fode 
tro$bem aded iff entlid) befannttt)erben,in beffere^dnbe 
t)dtte ed nid)t fommen f6nnen. 

3a, ja. 2(ber .... ^m .... @r t)abe hod) tt)o^( 
biefe .... biefe SReuigfeit nidjt fo rein umfonfi iibex^ 
brad^t? 

Umfonfl? 3Sai er meine? SDBoUe er55eja^Iung für.... 

3a, eine Heine SSerg&tung. ®ie finnen ti and) fo 
nennen. Denn berSDBegwar lang unb13ampffc^iffunb 
Sifenba^n I)aben ®e(b gefofiet. 

X)a aber (larrte fXebafteur S^nge ben aWann an. 
9Qar hai ber normegifc^e 93auer, ber @rbbauer, ber 
feine eigene Sod^ter gegen eine55eja^rung auslieferte? 
SBteber fc^moU itjm bie@tirne, unb er mar nat)e baran, 
mit ber «Öanb auS)uf(i)(agen unb biefem fSJlann bie 2&re 
)u meifen; aber er bebac^te ftc^. X)er93auer ^atte einen 




^tcffopf^ er Ijatte ftd) biefe« Heine ©efc^dft g(ei(^fam 
aniittedjntt unb toat tmfianb^ bie ©ajette ju umgeben 
unb fein ©e^eimnid )ur ^olijei )u tragen. Unb felbfi 
wenn bie ®a)ette biefe @ntt)&nung morgen auf eigene 
^aufl brad^te^ ^Atte fte boc^ nic^t mel)r bie edjU un^ 
t)erfAIf(f)te 9teint)eit^ wenn bereite ^eute bie Xnjeige 
bei ber ^o(i)ei erflatfet war. Sann war ei (eine 93ombe 
met)r^ fein ^(i$ aud t)eiferem «OimmeL 

Spnge &ber(egt 

9Bieme( glauben @ie fär biefe 92euig(eit Aber 3^re 
^oc^ter t>er(angen )u m&{fen? fragt er. Denn S^nge^ 
^otjn ifi immer wac^ unb immer bereit ju fpielen^ bed^ 
t)alb fagt er: bie 92euigfeit &ber 3^re Zod)Ux. 

Der 93auer aber/ ber Srbbauer, will ftd) orbent(id) 
beja^Ien (äffen, er »erlangt eine runbe Summe, mehrere 
J^unberter, unb ti ifl Har, ba^ er nid^t nur eine Steife^ 
oerg&tung ^aben wiO. 

Unb Spngeö ®rimm über ben Srbdrmlid^en todft 
wieber auf. X)o(f) wieber bet)errf(4t er ftd). Um nic^t^ 
in ber 9Qe(t mic^te er fld) biefe @a(^e burc^ bie Ringer 
fd^I&pfen (äffen, gerabe bie @aietU foUte fte bringen, 
unb ber ?drm unb ber 3orn, aber and) bie ©ewunberung 
foEten jie umtofen. €r bebenft bie ?age unb mac^t ein 
3(ngebot 

3(ber ber ©auer fd^fittelt ben Äopf, ed fei nun ein^ 
mal fo, ba0 er ed aud^ .... ^m . . . . teilen m&ffe, 
mit bem anbem, bem Saugen, ben er pdj beim {Weiten^ 
ma( mitgenommen ^abe. Stein . . . • l)m . . . . @r mfiffe 
fc^on bie ganje @umme ert)a(ten. 

S^nge f&I)(te ftd) Don biefem unnatur(id)en äSater fo 
tief angeefe(t, bad er feinem 2(ngebot ganje ^unbert 
fronen l)injuffigte, um rafd) mit i^m fertig ju werben. 
Der 93auer aber, bem ed War wirb, baß er ben anbem 
in feiner ®ewa(t l^at^ riicft nidjt einen Daumen breit 
oon bem ab, wad er gefagt t)at. Denn ju allem äbrigen 
fomme nun and) nod), baß er ... . ^m . . . . (eiber 
aud) in Dieler 93e)ie^ung in ber ©emeinbe mand^ed aui^ 
jufle^en ^aben werbe, wenn ed offenbar würbe, baß er 
ein folc^ed Äinb tjabe. @d fei nidjt fo leict)t für i^n, 
er ijabe aud) SSerpflic^tungen, ©d^ulben, unb offen ge^ 
fagt fdnbe er ftd) nidjt gen&genb entfc^dbigt, wenn er 
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f&r bie . • « « ^m • . . • f&r bie ffleui^hit meniger 6e^ 
t&mt, ali er t)erlangt tiabt* 

Xa fd)(Agt S^nge ein* ^it tiefer SSerad^fung f&r 
biefe niebrige @ee(e ja^It er i^m tai ®e(b auö. Sr 
ge^t felbß )u bem ^affenbeamten unb verlangt bad ®elb 
auf feine eigene Stec^nung^ um nid)t bai geringfle ju 
\)erraten Don bem^ mad im SQerfe toat. 

3e$t ft$t S^nge in feinem 93ureau unb iiatnod) me^r 
^apiere^ nod) unumfl6^(i(l^ere 93en)eife in «Odnben. Sie 
brei Sage^ feitbem ber 93auer bei i^m gewefen toat, 
tjatte er )ur SSorunterfud^ung ben&$t^ t)atte SeporeOo^ 
feinen ©etreuen^ an ben Satort gefc^itft^ um ^erum^ 
jufpuren^ unb SeporeOo mar jur&cfgefommen/ er ^atte 
aüei befidtigt gefunben. 

Unb je$t foKte bie 93om6e )>(a$en .... 

ienU (ommen unb get)en^ bie Z&xe ße^t niemals ftiü, 
unb ber Stebafteur ijl in ber auögejeid^netflen ®tim<> 
mung. Xu^er biefem g(&(f(i(l^en Bufaü mit bem gro^^ 
artigen @(anba(^ ber i^n mit ^reube erf&Ut ^atte^ toat 
t)eute abenb auc^ noc^ eine SSerfammlung^ unb biefe 
S^erfammlung ifl i^m nur ju willfommen. dt fc^erjt^ 
6ef6rbert lAd^elnb TlxtiM unb Seiegramme unb gibt 
feine 93efe^(e mit jubeinber Stimme in hai anbere 
i^ontor ^inaud. £ad 2)afein ifl t)eU^ in menigf n ®tvin^ 
ben foUte ber gro^e Soup befannt gegeben merben^ unb 
bie ©tabt märbe am nd(i)flen SBorgen — fdjon am 
ndc^flen SRorgen — t)on bem ^xad) biefer großen ©e«* 
geben^eit ermachen. di toat itjm mit feinen Untere 
fuc^ungen aUed fo gut geg(&(ft^ baß er SeporeUo mit 
einer f leinen S^trabelo^nung^ neben bem^ toai itjm 
regelmäßig Dorgeflrecft murbe^ bebenfen wollte^ fo banf^ 
bar mar ber Stebafteur fär bie auöge)ei(f)nete 3(rbeit. 

^dj banfe 3^nen^ fagte er unb reid)te ^eporeUo bie 
J^anb. Unb ba noc^ mehrere anmefenb maren^ Derflan^ 
ben^ j!e einanber o^ne »eitere SDBorte. 

Übrigen^ mußte er SeporeUo fd^on mieber um einen 
neuen X)ienfi bitten. @r tjattc tjtnU eine ^(njeige Don 
einer armen SBafc^frau in «Oammerdborg befommen^ 
einen Aufruf um «Oi(fe. fSJlein ®ott, unb fogar bai ®e(b 
baf&r ^atte fte mitgef(i)i(ft^ f&nfunbDterjig t)xe, um ti 
einmal einr&cfen )u laffen! 9Qar bai nidjt rä^renb? 
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dt xoat g(&(f(id^/ bafi biefer 93rief burd) einen 3trtum 
in fein 2(r6eitd)immer^ andatt in bie @£)>ebition geraten 
xoax^ je$t (onnte bod) bie ^rau i^r ®elb )ur&(fert)a(ten. 
^otfi ge^6rte man )ur (infen ^artei^ aber nidft )u ben 
93Iutfaugern^ ba Derfianb biefe ^rau ben ^toed ber 
©ajette fa(fd^* 92un moOte er ^eporeUo bitten ^ i^r 
biefen ®e(bf(^ein ju bringen^ biefe Dorlduftge «Oilfe^ 
fp&ter wollte er bann eine @nbf(ri)>tion eröffnen* J&ier 
mar gewifl jebe Unterf}&$ung t)onn6ten« 

Unb S^nge erreid^te burd) biefe SQorte^ ba^ and) bie 
gremben, bie fid^ auf ber Slebaftion aufhielten, itjttn 
Beitrag baju entrichteten. @eine 2(ugen maren beinat)e 
feud)t geworben; in biefer SDtinute i)atte i^n fein Zem^ 
perament gerabe)u weic^ Qtmad)t, er n>ar nur noc^ 
(auter ^txi f&r biefe nn^l&düdjt ^rau auf ^ammexi* 
borg ♦ • ♦ * 

Tim 2(benb ging er nid)t fofort nac^ «Oaufe. di gab 
nod) fo t)ie(e X)inge, äberaU mußte er fein unb foOte 
nid)td DerfAumen, unb ba mar nun außerbem nod) biefe 
grofle SSerfammlung im 2(rbeiterk)erein t)eute abenb. 
^igent)dnbig Äbergab er feinen Tlxtihl Aber ben @fan^ 
bat bem Druder, fagte feinem ©efretdr, mo er ^ingel)e, 
unb toerliefl fein 2lrbeitd)immer mie ein 3&ng(ing, n>ie 
ein t)ier)igjAi)riger 3unge, mit (eichten Schritten, ben 
'^nt mie gem6i)n(id) ein menig auf bie @eite gefe$t 



jDer große @aa( ber 2(rbeitert)ereinigung mar ge^ 
brAngt t)oU unb bie Di^fuffton fd^on t)eftig im ®ang. 
din SRann ber rechten Partei, ein Deritabler SRann ber 
red)ten Partei, t)atte ftd) auf ben ^att)eber t)inauf t)er^ 
irrt unbmagteeö/ einSQort mitjureben; aber er mürbe 
^Auftg t)on S^rufen unterbrod)en« 

Tili S^nge eintrat, b(ieb er einen 2(ugenb(id bei ber 
S&re fielen unb (ieß feine 3(ugen forfd^enb über bie 
33erfamm(ung gleiten. @d)neU fanb er, mad er fuc^te, 
unb begann ftd) nun einen 9Qeg burd) ben ®aal )U 
bahnen. J^ie unb ba nicfte er nad) red)td unb nac^ (infd, 
alle (annten i^n unb mid)en )ur ®ciu, nm it)m ^ta$ 
)u mad)en* ©an) am anberen @nbe blieb er flehen unb 
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tt^tü^U fe^r ^er)(id^ eine junge Same mit tftUtm J^aar 
itnb bunf (en 3(ttgen. ®ie mad)tt ii)m rafd^ auf ber ^an( 
^lati, unb er fe$te ftd^ t)or aller 3(ugen ne6en fte* (Si 
toat Uidjt )u fe^en, bafi er ern>artet worben n>ar. Sie 
Same toax %xan Sagn^ J^anfen^ geborene ^ie([anb^ 
bie aud einer ber Aäflenfldbte gefommen n>ar unb fid} 
nun feit einem 3a^r in ^rifiiania anfifittt, wA^renb 
i^r aRann^ ber aRarineleutnant^ auf @ee war. ®te 
i)atte ungett)6^nlid^ md)ti, bbnbeö J^aar^ baö fte in 
einem knoten trug^ unb i^re ^(eibung war fe^r foflbar. 

©Uten Tlbtnh, fagte fte^ @ie (ommen fp&t 

Sa^ eö gibt fo t)ie( )U tun^ antwortete er. Sann aber 
f onnte er nid^t met)r Idnger &6er bad gro^e ©e^eimniö 
fd^weigen, unb er fu^r fort: Aber mitunter befommt 
man )a aud) feinen io\)n baf&x, eben je$t werbe id) 
einen ber befannteften Pfarrer be« ?anbe« f&tten, mor^ 
^en wirb ftd^ ber ®d)u^ ent(aben. 

3l)n fdUen? SBeldjen Pfarrer? 

Seien @ie nur ru^ig, fagte ?9nge lac^enb^ 3^r Sa* 
ter in ti nid)t* 

®ie I&(^e(te unb jeigte it)re ein wenig ge(b(i(^en 
3d^ne hinter ben roten Sippen. 

Tibex xoai tjat ber Pfarrer benn angejlellt? 

J&aja, erwiberte er, bad jTnb fc^were ®&nben/ b6««» 
<irtige ®&nben, t)at)a. 

SRein ®ott, wie fc^Iimm boc^ immer aUed ani^ 
gel)t! 

@ie fd)(ug bie 2(ugen nieber unb fc^wieg. ®ie würbe 
f einedwegd lebhafter burd^ bie Tin^fidjt auf einen ®(an* 
bat, im ©egenteil, ben ganzen Sag fd)on war fte ein 
wenig traurig gewefen unb würbe eö nun noc^ me^r. 
-J&dtte fte jid) nid^t mitten in einer großen SSoIWüer^ 
famm(ung befunbenunbnic^t unab(dfftg biefe fummenbe 
@timme be« fXebner« auf bem Äat^eber, unterbrochen 
t)on ben Surufen be^ ^ubrifumd, gel)6rt, f!e l)&tte am 
liebfien bie J^dnbe k)or bai ©eftd^t gefd)Iagen unb ge^ 
weint. 3m fe$ten 3a^r l)atte grau Sagn^ t)ott (einem 
^fanbar reben l)6ren f6nnen ot)ne fe(b{l babei )u er«" 
beben. Senn aud) fte ^at it)re ®efd)id)te I)inter ftd^, 
it)re ffeine Unrege[mdßigfeitinil)rem^eben. @ö waren 
feine fc^weren ©finben, nein, fein ©c^anbfled, bad 
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mufite fte fe(bß; aber bod) war eö f&nbig settug^ ad) fo 
fAnbtg« ®tit i^rem un9(&(f(td|en 33eri)Ä(tntö )u etnem 
jungen ^remben^ einem reinen Abenteurer namend 3o^ 
bau 92age(^ einem unanfel)n(i(i)en Bwet^, ber im Dori^ 
gen 3abr aufgetau(i)t mar unb fte ganj Dermirrt tiatte, 
trug $rau jDagn^ ijtmiid^e Sorgen mit ftc^ Ifttum. 
Sad SerbÄItnid ^atte ntd)t bamit geenbet^ ba^ ein J^ut^ 
tief abgejogen unb ein )ierli(^ed ei)rbared Sebewo^fer^ 
flungen war, nein, ber tt)i(be fDtann war mit bem köpf 
wtani ind SBeer gefprungen unb l)atte, obne ein SQort 
)u fagen, feinem Seben ein @nbe gema(i)t. ^atu |te 
einfach mit ber ganjen SSerantwortung jur&crgeraffeU/ 
unb bk 9o(ge bak)on war, ba^ fte fo fc^ned aK m6g^ 
lidf Don bai)eim abgereifi war unb ftd) in Arifliania 
niebergelaffen l)atte. Stoc^ eine anbere, fr&t)ere ®e^ 
fd)id)te t)<itte fte get)abt; benn ein armer, b&nnb(ätiger 
S^eologe ^atte ftd) fo heftig in fte oerüebt, ba^ . * * . 
aber ba^ war )u jdmmerlic^, wirHid) )u (dd)er(i(^, e^ 
war nid^t ber fEHütjc wert, ber @ad)e einen ©ebanfen 
)u wibmen. @twad anbered war ed mit SRager gewefen, 
ber fte beinahe ba)U gebrad)t tjatu, ftd) felbfl t)6Uig auf^ 
jugeben. Tili fte i^n bad (e$tema( traf, bing ed nur an 
einem J^aar; i^ätu er ein einjigeö SQort noc^, eine t)a(be 
^itte, audgef)>rod)en, fte tf&tu ber SBelt getrost unb 
ftc^ ibm an bie 93rufi geworfen. Aber er ijatte biefe 
ba(be ^itte nic^t auögefprod^en, tfatU ti nic^t nod^ ein^ 
mal gewagt, unb bad war ibre eigene @d)u(b gewefen, 
benn fte \)attt ibn )weima( graufam juräcfgewiefen. 
3awo^I, ed war ibre eigene @d)u(b. 

Tibet feitbem trug aud) ^rau X)agn9 an biefer ©d^urb 
gegen ftd) felbfl unb gegen ibn. 92temanb wu^te, wa^ 
fte briirfte, aber oft fonnte fte fc^fimmeraK bie @d)(immfie 
(Armen unb audgefaffen fein unb fofettieren unb bann 
plii^tid) Derbroffen unb flid werben. 2)ad war nun fo 
i^r SDBefen* 

Unb nun fam biefe ®efd)id)te mit bem Pfarrer. ®ie 
aiinU^ worum ed ftd) banbe(te, f&l)(te ei, unb bad flimmte 
fte nid)t beiterer. ®Uti mußte ed fd)(imm geben, immer 
gab ti jemanb, ber ftc^ nid)t in adjt na^m. ^arum fonnte 
nid^t aOe^ gut geben, unb warum tonnten bie fO^enfd^en 
nic^t Ql&diid} im Seben fein? Spnge fab fofort, bafi er 
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fte t)er{ltmmt IfatU^ er fanttte fte^ ein Srrtum mar nid^t 
mi^Udj* Sr fagte beö^afb mit leifer Stimme: 

®oU idj in bie @e$erei ge^en nnb ben Strtifel iurid^ 
nehmen? 

Srflaunt fal) fte it)n an* @d war i^r nid|t eingefallen;. 
aRitleib mit bem Pfarrer )u empfinben^ ni^t feine 
®ef(f)i(4te qud(te fte fo. @ie fagte: 

3(1 bad 3l)r «rnfl? 

SelbflDerfldnblid^! ermiberte er. 

92ein/ tt)ie (6nnen @iemir tint fold^e ^rage fleKen? 
3fl benn ber Pfarrer nidjt fc^ulbig? 

Doc^* 3(ber 3^nen juliebe ♦ ♦ . . 

£)t)/ fagte fte unb (ac^te^ xoa^ ®ie f&r Sc^erje machen ! 

3(ber fein Anerbieten l)atte fte boc^ in beffere Saune 
Derfe^t^ er n>ar imflanb, bad )u tnn^ toai er fagte^ unb 
fte banfte i^m mtttidj aufrt(i)tig« 

3c() (ann nur nid)tt)erfle^en^ tt)ie@ie aUe^ erfahren/ 
wie @ie alle biefe SRenfd^en an^fpionieren f6nnen. 
®ie ftnb wirflic^ nnt)erg(ei(()(id)^ Spnge! 

Siefeö: ®ie ftnb wirflid) unk)erglei(f)lid^/ Spnge! 
fu^r i^m wie ein @(^aner bnrd) bai «0er). Stro$ aUer 
SSerbienfle würbe man todj rec^t feiten fo unmittelbar 
anerfannt/ unb banf bar antwortete er mit einer ^^rafe^ 
einem 9Qi$: 

9Ran ^at ja feine 3(ngeln aufgelegt/ man faulen)t 
ni(f)t 9)2an ifl bie ^reffe^ man ifi (Btaatimadft 

Unb er lAd^elte felbfl ftber feine eigenen SDBorte***. 

Der t)eritable SDtann ber Stedyten ^atte feine Stebe 
beenbet^ unb ber 93orft$enbe ruft: 

«Oerr Sonbefen bat bad SQort 

Unb ber Stabifale @nbre 93onbefen fle^t mitten im 
®aa( unten auf unb arbeitet ftd) ^aflig )um ^at^eber 
burd). dt t)atte neben ben beiben ®dbweflern ^liUn 
gefeffen unb ftc^ 9?oti)en ^tmadji, er wollte ben k)or^er^ 
ge^enben Stebner^ bem SRann ber "Stttd^Un, nad) beflen 
^r&ften ein wenig überlegen entgegentreten* ®o wa^r 
er felbfi ein Stabifaler unb ein mobemer SO^enfd» war^ 
wollte er biefen SJ^ann auf feinen ^la$/ in fein iodj, 
in bie bunfle reaftion&re ^artei^ aui ber er tarn, %nß 
riicfweifen; ^ier ge^6rte er nidft iftt. Sonbefen t^attt 
fd|on fr&^er auf biefem ^atl)eber gefhinben unb l^ottt- 
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fc^on 6fttt€ feine 9Qal)r^etten in ben (Baal ^inauöge^ 
fci)(eubert 

3a/ meine X)amen nnb «Oerren^ 9Bai)rl)eifen/ mel)r 
ali nur einmal/ toit ed eben bie ®elegent)eit mit ftcf) 
bringt £eöl)a(b wage er aud) je$t bad Sntereffe ber 
3ui)6rer f&r eine furje Seit in 2(nfprud^ )u nehmen. @r 
tjdbe fid} ein paar X)inge aufgefd^rieben. «Oier flanb 
t)ort)in einfSJlann — ja, er^at flc^ je$t flefe$t, auf feine 
Lorbeeren (®eldcf)ter), unb »ottte bem SSoIf meidmac^en^ 
bem mobernen S3o(f^ baß bie (infe Partei tai iant auf 
2(bn)ege bringe, fflid^t ma^r^ ed ge^6rt ber 9)2ut ber 
93er{n)eif(ung bajU/ fo t)or SRormegend gr6flter )>o(iti^ 
f(f)er Partei }u fpred^en. 9Qir ftnb iinU ®eftnnte^ Sta^ 
bifale^ aber mir ftnb (eineSummfipfe^ feine 2(nar(()iilen, 
feine Ungel)euer. SQenn hai ianh auf 2(btt)ege gefom^ 
men i(l, fo i|l ba« gefct)el)en, »eir bie Stegierung in fo 
ffanba(6fer SBeife nad) rechte umgefd^menft i(l^ unb baö 
^at bie fXegierung getam (©eifaU.) SDBa« i(l bad ^ro^ 
gramm ber ?infen? Sur^, altgemeine Demofratijlerung, 
allgemeine^ @timmre(f)t fär ern)ad)fene aRdnner unb 
^rauen^®)>arfamfeitim@taatd^audba(t^S3ereinfa(i)ung 
bed Ceamtenfiabeö^ ^ontoppiband SCu^merjung in ben 
®d)uUn, @rri(()tungk)on®(^ieb^geri(()ten unb fo weiter^ 
(auter Rumäne SSeranfialtungen^ (auter jeitgemdfle 
3been. Unb bann get)t man ber unb fpri(i)t baoon^ baß 
bad SanbaufXbmegenfei! ^an f6nne bad Programm 
rabifal nennen^ ba)u ifabt man bad Sted^t^ jebe berbere 
Q3ef(4u(bigung aber meife er {uräcf. 

J&ier erl)ebt fid» »ieber ber SWann ber Sted^ten unb 
fagt: 

2lber id^ meine ja gerabe^ baß burc^ biefen Stabil 
fa(idmud bie (infe Partei badSanb auf 3(btt)ege fitifttl 

©er Sorji$enbe unterbrtd)t: 

J&err ©onbefen ijat bad SBBort 

ibod) ein k)orftd)tiger Sinfer mifd)t ftd) hinein: 

3Bir erfennen J&errn ©onbefend Srf(&rung, unfere 
Itnfc Partei fei rabifa(, nic^t an. ^err ©onbefen ijl 
rabifal unb fprid^t t)on feinem ©tanbpunft^ nid^t k)on 
bem ber Sinfen aui. 

2)a fd^reit ber SoVfi$enbe mit X)onner{limme: 

J^err 9e]tbcfm (jfot je^ bai ^ortl 
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Unb ©onbefen, ber ©ergenfer, tiat nic^td bagegen, 
aUetn aK ber grofle 9tabtfa(e im @aar )u fielen. @r 
toax fd^on fröret allein geflanben^ er f&iiite ffdj jlarf 
genug/ and^ in biefem ^ngenbficf mieber ^errlic^ ju 
fprec^en. Unb inbem er wieber auf feinen äSortrag ju^ 
x&dtam, ert)o6 er feine @timme (auter^ um ju {eigen^ 
wie wenig S^ngfi er ^abe: 

Die (onferoatioe Partei jie^t immer nur Srrtftmer 
unb Irrwege in jeber Q^emegung^ 92iebergang unb SSer^ 
fad in jebem ^ortfd^ritt @dmu^^art fein^ fo badSSer^ 
fldnbnid f&r feine eigene ^tit ju verlieren. jDenn biefe 
fO^enfd^en^ bie je|t immer nur bremfen unb bremfen 
unb )ur&cr6(ei6en unb im toten ^a^rwaffer Hegen ^ bie 
t)aben and) einmal i^rer S^it angel)6rt/ auc^ fte ftnb 
einmal in ber 9Bobe gewefen — »or fänfjig 3al)ren» 
(®eldd)terO 3e$t aber ^aben fte (einen Sufammen^ang 
mel)r mit ber l)eutigen ^tit, mit ber bemofratifc^en ^rei^ 
IjtiHitiU fSJlan barf fte bedt)atb nic^t ju fe^r fieinigen^ 
man mu^ SRitleib ^aben mit biefen wenigen^ bie fo 
)ur&(fb(eiben/ tt)dl)renbbie ganje übrige 9Belt DormArtd 
ge^t* X)enn biefe wenigen finb mttleid)t and) inbireft 
n&iilid): burc^ i^ren SQiberfianb erreichen fte^ ba^ wir 
anberen unfere 3(nfirengungen im X)ienfie bed ^ort^ 
fd^ritted Derboppeln. (93eifallO ia^t ed aber niemals 
)U/ ba^ fte bie fKenfd^en Don ben 98egen ber ^reii)eit 
abwenbig mad)en* @ie mäffen in jebem ^unft auf 
SBiberflanb fio^en^ in jeber ^rage aud bem $elbe ge^ 
fc^tagen werben. @ö mn^ nni aUen^ allen flar werben^ 
ba^ bie ^onferk)atik)en eine ©ruppe Don fO^enfd^en ftnb^ 
bie — belaflet atferbingd burd^ ba« ®efe$ ber Jrdg«» 
^eit — bajtt verurteilt ffnb, Don ber Sinfen in bad fieg^ 
reiche Säger ^er&bergejogen )u werben* X)ie 9tabi(alen 
aber ftnb bie «O&ter unb bie Pioniere beö ^ortfc^rittö. 

93onbefen fanb in fleinen S^i^djtnxänmtn reichen 
93eifall. jDie@(^wefiern 3^1en würben ganj mitgeriffen^ 
fte fa^en bleid^ Dor @rregung ba unb fonnten nid^t 
begreifen^ ba^ biefem ^reunb^ Don bem fte wu^ten^ bafi 
er niemals etwad lad unb niemals axbtiteU^ fo t)ie( 
innewot)ne. SBelc^ ein ^opf, wel(i)ed Talent! Tlüei^ 
wad er fagte, feine ©ebanfen unb feine SQorte, waren 
leid^te^ Derfldnbtic^e Singe^ bie alle pacften unb Dor 
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benen niemanb jur&cffc^rar^ bauer^afte rabifale 9Qa^r^ 
^eiten^ im ®tortl)tng Qttiolt, ani X)tdfuf|tondabfnben 
unb Btitutiitn. @r fprad) mit heftigen ©efien^ mit einer 
Stimme^ bie Don ®(au6cn unb 93egeifierung bebte^ unb 
ed war eine ^reube^ biefen jungen fröenfd^en )u ^6ren^ 
war tine wat)re 93efreiung^ biefer rabi(a(en @ee(e ju 
(aufc^en^ bie fo berb ftd^ auöfprad). @o foKte bie 3ugenb 
im alten 92orwegen fein. 

Unb immer nod) b(dttert ber 9tebner in feinen 92o^ 
tijen unb i)at ein paar SQorte ju fagen* ®eban(ent)o(t 
breiter feinen ^Äbf(i)en@(()nurrbartunb überlegt (ange. 
9Bte mu^te ti il)n aud) anfirengen^ eine fo(d)e (&ngere 
Siebe au« bem ©tegreif )u t)a(ten! — ©ein geel)rter 
®egner ^abe bie ®e(egeni)eit ben&$t^ bie ^hmmtxüd)^ 
feit ber Stegierung anzugreifen^ i)ierf&r mic^te er bem 
geehrten ®egner feinen Danf au^fpred^en^ in biefem 
^unft begegneten fte einanber in gutem @ink)erfldnbnid; 
benn e« (iege ii)m ja fo ferne ^ bie Stegierung Derteibi^ 
gen )U woUen^ ba^ er fte im ®egentei( gerabe ani allen 
^Aften ß&rjen möchte. Tiber er m6(f)te ben t)ere^rten 
®egner fragen: wa« t)at bie (infe Partei mit ber @r^ 
bdrmlic^f eit ber Stegierung ju tun? @d foU mit of enen 
Sorten gefagt werben, ba^ bie Sinfe bie je$ige 9te^ 
gierung nid^t me^r f&r rabi(a( anftet)t, befonber« nid^t 
i^ren (li)ef, biefen 9)2ann, &ber beffen einfi fo große« 
Sa(ent f!(^ fd^on bie 3(benbfd)atten (egen. X)ie 9tegie^ 
rung ^at SSerrat geübt, |Tdj t)erfauft ober gefd^rafen. 
(Q^etfaUO 9)2ufl ba a(fo nic^t einmal @d^(uß gemacht 
werben mit biefem ganjen ®erebe Don ber ^erant^ 
wortung ber rabifalen Partei f&r bie ^Ammerlic^feit 
ber 9tegierung? ®erabe bie Stabifalen waren ti, bie 
mit aOer ^ad^t am ©turj ber 9tegierung arbeiteten, 
unb ber Sag w&rbe niemaK (ommen, an bem bie (infe 
gartet mit biefer Tlxbtit aufi)^re, ba)u Ifabt biefe foge^ 
nannte (infe Stegierung nun fd^on aU)u(ange bie ^rin^ 
lipiett be« ^ortf^ritte« unb ber X)emofratie )u b(utig 
gefr&nft. Unb ba« fo((ten bie @d^(ußworte be« 9tebner« 
an bie iBerfamm(ung fein: fte m&{fe ftd) ergeben, ftc^ 
gegen biefe «OanbDoU SSerr&terfee(en inner^a(b be« nor^ 
megifd^en 93o(fe« ergeben unb fte mit allen gefe^lic^ er^ 
laubten SRitteln Don i^ren ^ld$en vertreiben. 
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93onbffen flieg unter flarfem unb lang an^a(tenbem 
93eifaU t)om 9tebnerpu(t i)erunter. 92etn^ ntemaK in 
iljrem Seben i)dtten @i)arIotte unb ®ofte gebadyt^ bafi 
feine SDBorte foöiel aWad^t befdflen* Diefe SSerr&terfeelen, 
n>ie wunberbar {(ang bad! Sb^^^otte^ 92afenf{&gel 
fpannten fid)^ unb fte i)o(te l)eftig Xtem^ m&^renb fte i^m 
mit ben 2(ugen folgte* XK er gu it)rem ^Ia$ (am^ nicfte 
fte it)m (dc^elnb )u^ unb 93onbefen I&d)e(te jur&cf. @r 
t)atte eine gute 93ierte(flunbe gefprod^en unb n>ar noc^ 
bei^^ mel)rere 9)2a(e fu^r er ftc^ mit beut Safd^entud^ 
über bie ©time* 

Unb n)ieber ert6nt bie Stimme beö 93orft$enben. 

J&err Tarifen t^at bai SDBort* 

Über «Oerr Tarifen fiet)t auf unb t)erii(i)tet auf ba^ 
SBort. dv babe ald Stabifaler in bejug auf bie Sinfe 
feine SSorbebalte barlegen n>oUen. j6a bied nun t)on 
einem anberen gefd)e^en fei^ unb ba «Oerr 93onbefen am 
@d)lu0 feinet audge{ei(i)neten SSortrageö nicbtd anbere^ 
audgefpro(i)en ^abe aH ha^, toomit bie Sinfe im aOge^ 
meinen and) einoerfianben fei^ t)abe er ni(tfH wtittx 
me^r l)in)U)uf&gen^ aÜ feinen X)anf an «Oerrn 93on^ 
befen. 

Unb J&err ßarffen fe|t \idj. 

2)ann \)at J&err J&6i • . • • ^err J&6i • ♦ ♦ • 

SSermutlid) foU icb ba^ SQort befommen? fagte ein 
SRann unb ert)ob ftd^ bic^t unter bem Stebnerpult* 
J&6ibro, fugte er l)iniu, 

93onbefen mußte nur ju gut^ totii)aib ber 9)&r See 
«06ibro reben wollte* @r IjatU bid)t t)or bem Stebner«» 
pult gefeffen unb bei 93onbefend SSortrag bie ganje ^eit 
gelad)t^ er moOte ftc^ an it)m r&d^en^ meir er ©l&cf ge^ 
tjabt hatte, n>oOte gldnjeU/ i^n im 93eifein t)on @bar^ 
(otte übertrumpfen. X)o(i)! ba^n>ußte er. £ad bißd^en 
Q3eifaO^ bad 93onbefen gefunben iiatte, (ieß J^6ibro 
feine !Xut)e. 

«06ibro »ar l)ier t)oIlfommen unbefannt, ber Sor^ 
ft$enbe fonnte nid^t einmal feinen SRamen (efeu/ unb 
man begann im (Baal unrut)ig )u werben^ ali biefer neue 
SRann auffianb. X)a jog ber S3orft$enbe feine Ubr unb 
gab t)on je$t ab jebem ber 9tebner nur nod){e^n Ginnten 
ju feinem Vortrag ; ba)u f lafc^te bie93erfamm(ung 95eif ad. 
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£)agn9^ bte (angegef(f)n)ie9fnt)attf^f{&fiertf Spnge ju: 

aSein @ott^ n>ie fd^wat) biefer SRenfc^ audfte^t^ fe ^eit 
@ie bod) nur^ n>te fein ^aax 9(&tt)t! 

3cf) (enne t^n ntd^t^ antn>ortfte S^nge g(etd)9&(ttg. 

«O^ibro begann^ o^ne bad 9tebnerf)u(t )u befletgen^ 
t)on ber ®tfOe aud )u reben^ an ber er ßanb. @etne 
(Stimme toax tief, abgrunbtief^ unb feine SBorte famen 
(angfam. @« »ar oft f(^n>er jn »erflehen, »ad er meinte, 
f nnDoOfommen br&cftie er fid) au^, nnb er entfd^ulbigte 
ftd^ and) felbfi bamit, baß er nic^t gen)ot)nt fei, 9teben 
ju (galten. 

Um feinetmiOen wdre ed nid)t notwenbig gemefen 
bie Seit ju begrenjen, er n>&rbe nid)t einmal )et)n fröi^ 
nuten braud^en. dx t)abe nur an aüe firengen SRenfd^en 
eine ®itte um ®nabe f&r bie ungläcf (id^en 3nbit)ibuen, 
bie feiner Partei angehörten, für bie I)eimatrofen ©eelen, 
bie dtabifaren, bie meber bie 9ted)te nod) bie Sinfe 
befommen finnte, auf bem ^erjen. @ot)ier Ä6pfe, fo*= 
viel ®inne, ber eine ginge fd)neU, ber anbere Tangfam; 
ba gab ed tt)e(d)e, bie an bie Sinf^poHtif unb an bie 
ütepubKf glaubten unb bied für bad 9tabifa(fie in ber 
ÜBelt ^ie(ten, tt)&I)renb anbere biefe fragen fdjon wie* 
ber burd)gebad)t I)dtten unb bereite feit mand)en 3at)ren 
bariiber l)intt)eggefommen feien. Die menfd)(id)e ©eele 
f6nne nur fc^mer burc^ eine ^atilen^xi^e audgebrÄcft 
werben, fte beilege au^ 2(bfd)attungen, an^ 98iber^ 
fpr&d)en, an^ tjunberten k)on ^rud)teiren, unb ie mo» 
berner eine ©eele fei, beflo mel)r fei jle aud vielerlei 
^(bfd^attungen jufammengefe^t. 2(ber eine berartig )u^ 
fammengefe^te @ee(e f6nne nur fd^mer einen bleiben^ 
ben ?>Ia$ in ben Parteien ftuben. ffiad bie Parteien 
(ehrten unb gfaubten, bitten biefe Seelen Idngfl fd)on 
überlebt, jie feien 9tabifale, bie in iijxex Sntwidlung 
ba^ Duantum an ^arteibewugtfein, bad fte einmal 
befallen, jugefeßt batten, bal)nIofe Äometen feien |ie, 
bie i^re eigenen äöege gingen, nad)bem jie bie atter 
anberen Derlajfen ^dtten. §ör biefe wolle er bitte«. 
3n ber Siegel feien eö aWenfd)en mit SGBiUen, (larfe 
üRenfc^en; jTe J)dtten ein 3iel: t>a^ @l&(t, bad ixifU 
möglidje ©lud, unb |ie l)dtten ein aWittel: €btK*f eit, 
abfolute Unbefied^lid^f eit, 3lidjtad)tung be« perf^Men 
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SSortetM. ®te fdmpffen auf itbtn unb Sob f&r i^ren 
Glauben, fte rannten ftd^ bie £6pfe ein bafir, nnb fte 
glaubten nid)t an flarre polittfc^e formen, be^^alb 
f6nnten |!e auc^ nid^t Parteigänger fein; aber fte glaube 
ten an ben 3(bel bed J^erjen^, an bie 9$ilbung bed J^er^ 
gend* — S^re SBBorte f 6nnen fd^n>er unb ^art fein, i^re 
SBaffen graufam gefd^rlid), warum nid^t? aber i^re 
J^ergen jtnb rein, unb fommt e^ benn nic^t t)ierauf 
aUein an? — @r glaube, fd^Iimme 3(n)eid^en fär ben 
SRangel an J^erjendbilbung innerhalb ber politifd^en 
Parteien bemerft )u ^aben, unb be^^alb m^^te er mit 
feinen geringen £rdf ten ber Stufen, bie i^m natüxlid) 
am ndc^flen fle^e, eine Heine SEBamung jufläflem, ba^ 
|!e ben beuten o^ne J^erjen^bilbung nic^t )u t)iel 93er^ 
trauen fd^enfen, fonbem |tc^ in ac^t nehmen, |td) t)or^ 
fe^en, au^wd^Ien m6ge * * • * 

Sied u>ar ber 3n^alt feinet ®eflammeK* Sie Ser^ 
famm(ung n>ar me^r aU gebulbig, wenn fte i^n nic^t 
niebergifd^te* fflod) nie ^atte man eine fo fc^Iec^te ütebe 
in biefem ®aa( ge^6rt, in bem boc^ fc^on fo mancher 
arme £er( aufgeflanben u>ar unb |td) audgefprod^en 
tiattt. @r ^atte gar fein ®efd)icf, flanb fleif unb unbe^ 
tt>eglid) ba tt>ie ein %Mf machte (ange Raufen, in benen 
er t)or jtc^ ^inmurme(te unb bie Sippen bewegte; flam^ 
melte, btieb flecfen; feine fXebe »or ber reine SBirrwarr, 
DoUer 93ertt>irrungen unb 9Qieber^o(ungen« ^einSRenfd) 
Derfianb i^n* Unb tod) fd)ien ed iiim tatf&d^Iid) ein 
9$ebtirfntd )u fein, biefe SOBorte )u fagen, btefe &rmlid^e 
SBamung, bie er auf bemJ^erjen ^atte, ^inaud)ufläfiem* 
SRan fonnte fe^en, ba^ er feine ^erf5n(id)feit in jeben 
biefer t)eru>irrten ®&$e, ja fogar in bie Raufen legte* 

Ö^onbefen, ber im 3(nfang 92ad)ftd)t mit i^m Ijattt, 
totit er |td) fo fd)tt>er tat^ toax fd)(ie^(id) ^^d^ß unge^ 
bu(big geworben* Und) tjatu er in J^5ibrod abgeriffenen 
9Borten manche ®pt$e gegen ftc^ gefällt, unb ed frdnfte 
i^n mit fJ^td^t^ ba^ man i^m and Seben griff* 3e$t 
foDte man aber nur fe^en! SOBoHteman il)m and} nod) 
feinen 9tabifalidmud nehmen? 9e(eibigt rief er: 

Bnr &ad)tl )ur ®ad)t^ fRenfd^ ! 

Unb bie ganje SSerfammlung fd^Io^ ftd) bem an unb 
} 3ttr Gac^e! 



3e$t aber festen e^, aK tf&ttt e^ nur biefer Unfern 
bred^ung, biefe^ geringen Sßiberfianbed beburft^ um 
ieo J^5ibro in ®lnt )U t)erfe$en. @r ff>i$fe firmlid^ bie 
S^ren^ er fannfe biefe bergenftfc^e Stimme unb tonnte, 
toetjtx fit tatttf unb inbem er aber ben Unwillen^ ben er 
erregt ^atte^ iädjcUc, fc^Ieuberte er mit feiner tiefen 
Stimme ein paar ®&$e ^inau^, bie tt>ie 93(i$e^ n>ie 
Junten famen: 

Suerfl miffe er eine ((eine Qemerfung &ber J^erm 
Qonbefen a(^ 9tabi(a(en machen* J^errn Qonbefen^ 
9tabifa(t^mud fei ja )iem(id) flarf* Sad tt>iffe man au^ 
feinen eigenen 9Borten; aber er tooUt J^erm Qonbefen 
gegen bie Überf(^&$ung feinet 9tabi(a(i^mu^ burc^ bie 
Serfamm(ung bewahren. SRan braud^e nid^t 3(ngfi um 
itjn )tt ^aben; benn wenn J^err Qonbefen eine^ ^aged 
barauf t)erfanen tt>&rbe^ feinen 9tabi(a(i^mu^ ben 
9tabifa(en anjubieten, n>&rben biefe i^m antn>or^ 
ten: 

^d) glaube mid) )u erinnern^ ba^ id} mid) mitbiefen 
Sachen fc^on einmal in meinem i^eben befc^&ftigt ^abe^ 
e^ ifi fe^r (ange ^er^ e^ n>ar bama(^, aU id) (onftrmiert 
mürbe * • * * 

3e$t (onnte Qonbefen ftd) nid^t me^r ru^ig l)a(ten, 
er fpringt auf unb ruft: 

jDiefer SRann • . * « id^ (enne i^n, biefen SRann bort^ 
biefen ba^nlofen Kometen* 3d) toti^ nid}t^ ob er &ber^ 
l)aupt in poiitiid)tn fragen mitreben fann, ftd^er ifi er 
in bejug auf norn>egifd)e ^o(itif fo unn>i{fenb n>ie ein 
Stinh. @r (iefl nid)t einmal bie ©ajette* i®tl&d}ttx*) 
^t fagt^ bie ®a)ette (angn>ei(e i^n, er ^abe i^r fein 
3ntereffe ent)ogen« (©türmifd^e^ ®etdd)terO 

Aber Jjiibro Iddielt Derflocft unb fd^rt fort: @^ mftffe 
it^m femer er(aubt fein, auf einen anberen Tiu^iptnd), 
ber Ijtntt abenb ^ier gefaUen fei, )ur&cf)ufommen .... 

jDa fd^reitet ber SBorft^enbe ein: 

£ie itit ifi t)orbei. 

«Oiibro fte^t )um ^at^eber hinter ftd) auf unb fagt 
beinahe fle^enb: 

%&nf fRinuten nod^! ®onfi b(eibt meine gange @in^ 
(eitung unt)erfi&nb(id)* 3tt>ei SRinuten nod) ! 

3(ber ber Sorft$enbe wiU feine 3(bmad)ung tt>egen 
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ber 6egren)fen ^tit refpefttert toi^tn, unb ^iibxo tnu^ 
|Id) fe$cn* 

£a^ in fdyabe! fagfe ^rau Sagn^. 

®te tt>ar t)ienetd)f bie etnjige im @aal^ bie mttgefo(gt 
n>ar, fetbfi aH ^iibxo fd)(e(t)f fprad). @d noar efwad 
an biefem SRann, ba^ il)r @tnbrucf maditt^ ber ^lang 
feiner ©timme^ feine !2(nftd)ten, bad 9i(b t)on bent balfu^ 
lofen Kometen; ed n>ar aH fd)n>irre etn>a^ t)on 3ot)an 
SßageK Stimme unb Qitbern an i^r k)oräber. ®ie )ucfte 
jebod) mit ben !2(d)fe(n unb g&^nte* HU ed 6a(b barauf 
imSaatunru^g )Utt>erben begann^ unb man (autnad^ 
ber 3(bflimmung rief^ fagte |te: 

SBoUen n>ir nid^t ge^en? SR^d^ten ®ie fo freunb(id) 
fein, mid) ^eimjubringen? ^ 

Unb i^^nge fle^t fofort auf unb ^itft i^r in bie Über^ 
Heiber* (5d fei i^m eine ^reube, er f6nne pd) nid)t^ 
^effere^ tt>&nfd)en! Unb n>&^renbfte bie Zxeppe t)in^ 
unter unb auf bie ©trage gingen, fc^erjte er unb fagte 
aOer^anb i^ufiiged, ba^ ffe )um Sad^en brad^te: 

©oU id) nic^t eine Sßoti) Aber i^n bringen, aber ben 
SRann mit bem ba^n(ofen Ji!ometen, i^n ein n>enig t)er^ 
fpotten? 

Hd} nein, fagte fte, (äffen ®ie i^n in 9tu^e* Stein, 
wie war ba^ boc^ eigentlich mit bem Pfarrer? @r)&^(en 
@ie mir boc^, n>a^ ^at er getan? 

Tibtv S^nge n>eiß immer, n>a^ er tut, i^n fann feiner 
fangen, er fagt nic^t juDieL dlnv gan) n>enige ÜBorte 
Aber bie Satfad^e, unb alled übrige l^&(t er im£unf(en« 
®ie maren unterbeffen jum 93al)n^ofd))(a$ gefommen, 
fliegen bort in eine Z)rofd)fe unb ful)ren ben Srammen^^ 
n>eg ^inau^, gan) offen, im ^eOen iidft ber ®a^(aternen. 

5 

SOZe^rere Sage (ang fprady ^rifiiania audfc^(ieß(id) 
t)on bem großen ©fanbaL 3(m erften SRorgen, a(d bie 
93ombe ifilai^U, roav e^, aH toanU fe(bfi ber ®runb ber 
©tabt, aW fonne jebermann, ber eigene 3Sater, bie eigene 
Sod)ter, ba^n&d)fiema()U^aIlfommen, ba fe(bfibiefer 
m&c^tige ^riefier, beffen 92ame im ganjen Sanb be^ 
fannt mar, je$t fo t)ernid)tenb ju ®oben gefd)(agen 
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mürbe* Tlbtv S^nge toav feiner ©ac^e fidler, er ad)tefe 
meber Z)ro^uitgen nod) ®efd)rei^ an fetner ^efltgfeit 
(onnfe niemanb räfte(n* 3mmer n>ieber )og er bte ©ac^e 
t)en)or^ tt>ieber^o(te feine 3(nf(^u(bignngen in einer 
immer 6e(afienberen ^orm^ unb a(^ bte erfle ©enfation 
Dor&ber n>ar^ forgte er baf&r^ baß feine Tlntla^t bnrd) 
Heine Sutaten^ Meine öergeffene 92ebenf&d)(i(^ feiten^ 
n>arm 6(ie6. @r n&$te bie ®ad)e hi^ auf^ &n§erfle au^^ 
forgte felb(l für SBBiber|lanb, afö ba^ Sntereffe nadjju* 
(äffen begann^ brucfte n>&tenbe^ anonyme 93riefe ab, 
hit er t)on ben 3(nl)&ngern bed ^farrer^ erhalten ^atte, 
unb erf&Ote bie @tabf mit feinen Enthüllungen* Sie 
imtt mußten ftd) g(ei(f)fam ergeben^ e^ n&$te nid)t^, 
t)erfud)en )U moHen^ an biefem einjig bafle^enben 9te^ 
bafteur t)orbei)ufommen, aUe^ felbfl feine bitterfien 
SBiberfad^er mußten ftd) auf bie @(f)enfe( fd)(agen unb 
jugeben^ er fei ein ©atan^ferL 

Unb jum erilenma( triumptiierte S^nge im großen 
®tiL tiefer eine @(^(ag l)atte i^m nid)t n>enig ^fbon«' 
nenten eingebrad)t* Z)ie iente, bereu Seben fo einiger- 
maßen untabe(t)aft gemefen mar^ (afen feine S^itung 
)um äSergn&gen unb an^ SReugierbe^ um bie ®fanba(^ 
gefc^ic^ten ju t)erfo(gen^ unb bie armen $eufe(^ bie 
irgenbeine ^eim(id)e @&nbe auf bem ®en>iffen l)atten^ 
Derfd)Iangen bie ©a^tttt fieberl)aft mit Wopfenbem Jjer* 
jen^ au^ ^ugfl^ fte feien nun an ber 9tei^e^ entfd) (eiert 
ju werben. 

dlun ga(t e^^ bie ©ac^e in @(f)n)ung ju ijalttn, foxU 
jufal)ren, e^ ga{t, »ie e^ in ber 85i(larbfprad)e \)ti^t, 
ben Stoß fefiju^aiten. S^nge n>ar ni(f)t ber SRann^ ber 
fid) gu frfii) jur ?Xul)e (egte, biefe @efd)id)te mit bem 
9>farrer »ar in ÜBirf(id)feit nur ber erfle, große ©d)(ag. 
fflod) n>arer nid)t überall eingebrungen, in jebe^ «Oau^, 
in jebe^ Jjerj. 35iefe 3bee fdjwebte iljm bejldnbig t)or. 

offen gefagt l)atte er jebod) geljoflft, ber ®fanba( 
n>ürbe nod^ met)r ?drm ma(f)en unb nod) me^r einbrim 
gen. 2)ie Sifien geigten nocf) feine eigentlid)e SO^affen^ 
)ufir5mung Don Slbonnenten. ®ie famen nid)t in großen 
J^aufen, ja, e^ gab fogar einfditige @ee(en, bte ba^ 
^latt um be^ ®(anba(ed n>i(len funbigten. Jtonnte man 
folc^e SD^enfc^en begreifen? £)a brachte er nun eine 



gatt) ein)ig bafle^enbe Sßeu^eit^ unb man noeigerte |td)^ 
ile )u lefen! fflnn, auf jeben ^aO f^atte er erretcfyt^ f&r 
einige ^eit in aOer SRunbe )u fein^ er \)attt feinem be^ 
reit^ gefefiigten 9tuf nod) einen @£tra)ufd)u9 angen^ 
blidiid^et aRacf)t l)in)Uge(egt^ unb ba^ n>ar fdyon an ftc^ 
t)ie( ®e(b wert @r f&l)[te ftd) burcf)au^ nidyt erf(()5f)ft, 
fein SRut n>ar gerabeju gefi&rft morben; immer nod) 
mu^te er (&d)etn^ n>enn er baran bad)te^ n>ie (ange jtc^ 
^o(i)ei unb Dbrigfeit &6er(egt I)atten, ob fte einfc^rei^ 
ten foHten^ unb n>ie er fte fcf)(ie^(i(^ fo t)&bfd) baju ge^. 
)n>ungen ^atte, nacf) feinen SSorfc^riften )U ^anbe(n. 
Unb ber Pfarrer n>ar mit ®(anj abgefegt miHrben. 

S^nge würbe nad) biefem großen ®ieg burdyau^ nid^t 
tjod)fa^tent f im (Segen teiL £a^ ®lüd Ijattt ibn um^ 
gdngHd) gemadyt^ ^atte i^n )ur 9Ri(be^ )ur ®&tt ge^ 
fiimmt^ uneigennä$ig ^a(f er t)ie(en 3(rmen unb mi(^ 
berte ben b^^nifd^^n ^on in feinen TlxtiUln ein noenig« 
SRur bie fKegierung bebanbeite er noie ftüf^cx mit ber 
ganjen !K&cfftd)t^(oftg(eit^ bie er in feine ^eber legen 
fonnte^ b^Ibenbaft feine unb bie alten ^rinjipien ber 
(infen Partei k)erteibigenb« Sßiemanb foUte ibn ber 
iant)eit befc^ulbigen finnen. 

@inige S^ittang noc^ befam er auc^ afö ^olge feiner 
(SntbäUungen immer mebr Q^efudye in Seinem TixbtiH^ 
{immer. Sie Seute famen^ um it)m ibre 3((()tung )u be^ 
{engen ^ ibm bie J^anb ju bricfen^ fte erfanben nic^t^«' 
fagenbe Tln^^&dftt^ um ibn )U ©eftdyt )u befommen^ 
fpracben mit ibm am Ztltpfjon unter bem 33orn>anb^ 
fa(f(^ t)erbunben n>orben )u fein^ baten ibn wegen ber 
©tirung um Sntfc^ulbigung unb bradyten i^n auf biefe 
^eife )um antworten* Unb allen begegnete er mit bem 
g(ei(^en 2Bob(woIIen/ obne 3(nfe^en ber ^erfon* Ser 
^r&ftbent ber Sweiten Jtammer, SRitglieb ber parla^ 
mentarifd^en ^ommiffton^ ifl in bie ®tabt gefommen 
unb gebt gerabeju gefpannt )u S^nge bin. Z)iefer brat)e 
^rdfibent, ein fo angefebener ^otitifer, ein fo m&d^tiaer 
SRann in ber Sppofltion^partei ber fKegierung^ begrubt 
biefen9tebafteur mitaufrid)tiger J^erjlidbfeit^ aW ^reunb 
unb 93efannten^ unb S^nge fd)enft ibm aU ben fKefpeft^ 
ben er t)erbient, unb laufd^t feinen SBorten. 

3a^ ba fei nun biefe ^ommiffton^ fte fei )u ungleid^^ 
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artig jufammenflcfcftt, e^ fct fo fd^wer, eine frudjtbare 
Tixbeit )ufianbe)u6rin9en^ ber eine tooUt fo unb ber 
anbete fo« J^&tte bie Stegiernng t)on bem^ n>a^ fle gegen 
bie iintt t)er6rod)en ^atte^ tt>ieber ein n>enig gut machen 
woOen/ fo t)&tte fle ed biefe^ 9Ra( tun (innen^ wenn fte 
tint par(amentanf(f)e jfommiffton an^ (auter ünK^ 
parteiifcfyen aufgefieOt i)&tte. 

Sa entgegnete S^nge: 

Sie Stegierung? (irwatten Sie ftd) t)on ber noc^ 
ettt)ad? 

Sßein^ (eiber ^ meint aud) ber ^r&ftbent^ idf ermarte 
unb ^offe md)t^ anbere^^ a(^ ba^ fte faUe* 

Unb S^nge^ ber k)erflanb^ ba^ bie^ ein £omf>(iment 
für itjxt fei, antwortete: 

3Bir »erben unfere ^flid^t tun! 

TiH ber ^r&ftbent ftdy )um ®e^en n>anbte, traf ed 
?9nge n>ie ein @c^(ag, wie gebeugt unb abgearbeitet 
biefer g(&ubige altt k&mpe ber Sinfen an^^atj ! ©eine 
^rie^joppe I)ing i^m fcf)ief t)on ber 3(d)fe(, unb an ben 
Streifen, bie er an ben @d)enfe(n Ijattc^ fonnte man 
fe^en, ba^ er bie ®(^n>efe(^i()er an ber J^ofe an)u^ 
jlreic^en pflegte. @rb(iebin berS&re fielen unb fagte, 
er »DoUe in ein paar Sagen einen (fingeren ))o(itif(i^en 
aSortrag im ^* i. S. ^a(ten, unb er b&U S^nge um 
feine Unterfi&$ung, bamit ed gen&genb befannt werbe* 
3m übrigen w&rbe er aud) S^nge fe(bfi gerne bort fe^en 
unb ^offe, bag er erfc^einen werbe* 

Unb ^^nge antwortete: 3a, ba^ fei fe(bfit)erfi&nb(i(^. 
@ine fo wichtige ®ad}t toit ben äSortrag be^ ^rdftbenten 
ber 3tt>eiten Kammer w&rbe er natär(id^ nid)t t)erfe^(en« 
geben ®ie wo^(, (eben ©ie wo^(. 

Samit wanbte er fld) an SeporeUo, ber in)wifd)en 
^ereingefommen war, unb fragte i^n : 

9}euig(eiten? ÜBoDon fpridyt man t)eute in ber ©tabt? 

Die ©tabt ff>rid)t, entgegnete SeporeHo, t)on ben 
TlxtiUtn im Sßorweger ftber bie 8age unferer ©ee(eute. 
©ie erregen unge^eure^ !2(uffe^en« 2Bo id) 1i)tnU aud) 
war, ^at man aber biefe TixtiUi geff>rod)en* 

©0? ÜBirttidi? 

Unb w&^renb ffe wieber t)on anberen Singen fpra^ 
d)en, fal^ iepoxeUo bod), ba^ bie ©ebanfen be^ 9tebaf^ 
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teur^ nic^t mitfo(gten« dv liatte feine eigenen Singe im 
^opf^ er grübelte &ber efn>a^ nad). 

ia^ roax ein netter Xbenb geflern im Siüoli, fagt 
SeporeUo^ id) ^abe mid) au^ge)ei(f)net unter^a(ten* 

3a/ id) and)^ ermibert S^nge unb fle^t auf. @r iffnet 
bie Z&tt nad) bem Äußeren 93ureau unb ruft )um @efre^ 
t&r ^inau^: 

Hd) bitte: fcfyreiben @ie boc^ eine Jt(einigfeit 6ber 
unfere ©eeteute, fagen ©ie, unfere frÄl)eren Xrtifel 
&ber bie Sage ber ®etitnte t)&tten gemaltige^ 2(uffel)en 
erregt/ fogar Bettungen n>ie SSefKanb^pofien fingen nun 
an, un^ )u fluten « * • * 

Dbtt)ot)( ber ®e(ret&r gemeint ifl^ o^ne @rfiaunen 
mand)en merfmilrbigen 93efe^( au^ bem inneren £on^ 
tor entgegen}une^men/ flarrt er je$t ben Stebafteur 
bod) an* 

2(ber mir ^aben boc^ gar md)t biefe TlxtiUl gebracht/ 
fagt er; ba^ war bod) Der Sßormeger. 

S^nge run)e(t ein wenig ungebu(big bie @tirne unb 
erwibert: 

^xtilid} l)aben wir eine 9Jotig gel)abt, eine 85efpre*f 
c^ung« Die Seute geben fid) bod) ni^t bamit ah, bie a(ten 
Seitungen nad))ulefen/ um }U fe^en^ wo ba^ unb jene^ 
geflanben l)at. Sagen ®ie, unfere k)or(&uftge ©efpre^ 
d)ung aber bie Sage unferer @ee(eute ^abe ungeheuerem 
3tuffet)en erregt, unb fein SQSunber — unb fo weiter. 
@ie f6nnen eine Spalte fällen* Hbex beeilen ®ie ftd), 
bamit wir e^ noc^ morgen ^ineinbefommen. 

Dann f(^(oß ber 9tebafteur bie Z&xt unb k^erfc^wanb 
wieber in feinem Bureau« 

SeporeOo aber befam i)eute nid)t k)ie( t)on it)m )u 
^6ren, er war immer nod) fe^r befcftdftigt, wdijte l)eim* 
(id)e ©ebanfen t)in unb ^er unb antwortete nur J^a 
unb 3a auf allem, toa^ gefagt würbe. 

Stti Orunb ffit)rte er bod) ein mut)famem ?eben. ®ott 
mod)te wiffen, baß man t)on fo anfirengenber unb oft 
fo wenig feiner Arbeit, toit bie feine em war, gegeid)^ 
nete J^&nbe befommen mußte. 3mmer unb immer wie^ 
ber galt em, fld) burd)}uwinben unb ftd) in @d)wung 
ju erl)atten, unb toa^ tjatu man baöon? ©eine aSer^ 
bienfie würben burd^aum nid)t anerfannt. 3e$t ging 
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feine itid^tbctotilidjttit mit iljm hntd), unb er fatib^ 
ba^ ®an)e fei feine f(^n>ere !2(r6eit nidyf wert: £an>ar 
nun biefe 9B&fcf)erin t)on J^ammer^borg eine^ Sage^ 
ba^ergefommen unb \)attt flc^ 6efd)n>ert, n>ei( i^r Tlnf^ 
ruf nid)t erfd^ienen fei. @rfd)einen unb erfd^einen^ e^ 
mar immer bie gleiche ^(age^ unb n>ie foKte benn andj 
aUe^ erfd^einen f6nnen? ibit %xan Ijattt fid) f&r ba^ 
®e(b bebanff/ ba^ fte eri)a(ten l)atte^ unb bann }U n>ei^ 
neu angefangen^ benn je$t \)abt fte nid^t^ me^r )u (eben^ 
unb ber Aufruf fei immer nod) nid)t erfc^ienen. Z)iefe 
@)ene fam i^m ungelegen^ fte traf i^n nic^t in berrid)^ 
tigen Stimmung, man (onnte auc^ nid)t immer in 
Stimmung fein, unb fo ^atte er ber ^rau (ur) unb b&n^ 
big )u t)erfie^en gegeben, bag er felbfi ^rau unb ^inber 
ju oerforgen ijait^ unb augerbem fei bod|, of en gefian^ 
ben, bie 3(rmenf>flege aud| nod) ba, fte foOe fId) an biefe 
menben« ^attt er i^r nid)t bereite einma( aud gutem 
J^erjen geholfen? ®ott magn>iffen, ba^ er aRtt(eib mit 
i^r emp^nbe unb i^r fd^on me^r gegeben ^abe, aK er 
oieUeic^t feiner eigenen ^ami(ie gegen&ber Derantmor^ 
ten finnt. £)iefen 2(ufruf ^abe er nun gau} unb gar 
t)ergeffen* SD^an (6nne nid)t bte ganje 9Be(t im ^of)f 
^aben* 3m übrigen aber t)abe er it)re 2(n}etge au^ rei^ 
ner gfirforge für fte felbfl auf bie ©ette ge(egt: SBdre 
i^r Aufruf g(eid))eitig mit ben großen @ntl)&0[ungm 
gebrucf t werben, l)&tte fein SRenfc^ ii)n ge(efen, er wirr 
in jenen Sagen ebenfo n>ie atte^ anbere äberfe^en t»tt^ 
ben« 3e$t moOe er tun, n>a^ er f6nne unb ben Xttftitf 
morgen t)er6f ent(id)en (äffen« 

Sßein, nirgenb^ gab e^ £)anfbarfett, nirgettb^ X»^ 
erfennung, am allermentgften bei ben ungcfrilMoi 
9Renfd)en. Unb biefe ganjen ^aijxe tjattt txmit 
@flat)e gearbeitet, ^atte eben für biefe ituU 
!Bo(fe feine beflen ^r&fte k)erbraud)t. Sie imfot 
aRät)e nidft n>ert, befi&nbig mürbe e* mi IMitst- 
gölten« 

9Bie ^atte er ftd) bod) in ^rau Tbafßp fymim^ ^ 
mtxn, in benen alle^ fd)6n unb reiA 
J^aufe gefät)(t, bort, mo man ti «irt 
fc^en )u tun b^^^te, unb mo man ^enAirt: 
ftd) ge^irte« 92id)t ba^ er i^r itmaltb. 




nd^er gcfommen toäte, aW bo^ crflemal, ba er fic traf; 
nein/ \ie ijattt mit i\)m fof ettiert^ tfatU Sein Uid)M 
J^er) k)ern>trrt unb i^re n>ei$e J^anb auf feinen Tixm 
ge(egt 9Ret)r aber burfte er jldy niemaK einbilben^ 
benn niemanb^ niemanb mar untabe(iger a(^ biefe junge 
^rau aM ber Mfienflabt Se^^alb l)atte er jebe^mal 
)u feiner t)ertt)e(f ten ®d)auff)ie(erin )ur&cf (e^ren mäffen^ 
bie tt>enige ober feiner me^r anfa^« Sa^ genau betrad)^ 
tet/ ^atte er aUerbing^ and} nod) bie 93ergenferin ^rau 
?♦ in ber 9lefert)e; aber biefe ^rau, hie »egen itjxev 
Sicfe unb i^rer meinen J^aut hie J^ei(butte genannt 
murbe^ begann i^n unf&glic^ )u erm&ben^ unb er noar 
nic^t ber S^ann^ ber e^ ertrug ^ t)on irgenb etn>a^ be^f 
br&cft )u merbem Unb \)atte er andf feinen @inbrucf 
auf ^rau Sagn^ gemacf)t/ fo \)atte er bocf) flet^ i^re 
^erf6n(i(^feit mit ben 3(ugen genoffen unb ftd) bei i^rem 
.O&nbebrucf unb bem Suft in i^ren 9t&umen t)or eitel 
^o^Ibe^agen geb(di)t ^ei jebem ©diritt fiie^ man in 
i^rer SBo^nung auf etn>a^ ®d)6ne^ unb S^rte^^ unb 
ba^ Dijt k)ernat)m feine^ n>ot)(gef&Ilige fKeben* 

SBie anber^ n>ar e^ in ber Umgebung, in ber er 
eigentlich ba^eim n>ar! ^olitif ut^b noieber ^olitif, unb 
bie @rb&rm(i((){eit ber Stegierung, parlamentarifd^e 
^ommifftonen, 3(ufrufe Don armen beuten unb Unbanf 
f&r treue Hxbeit TlVie^ rod) banac^, ba^ mad)te fein 
[eid)tben)eg(id)e^ 2(rtifien^er) mandymat be^ ®an)en 
&berbri^ff!g« 

SBie n>ar e^ bod) um ben ^r&ftbenten ber S^^iten 
Kammer bejlettt, bie größte Äraft ber Partei, feit bem 
HbfaU ber S^jellen)? @in ®auer k)om ^e(be, ein SRann, 
ber niemals Gelegenheit get)abt tjatte^ Umgangsformen 
fennen ju lernen, ein ÄrbeitSmann im grieSrocf, mit 
©d)tt)efel(lreifen hinten auf ber Jjofe» Aber »ar eS 
benn nötig, n>eiter )u ge^en, alS bis )u bem dauern, 
ber bie Sßeuigfeit t)on ber ©d^anbe feiner 5od)ter f&r 
®elb, f&r flingenbe SRÄuje, Derfaufte? Hdj^ eS n>ar 
grenjenloS, bobenloS! @r batte förmlid) mit bem@len^ 
ben fei[fd)en mäffen, um i^n nur einigermaßen in ben 
®ren)en beS 2(nflanbeS gu tiaiten. 

®o aber mar aOeS tkbrige. £eine 93flbung, fein Xbel, 
nur niebrige ©eftnnung, fomeit man andf blicfte* iie^ 
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ftc^ ba (eine ^Xb^itfefd^afen? Stgenb etnoa^ mu^te auf 
jeben %aU getan n>erben (innen« Unb ba^ Qtljitte mit 
jn feiner großen Sbee, bie J^erjen ju erobern, ba^ ?anb 
fic^ gu unterwerfen. fflid}t nur ba^ ®ef!nbe( foHte feine 
Seitung lefen unb t)on i^m fpredyen, er moHte ^6^er 
^inau^, fein 3i^( ^^tte nod) feiner erfd^aut* 

a^ ifl am bellen, id) ge^e, fagte ieporedo, a(^ ber 
Stebafteur befi&nbig befc^&ftigt n>ar« 

Sßein, warten @ie einen 3(ugenb(ic(, mir ge^en )u^ 
fammen, id) bin fertig* 

Unb no&^renb ber ^eba(teur mit SeporeKo burd) bie 
@traßen ging, gefd^at), wie fd)on fo mand^e^ SD^at t)or^ 
^er, immer wieber ba^ g(eid)e: bie ?eute gr&ßten, fa^en 
i^m nac^, fließen einanber in bie ®titc unb machten 
ftd) gegenfeitig auf i^n aufmerffam* Tlbtv toa^ fir 
?eute waren e^, biei^m i^re3(ufmer(fam(eitfd)en(ten? 
3(d^, mitte(m&ßige Seute, burd)f(^nitt(id)e^ 93o(( t)on 
aKen @nben ber ®tabt, aUed mig(id)e, ber J^aufen, 
feine Hu^toaljU Seine i^aune war jebod) injwifdE^en 
tro$bem beffer geworben, feine Sufl )um ©d^erjen war 
{ur&cfgefe^rt, unb fo gingen bie beiben J&erren teife 
miteinanber fpredyenb burd) bie ©traßen« dt burfte 
nid)t nad^benf(id) fem. Sie iente foUten fe^en, baß 
feine 3(ugen .offen unb fein ®el)irn and) je$t bei ber 
Arbeit war* @r fd)ob fogar ben Jjut nod^ ein wenig 
me^r auf bie ®cite. 

3wei9tab(er fommen k)orbei, ein J^err unb eine X)amt. 
Spnge bteibt beinahe fleben, er i^at einen 93(ic( k)on bie^ 
fer jungen Xiamt aufgefangen, er fa^ i^re üppiQt ®e^ 
flalt an ftc^ t)or&berf(^weben unb fragt: 

•©aben ®ie biefe 2)ame gefe^en? SQBer war ba^? 

Unb ^eporeKo, ber bie ganje ®tabt fennt unb außer 
bem weiß, baß fie ©ofie S^Ien^ ©c^wefler ifl, erwi 
bert furg: 

din grdulein 3^len, S^arlotte S^fen* 

Xrmer geporeHo, er ^atte nid)t t^ergeffen, wie i^n 
biefe t)erf(^(agene (Sofie eine^ TibenH an ber SRafe 
^erumgef&^rt unb it)n, mit einem ®d)ntj in jeber J^anb, 
einer gangen ®efellfd)aft t)orgefleIIt ^atte, unb be^^a(b 
antwortet er fo »erbrojfem 

Xber Spnge wollte beffere Tlnitnnft ^aben, eine 
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(Erinnerung f&t)rt tt)m burcf) ben <f opf^ unb er fragt 
mieber: 

3t)len? 

3a. 

?9nge erinnert ftc^ etne^ Tlxtihl^ irgenbn>o unter 
feinen ^apieren^ ber t)on einem 3^Ien eingereicf)t n>or^ 
ben n>ar* @^ mar ein junger 'SStann gemefen^ in einem 
grauen Xnjug^ er erinnert fld^ pli^lid) gan) beut(id) 
an it)n. 

ÜÖiffen ®ie, ob biefe @^ar(otte einen 85ruber tjat? 
fragt er» 

^icf)tig! antwortet SeporeOo^ fte ijat einen trüber, 
ben ^anbibaten 3^(en^ ein menig fd)n>ad)^ ein tt>enig 
bumm^ aber fonfi ein au^ge)eid)neter SRenfd). 

Unb n>&t)renb S^nge ben beiben 9tab(ern nad)|te^t^ 
fdttt er »ieber in Oebanfen» @r erfannte ben Jjerrn 
mieber^ e^ n>ar ber 9tabifa(e 93onbefen au^ ber Hvbeitet^ 
Bereinigung; bieDame aber ^atte er k)or^er nocf) nid)t 
gefel)en» 9Be((^ einen »unberbaren ©lief t)atte |Te i^m 
jugeworfen, beinahe fle^enb* ®r traf i^n ii^ in^ J&erj* 
Unb mie elegant n>ar |te k)oräbergefat)ren^ in einem 
neuen blauen £leib^ ba^ fo entjädfenb für) n>ar, n>ie 
e^ nur eben anging* ^är S^nge mar ba^ beinal)e mie 
eine Offenbarung, ein (Sejic^t; biefer ©lief be^ jungen 
a)2&bd)en^ l)atte augenblieflid) gejänbet 

^l6§lid) hijtt er um» 3« ?eporetto fagt er, er ^abe 
im ©ureau etma^ k)ergeffen unb l&gt it)n fielen* 

3l)len! jDiefer feine, alte SRame arbeitet in feinem 
®et)irn meiter. 25iefe Äugen Ratten il)n im aSorfiber* 
fat)ren betroffen gema(f)t, er fonnte it)nen ni(f)t fianb^ 
galten, niemals, baju mar er nid)t fd^l&frig genug. 
ÜBie mdre e^, menn er nun biefen fleinen 3trtifel über 
bie ©eerenarten, ber mit einem ber befien SRamen be^ 
?anbe^ unterjeic^net mar, k)er6jfenttid)te? SBBa^ m&rben 
bie ?eute fagen? SBa^r^aftig, ein 3l)Ien in ber Oajette! 
X)a6 b&rfte it)m ebenfo t)iel 3(nerfennung unb ebenfoDiel 
Abonnenten t)erfd)ajfen mie ber ©fanbaL 9Ban mußte 
auf alle^ behad)t fein, f!d| Äberall Sutritt t)erfct)aifen, 
unb aber ben SRamen eined ^tflen märbe feiner bie 92afe 
rikmpfen« Unb meld)e ^reube märbe er ber %amilit 
macf)en! 9Qenn er an biefen fle^enben ©lief bacf)te . . . . 



S^nge ge^t fofort in bie Stebaftion hinauf unb fdylie^t 
jtd) eim @r tt>&^(t unter ben papieren auf feinem Zi^d} 
unb finbet ben Tittihl aber unfere Qeerenarten* Tili 
er il)n rafc^ burd^flogen l)at^ fuc^t er unter ben (e^ten 
3eitfd|rtften unb {inbet aud^ bie Setterfiebt^fa^ bie er 
auffd^neibet unb burd)fud)t. 99alb l)at er ftd) alle^ )u^ 
red)tge(egt^ ba^ ®an)e ifi in feinem ^opf fertige unb er 
fe$t fid) )um @d)reiben ^in« 

3e$t fottte 3t)lcn^ Xrtife( fd^on morgen ^erau^fom^ 
men^ e^ n>ar bie l)id)fie 3^it/ nidyt einen Sag me^r 
burfte e^ t)erf(l^o6en merben* 3(0[erbing^ m&rbe ber 
Xuffa$ t)erfd)iebene anbere ®ad)tn aud ber SRummer 
Derbr&ngen^ aber ba^ ging nun nid^t anberd. £)ie SRoti) 
über ben Sortrag be^ ^rdjibenten ber ^totiun Kammer 
unb ber 2(ufruf ber 9B&f(^erin mußten nod) liegen btei^ 
ben^ f&r aUe^ (onnte man nic^t ^(a$ ^aben« 

6 

3u «O^ufe bei ber SBitme 3I)(en mar man bei ber 
alarmierenben Seriffentlid^ung üon g^rebriK 2(rbeit 
gau) &bern>&(tigt Don ®(&cf« SRan ^atte fd)on atte J^off^ 
nung aufgegeben, ^rebrif felbfl batte mit mißmutigem 
^opffd^&tteln gemeint^ ber TlxtiUl fei natärlidi in ben 
^apierforb gemanbert. Unb bie sröutter Derfianb ftd^ 
ntd)t auf ber(ei Singe. SBenn ber 3(rtire( nic^t gebrucft 
n>&rbe^ bann tauge er mo^I eben nid)t^« Unb ibre J^&nbe 
arbeiteten fleißiger benn je* ^rau 3i)(en begann ie$t 
mieber ein menig fc^m&rjer )U fet)en, a(^ bie gute ^rau 
bied fonfl )u tun pflegte. @ie mußte and) gar nid)t 
rec^t, ma^ im (e$ten SD^onat mit ^tfaüottt M mar. 
£ie ^oc^ter batte bie infi an ber 3(rbeit gau) t)er(oren 
unb badete nur noc^ baran^ in ibrem b(auen £(eib auf 
bem 9tab )u fl$en. Unb biefer junge SRenfd), biefer 
9onbefen, mar be(l&nbig um jle berum^ unb ba^mod^te 
ja angeben^ benn Qtfaxlotte fd)ien ibn gern }U b^^ben. 
Tlbtx lieber ®ott, menn biefer junge SOZann nid)t mebr 
arbeitete unb nid)t enb(id) etma^ murbe^ bann mar bad 
vootfl audi nid^t bai rid)tige« StUerbing^ batte er ja 
eüteuL fe^r «lemt^rnbfii Soler^ aber barauf^in fonnte 
etil ^tttt fU^ tmiiMi/t im^eivatem 






Sann n>ar ba nocf) eine attbere ®ad)t, bie bie QUtt 
^xau 3^(ett ntc^t menig bef&mmerte^ unb bad n>ar^ ba0 
i^r SRiefer, J^err J^6t6ro etne^ Saged {u i^r gefotnmen 
tt>ar unb ba^ Scf)tmmer gefiknbtgt ^otte. @^ n>ar am 
Sag nad) ber 93erfamm(ung in ber 3(r6etfen)er^ 
emtgung, in ber bie gange Familie gen>efen n>ar* @te 
^afte bie J^&nbe )ufammengefd)(agen unb gefragt^ 
warum er fte t)erlaffen moUe, ob iljm tttoa^ nid)t {u^ 
fage^ irgenb etwad 9$efonbered? @ie noärbe ed &nbent, 
e^ n>teber gut machen* Tili aber J^6t6ro fat)/ wie un^ 
gern fte i^n au^}ie^en lie^, t)atte er feine ^nbigung 
n>ieber )urtkcfgenommen^ jebod) mit einer gewiffen trau« 
rigen fKiene^ mit 9teftgnation* ^wav Ijattt er gefagt^ 
bag it)m nic^td lieber fei ali )U bleiben^ n>o er nun eim 
mal fei^ ba^ er ti aber fafl Dorjie^en würbe, met)r in 
ber dliitje ber 9$an( )U n>ot)nen, in ber er arbeite. Sßnn, 
er blieb ba; aber e^war (eine^megd ftc^^t, bag ernic^t 
hod} einmal feine ^Anbigung im @mfi wieber^olen 
fonnte, benn er fam nur no^ du^erfl feiten in i^re 
SBo^nflube, fonbern ^elt |td) in feinem ^immtt auf 
nnh war fe^r fd)weigfam* 

X)M aüti lie^ ^rau ^ijlm ein wenig bef&mmert in 
bie Bufunft blicfen. 

92un ijattt fit fid} foDiel t)on ^rebrif erhofft, wenn 
er nur erfi mit feinem ©tubium fertig w&re« SBo^I 
^atte fte eine 3(^nung bat)on, ba^ er fein ®enie fei, er 
war tin ganj gew6^nlid)er junger SRann mit md^iger 
9$egabung* hai war i^r auc^ burd) (Softe dar gewor^ 
ttUf bie im ®runbe in i^rer Tltt aUti oiel rafd^er anf^ 
fa^te« Hbtt tin SRann, ber feine S^amina l)atte, war 
tro$bem immer nod) nidjt ftd^er gefleUt, er mu^te feine 
SOBiffenfdyaft auc^ anjuwenben wiffen, ftc^ irgenbeinen 
itbtninnttxljaU oerfd^affen, ftc^ ein 3(u^f ommen fiebern 
f6nnen, mochte ti nod^ fo fp&rlid) fein« ®eit nun fo^ 
wo^l 99onbefen toit bie 9R&bd)en fo gro^e J^of nung 
auf ^rebriM Hxtihl gefegt Ratten, war ^rau 3^Ien 
gan} Derjweifett baräber, bag er niemals erfd^ien* @ie 
ijattt fogar einmal ben ®eban(en erwogen, ^rebrif nac^ 
Thaxmta ge^en )U laffen, wenn er e^ l)ier )u nidyt^ bringen 
w&rbe« & waren eigentlid) bod) oft gan) au^gejeic^nete 
SRenfd^en, bie ^iniberreiflen, fte fannte beren mehrere« 



Z)a kefam bte ©adye p(6g(td) eine anbete äBenbung. 
(iint^ Sage^ brachte bte ®aittte eine f6nn(t(f)e 3^(en^ 
nnmmer^er|l^rebnfö3(6t)anb(ung unb bann eine 92oti) 
äber^rebrif fe(6|l* £a^ ganje J^au^ geriet in 93ett)egung/ 
felbfi ^iibto ijatte ^xan ^tfitn mit einem fonberbaren 
®eftd)tdaudbrucf bie J^anb gebräcft^ a(^ fle i\)m er)&^(te^ 
»a^ gefd)el)en war. Unb ©onbefen fdfjrie fo laut er 
fonnte^ ^eiß t)or ©egeifterung, flotj barftber, bie Ur^ 
fad^e )u aH biefem gemefen ju fein. 2(Uerbing^ bitten 
fit ja aUt (ange warten m&ffen^ unb fogar Qonbefend 
äSertrauen auf bad ®(äcf iiattt im geheimen nac^ge^ 
faffen; faum aber war bie 3^(ennummer b^tau^gefom^ 
men^ ba warf er ftd^ auf ba^ Stab unb fprengte in nn^ 
unterbrod^enem fXafen ju 3l)ten^ ^infiber. ha tonnte 
man fei)en! 9Ba^ ^atte er bie ganje 3^it gefagt? dlid^t 
einen Sag taug tiattt er ba^ äSertrauen }U S^nge t)er^ 
loren. J&atte man jemaW gefeljen, ha^ S^nge feine 
^flid^t Derga^? J^atte nidyt and) er a(^ erfier ben ^tn^ 
beuten i6ien entbecft^ ben ®d)riftfieUer i6ien^ unb fein 
Sa(ent if entlid) fe^gefleOt? 9}id)t^ entging ^^nge^ 
Xufmerffamfeit, wer etwa^ anbere^ behaupte, ber lefe 
bie ®aitttt nid)t 

93efonber^ fio() war 93onbefen barauf, ba^ e^ nrit 
ber Überfdjrift ffir Sblend TlttiUl genau fo gegangen 
war^ wie er t)orau^gefagt Ijattt. @^ ^ie$ ni^t me^r: 
@twad aber unfere ^eerenarten. ^9Ba^ bebeutete ba^ 
fftr bie iente^ 3e$t (lanben brei Überfd^riften mit ge^ 
waltigen Zpptn ba^ eine Aber ber anberen: beeren. 
3wei SWittionen erfpart. Sine nationale g^rage. ®el)t, 
ha^ ftnb Zitd^ bie in bie 3(ugen fallen^ mit benen ein 
großer fXebafteur einen Xrtifel lefen^wert mad^t^ i^n 
abe(t* SRun mod)ten it)n bie iente gerne &berff)ringen^ 
wenn |te (onnten! 3(ber ba^ brad)ten fte gar nid)t 
fertig, wenn e^ fldy um eine nationale g^rage t)on jwei 
3)ttIlionen ^anbe(te* Sa^ ga(t ja fc^on fo}ufagen ba^ 
itbtn* 

Unb neben biefem fetten TlxtiUi taudyte auf ber erfien 
&titt eine feine, boppelt burcftfd)offene Stebaf tion^notij 
Aber Sbfen felb^ auf: J&err 3t)Ien, üon bem unfer ©latt 
\:itnte ben fenfationeHen TlxtiM übex unfere 93eeren^ 
arten bringt, t)at im (e$ten J^eft ber Setterflebt^fa Zih^^ 
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frift eine !2(6^anb(ung übtt ®d|n>&mme t)er6ffent[td)t^ 
l)te Sotooiji n>tffenfd)aft(id^ toit ff)rad)(tcf) eine an^tx^ 
orbent(i(^e ^Seißung bebeutet unb t)ie( %üx unb SBiber 
hervorrufen n>irb* @^ ifl bie g(&n)enbfle Unalp^t k)ott 
eßbaren unb ^ifti^en @d)tt)&mmen/ ®(^n>&mmen mit 
Hvoma unb ®d)n>&mmen mit ben l)errlid)fien ^arbem 
9Qenn J^err3l)(enno(^ met)r fo((f)er Singe an ben Sag 
bringt^ l)at 92orn>egen einen ®elet)rten me^n 

3l)(en fe(bfl^ ber ebr(id) gegen ftc^ n>ar unb ftd) )iem^ 
lid) flein f&t)Ite^ (a^ biefe 92oti} mit k)ie(er(ei 3n>^if^In 
unb 3(nfed)tungen. 99onbefen fegte ab er alle 99ebenfen 
^innoeg* SBie nun^ mar er nocf) immer nicf)t jufrieben? 
@^ t)atte bocf) in ber®a)ettege|lanbenl Unb 93onbefen 
te(egra))l)iert einfad) an feinen äSater^ ben ©ut^beft^er^ 
unb bittet um einige fronen @£tra)ufd)U$^ nm biefe 
Gegebenheit feiern )u (innen. 

3ti}n>if(f)en maren ftc^ bie ^reunbe bar&ber einige 
baß 3t)(en }u ^^nge ge^en unb it)m f&r bie Hn^tid)^ 
nung bauten muffe. Unb 3t)(en ging i)in. Unten in ber 
®tabt aber jtieß er jufdDig auf «O^ibro^ ber ii)n t)on 
biefem SSor^aben abriet Sun ®ie e^ lieber nid)t^ fagte 
J^6ibro^ n>er meig^ t)ielleid)t iil e^ gut, id} glaube e^ 
aber nietet @^ S^igte ftd) jebod) flar^ ba§ e^ tro$ J^iibro 
ba^ rid)tigfle gen>efen n>ar« ^^nge emp^ng it)n äberau^ 
lieben^märbig, erfunbigte ilc^ nad) feiner ie$igen Ht^ 
beit unb bat um meitere 93eitrdge. ^d^lie^üd) ijatte 
3^1en für feinen Ärtifel eine fel)r grogjfigige !Xnn>eifung 
an ben ^affterer erbalten. 3^/ 3t)len mar außerorbent^ 
lid) }uf rieben^ )u S^nge gegangen )U fein unb i^m ge^ 
banft }u t)aben. 

«O^ibro i)<t^te bod) immer feine eigenen 2(nftd)ten aber 
bie Singe« @r fd)ien ftd) nid)t bemußt }U fein^ baß er 
baburd) feltfam mirfte, ia, nid)rmet)r meit t)om ^omi^ 
fd)en entfernt mar. ©eit er an bem 3(benb in ber 
3(rbeitert)erfammlung burd) fein ^ed) foId)e^ 3(uffei)en 
erregt ^atte, mar J&iibro nid)t mel)r berfelbe, er mar 
bUid) gemorben, fd)meigfam, faft fd)eu. ÄUe im J^aufe 
taten il)r ©efle^, il)n fein g^ia^fo Dergejfen unb &ber^ 
minben ju lajfen, aber J^dibro ldd)elte nur fiber biefe 
finbifd)en 3Serfud)e unb fpottete be^arrlid) meiter über 
bie großen SBBorte ber jinfen in ber 2frbeitert)ereini* 
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gung k)on $reii)ett unb iDemofratiflerung unb $ort^ 
frf>ritt 

(Sineö SRorgend ijatte er 6t)artotte auf ber Sreppe 
getrof ett^ unwtUf&rHd) maren fle beibe fiet)en gebüebett, 
unb fie mar fogar rot gemorben. ^tibxe tonnte fld) 
md)t enttjaiten, fonbern fragte (dd)e(nb: 

92un^ nocf) ntd^t im blauen ^letb? Unb g(etcf)}etttg 
fa^ er auf bie Ul)r unb f&gte irontfd) i)iniu: Sd ifi fct)on 
^alb neun Ut)r« 

Saö aber mar f&r @i)artotte ju t>tet. ®enau befe^en 
t)atte fle k)te(letct)t gar nidjt met)r fo t)iet ^reube an bem 
blauen ^tetb^ mte aUe metntem Hbet toa^ foUte ft^ tun? 
93onbefen jog fle mit fld)^ bad Stab fianb gepult ba 
unb fo mugte fte bad jt(eib an}iel)en« @ie f(f)n)ieg^ i^re 
SRunbminfet jucften ein menig. 

@r fal)^ bag er fte oer(e$t tiattt unb moOte e^ wieber 
gutma(f)en/ woOte wieber einUnfen. @ie war ia tro$^ 
bem bie ®d)infle auf (Srben^ unb obwol)t er bod^aft 
gegen fte gewefen war^ tfatte fte bod) 9}ad)ftd)t mit it)m, 
blieb am ®eldnber fiel)en unb ging nid)t fort. £a^ 
war met)r^ a(^ er t)erbiente* 

3(^ barf nid)t bet)aupten^ ba^ id) ®ie nid}t t>er^ 
[e$en woOte^ benn tai woUte id)* 3(ber id) bereue ed^ 
fagte er* 

3d) bdd)te^ erwiberte fte^ ed mü^te 3i)nen bod) gteid) 
fein^ ob id) nun ein btaue^ ober ein grauet JCIeib trage* 

Sa, ja, antwortete er. 

2)aö war \a beut(id). dx griff an ben ^nt unb woQte 
ge^en« 

3d) meinte nur, fagte fte wieber, ed fei 3^nen bod) 
tootji ganj gteid)g&(tig. @ie ftnb ja ie$t nie mei)r bei 
und* 

Sßun, er t)erflanb biefe ^6füd}hit, mit ber fte bie 
t>or^ergei)enben SQorte t)erbecfen woOte. @benfo t>or^ 
ftc^tig, ebenfo t&ifl entgegnete er: 

a^ gibt )e$t oieterlei, mit bem id) mid) befd)äftigen 
mug, id) bin gegenwärtig fet)r fleißig. 

X)abei tad)te er ein wenig unb grägte fei)r tief. 

Hn biefem 3(benb ging bie ganje ^amilie auf $re^ 
brifö Sofien ini Sl)eater, unb «Oiibro fa^ aOein ju 
J^aufe. Sr fiarrte in ein i&ud), (ad aber nic^t. dtiax» 
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(otte war bieid) geworben. £a& flanb ti)r ntc^t fd)(e(f)t^ 
netn^ bad feine @tfid)t mit ben t)oQen Sippen war ba^ 
burd) nod) jarter^ nod) f(f)iner geworben; e^ gab nid)tö, 
wa& tl)r \d}Udjt ftanb. 3(6er tro$bem qudtte, benn^ 
ru^igte fte t>itUeid)t etwad* J^iibro glaubte and) in 
i^remS3eri)dttni^ ju i&onbefen eine gewiffe SSerdnDerung 
bemerft ju i)aben* @ie waren einanber ndi)er gefom^ 
men^ einmal Ijattt er fte miteinanber fl&flemb auf bem 
S3orpta$ getrofen. fflnn, f&r itjn war auf jeben $aS 
ni(f)t^ mel)r ju ma(f)en^ um feinetwiOen war fte nid)t 
ijtnU fr&t) auf ber treppe erritet^ ba^ erwiee fld) and) 
ani bem^ toai fte fpdter ju il)m gefagt hatte* 9ßa& nun? 
Die 3dt)ne jufammengebiffen, bie «Odnbe gebaUt^ Seo 
«O^ibro! ^&r it)n ga(t ein}ig unb aUtin, feine traurige 
2[ngetegenl)eit mit ber i&anf ju orbnen unb bann }u 
fe^en, ba^ er burd^ Tlxbtit unb @tubium jur Stu^e fam* 
3m übrigen ^dtte er U^t mit ber ®anf batb fertig fein 
finnen^ wenn nid)t bie brat)e $rau S^ten eine^ ^age^ 
JU i^m gefommen wdre unb i^n gebeten t)dtte^ ii)r ®elb 
}U Ieil)en fÄr einige S^it, bi* fte feine ^enfton fir ba^ 
i)atbe 3a^r befdme* Diefen Dienft tjattc J^iibro ii)r 
nid)t abfci)(agen finnen, er i)atte e^ a(d einen Ser^ 
trauen&bewei^ t)on itjx angefe^en unb war fet)r gt&cf^ 
ti(^ bar&ber gewefen* (Sr fonnte bie @a(f)e mit feiner 
iSanf t>ie(lei(f)t aud) auf anbere Sßeife orbnen^ fonnte 
t)ie(leid)t feine 3(u^gaben ein wenig einfd)rdnfen^ ab 
unb }u eine aRat)(ieit äberfpringen* ^(u^erbem i)atte 
er ja nod) eine U^r unb einen Überjie^er^ bie er beibe 
gar nid)t fel)r n6tig braud)te. 3(uf jeben ^aO foQte bie 
^anf i^r ®etb pänfttid) befommen. 

9}un t)atte Sonbefen^ SSater^ ber ®ut^beft$er im 
Mxeii i&ergen aUerbingd nid)t fo t)iet gefanbt^ ali fein 
@o^n bamaU erbeten tjatte, aber ganj i)atte er fein 
^erj bod) nid)t t)erfd)(offen^ unb e^ reid)te für atte^ 
mig(id)e^ unb Sonbefen bet)ie(t feinen ©d^iOing jur&d, 
fonbern lie^ ba^ ©anje fpringen. 

SRein^ ta^ mid), taf[ mid) bie ^lafd^en ifnen, fagte 
er unb nat)m 5l)Ien bie Sauge weg* 3n firperlic^en 
Dingen bin id) ebenfo gewanbt, wie bu in gctfligai/ 
tjaiia. ^ 
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Sie tt>aren Qieidj in @ttmtnung. %xan 3^(en fd^Iug 
t)or, man foKe and) ^axn ^itbro l)eretnruffn; aber 
^iibto Ifatu offenbar fcfton bie pfropfen tnaUen ge^ 
t)irt^ er fianb mit bem ^ut in ber «Oanb }um 3(udget)en 
bereit^ aU ^vau ^\)Un bereinfam. dx banfte oielmaK^ 
er f6nne nidjt, er fei i)eute abenb in ber @tabt ju einer 
Xatttnpaxtit eingelaben unb fomme bereite ju fpdt. 

iSonbefen rief burd) jwei offene SÄren: 

kommen @ie^ fommen @ie^ SRenfct)! 3cf) bin nicht 
im geringften beleibigt^ toeil @te mir in ber Hxbeitex^ 
üereinignng tt>iberfprod)en \)aben, id) refpeftiere jebe 
et^rlid^e Überjeugung. 

Da fd)(ug J^6ibro ein furjed^ flnmme^ ®e(dd)ter an 
unb ging bie treppe l)inunter« 

@o ein ®dr! fagte Sonbefen rut)ig. (Sr banft einem 
eine gute Tlbfidjt mit ®eldd)ter. 

93a(b barauf flingette e& an ber ^orribort&re. 3^(en 
ging fe(b(l t)inau^^ um auf}uf(f)(ie9en unb (ie^ untere 
beffen bie 3iuimert&re offen flet)en« S^ noirb nat&xüd) 
ber ^oflbote fein; bitte^ banfe« 

2(ber e& noar ni(f)t ber ^oflbote^ e^ mar ber Stebaf^ 
teur S^nge. 

(Sxftannt trat3i)ten )ur&(f; aber Spnge (äd)e(te unb 
fagte^ e& t)anbte ftd) nur um eine gan) furje @a(f)e^ 
eine ibittt, er i)abe im SSorbeige^en fd^neO l)ereinfei)en 
moOen« 

aSermirrt fiber biefe große dijxe ruft S^Ien burd) bie 
offene Sftre: 

SRutter^ «Oerr 9tebafteur Spnge ifl ba^ miOfl bu 
nid)t 4 • • « 

$rau 3i)(en fommt fofort unb bittet ben Stebafteur 
tjttilid), einjutreten« (Sd fei ii)r ein SSergn&gen^ eine 
(S^re . . ♦ . 

Unb ?9nge tdgt ftd) enblid) bemegen. 

Die @ad^e noar bte: bie (Spefutation mit 3t)(en^ 
92amen t)atte Srfo(g get)abt. 3(ußer ber Satfad^e^ bag 
bte itnte aber biefe^ neuentbecfte ®enie gerabeju ge^ 
fht$t batten unb ilber biefe SReuigfeit t>on einer rabi« 
fa(en 3(udn&6ung unferer Ö3cerenarten^ bie ii)ren SRann 
inm ^ot^ttoIffUtt mac^cti unb ba^ Sanb um jmei fette 
WtiUhntn tortidlpfnt Hunte, erflaunt noaren^ erregte 




Spttge hnvd} feine Uttpartei(td)fett uttb 93ereitn>t(ltgfe{t, 
mit ber er aud) einen Wlann an^ bem Sager ber ®egen^ 
Partei anerfannte, mteberum 2(uffel)en. 

3mmer n>teber mar e^ S^nge unb Spnge; mer fonfi 
tjiitte fo etma^ tun f innen? @r noar unb blieb unt)er« 
iUid)iidj. Übrigen^ i)atte man aud) f(f)on fr&^er 93e^ 
n>etfe t>on ber Unparteilid)feit biefe^ SRanne^ befom^ 
men^ tt>ie jum iSeifpiel bamalö, aU er ben @ct)rift(lener 
i6ien entbecfte^ t>on bem er faftifd^ nur ton^tt^ bafi er 
ein ®enie fei^ ber aber be^i)atb ebenfogut einer ber 
fc()[immfien ^onfert)atit>en ber 9Qett fein fonnte« Unb 
banU/ ali er feinen eigenen SeporeOo ^verleugnete, ber 
auf ndct)t(id)e 2(benteuer audgejogen noan 3a, Spnge 
tt>ar \id) n>al)ri)aftig bei i)oi)en iSerufed ber treffe be^ 
nvu^tl Unb mit biefem neuen SO{anit>er ri^ er nod} 
mand) einen 2(bonnenten an ftc^« 

92un l)atte i^n feine (Srftnbungdgabe tt>ieber auf eine 
3bee, eine au&ge)eid)nete 3bee gebrad)t, unb beö^alb 
tt>ar er oi)ne aOe Umfldnbe )u 3t)Ien gegangen« Tlüex^ 
bing& mu^te er nun b^r politifd^en S3erfamm(ung im 
^« ?• Äv in ber ber ^rdjtbent ber 3tt>^iten Kammer 
reben foOte, fernbleiben; aber man fonnte nic^t iberaU 
fein« Tlnietbem toax er bocf) getreu(id) )u ber grofien 
Serfammtung in ber 2(rbeitert)ereinigung gefommen, 
ed mu^te boc^ and} eine ©renje baf&r geben, n>a^ man 
t>on einem ein)e(nen SRann t)ertangen burfte. 

(Sx menbet ^d) an 3l)(en unb fommt fofort auf fein 
2(ntiegen ju fpred)en: dx i)abe, aU ^err 3^(en i^n 
(e$ti)in in feinem Bureau auffud)te, etmad t>ergeffen. 
Sr möchte ndmlid) fragen, ob e& mig(id) fei, ^errn 
3^(end ndd)fle 2(bt)anb(ung, jene &ber bie Steinjud^t 
ber *&efe, e^e jte aW ©djrift i)eraudfdme, in ber ®aiette 
}u t>er6fent(id)en? Dber, faUd ti)mntd)t bie ganje^fb^ 
^anblung Abertaffen tt>erben fönne, fo bod) Sei(e ba^ 
k)on, ben ^auifitinifalt (Sx fleUe biefe Sitte i)auptfdd)« 
lid) im Sntereffe ber ©ddereien unb ber ©rotjuberei^ 
tung, e^ Idge il)m fet)r am J^erjen, foweit e* in feiner 
aRad)t fidnbe, aud) auf biefem (Sebitt aOe nur möglichen 
SSerbefferungen einjufiil)ren. 

Aber 3l)Ien l)atte feinen 2(rtife( bereite an eineS^it* 
fc^rift gefanbt, eine idmmer(id)e, poputdre 3(itfd)rift 
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f&r ade migUc^en Dinge, t)on ber er l)of te, bafi fte tt)n 
aufnei)men merbe« Unb er erf(drte, n>te e^ fic^ t)er^ 
l>ielt 

Da antwortete Spnge : 

Dann telegraphieren ®ie bod) barum« ®et6flt>er^ 
fldnblid^ be)ai)(en mir bad ®an)e. 

Unb banfbaren ^etien^ t)erfpra(f) 3i)(en )U te(e^ 
grap^ieren« 

3e$t aber fonnte ftd) bte gute ^rau 3i)(en nict)t mehr 
I&nger tf alten, unb mit flrat)(enben 2(ugen banfte fte 
ipxiQt f&r aUed, toa^ er f&r ^rebrif getan t)a6e. @r 
t)a6e tt)nen aOen eine fo(ct)e ^reube bereitet unb ft^ 
(i&nben tief in feiner @cf)ulb« 

Siebe gndbige^rau, mir i)aben einfach unfere ^flid)t 
getan, antwortete Spnge. 

3(ber au^er 3^tten fd)ien niemanb biefe ^fii(f)t }u 
fennen. 

3a, meinte er, f(f)on mig(id), bag bie 2(nfd)auungen 
6ber bie 2(ufgaben ber treffe bei ben t)erfd)iebenen 
Stebafteuren t)erfct)ieben ftnb. 

Die erfle (Ermunterung fam t>on 3i)nem 

di freut mid), gndbige ^rau, bag e^ biefed SO{a( mir 
t>erg6nnt mar, bem latent gere(f)t ju merben. 9Qir 
liberalen ftnb ia bod) fd)(ie9(id) feine aSenfd^enfreffer« 

Da brad) i&onbefen in tautet ®e(dd)ter au^ uub 
fd)(ug fld) auf bie ^nie. i&i^ ie$t mar er ilumm t>or 
^emunberung bagefeffen unb t)atte fld) nid)t auf feinem 
@tui)[ ger&t)rt. Dad @onber6are mar, ba§ er, a(^ S^nge 
fam, tatfdd)tid) fd)on i)a(b unb i)a(b benebelt gemefen 
mar, aberba^ mar fd^neK t)or&ber gegangen. 92un traf 
e^ flc^ audj fo g(&cflid), ba§ fte nod) nid)t aOed audgei« 
trunfen t)atten, nid)t aOe ^(afc^en geleert maren, unb 
aM fte S^nge ein @la^ anboten, nat)m er e^ fofort an, 
gan) unbefangen unb mit Danf. ^enU abenb mar er 
in guter Saune. 

@r mad)te 6i)ar(otte ein Kompliment &ber it)re fd)6ne 
J^altung auf bem Stab, unb @i)ar(otte errötete bar&ber. 
^totimal beugte er ftc^ ju i\)x tfinübtx unb bemunberte 
il)re «O^ittbarbeit, im übrigen i)ie(t er ftd) fei)r juräcf 
unb fprad) meidend mit ben Texten — aW fei er burd)* 
aud megen nic^td anberem gefommen, aH megen 3^(end 
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3(b^anbtung« Tlüe feine @etten6(icfe auf @^artotte foO« 
ten ntd)td ju bebeuten i)a6en. Sßte prdd^tig fa^ fte bod) 
au^^ fo jung unb bl&^enb! £a^ r6tltd)e ^aar fd)im^ 
tnerte im Sanipenli(f)t mie ®otb^ nie ijattt er ettt>a^ 
^i)nti(f)e^ gefe^en^ unb bie 2(ugenbrauen maren fo fein 
n)ie ein @tri(f)« @e(b(l bie f(einen rofenroten ^ufleltt 
entjäcften ii)n« X)ie 3ugenb ern)a(f)te mieber in bem 
alten ^nxn, er (ie^ feine jfnabenaugen fpielen unb 
(d(f)ette bie gauje ^tit t)er(iebt. SEBie tt>o^t f&i)(te er 
fld) in biefem gem&t(id)en ^ami(ienfrei^^ bei bem bad 
Simmer t>oI( junger 9){dbct)en unb ^emunberer tt>arl 
SSon äberaO t)er f(f)Iug itim ber alte gute 92ame ber 
Familie entgegen, k)on ben @d)ni$ereien an ben alten 
SRibeln, t>on ben jmei, brei ^amilienbitbem an ben 
äßdnben, ani jebem Sßort, ba^ biefe 9Renf(f)en fagten« 
@ie waren mit ber 92obteffe auf bie 9Qett gefommen, 
ifatttn bie Silbung im i&tute. Unb S^nge fa^ nid^t, 
wie jidmmertid) unb abgenäht teiber aOe^ bei $rau 
S^len war, er i^attc feinen ©lief für bie SRdngel, fon* 
bern lie^ ftd) i)ier nieber, wie an einem gebecften Sifc^, 
um alle& ju geniefien« X)ie gelber in ben S3dnben waren 
nat&rlid^ alte&, flolje^ ^unflt)anbwerf, unb bie ©Idfer, 
ani benen er ben billigen S^ampagner tranf , waren 
aui feinem gefd)lif enem®la&. Unb wiefifllid) fd^mecfte 
e^ au^ gefdjliffenen ®ldfern! 

fflnx wiberfirebenb er^ob er ftd), um ju gei)en, banfte 
ani aufrid^tigem «O^tjen f&r bie fd)ine @tunbe, bie er 
i)ier t)erbrad)t t)abe, unb ging jur Züu. 

fSlnn i)ofe id^, @ie werben mir bie 2(b^anblung fo^ 
balb al^ m&QÜd) bringen, fagte er jU 3i)ten. Seben 
Sie tooijU 

Spnge ging nod) &ber ^aebge^augen i)inau^, weit 
&ber feine eigene 9ßot)nung, nad) ber entlegenen fBot^ 
fiabt, wo bie (Strafen bie reinen gelber waren, unb 
bie «Odufer jerflreut lagen, dt fud^te einen J^erm 
^ong^t>olb, einen ^ameraben üom ®pmna\inm Iftt, 
ber im Suflijbepartement angefleOt war. Spnge woBte 
ein ®ei)eimni^ ani ii)m i)erau^lo(fen, biefer grof arfi^f 
Einfall war itjm gefommen, wd^renb er gerabe oieit 
bei S^len^ fa^. ®elbfl bort, mitten in biefer tmponierfn^ 
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bett Umgebung^ angeftd)tö einer jungen X)ame^ bte 
einen fo tiefen Sinbrucf auf tt)n gemad^t i)atte^ fetbfi 
^ier bett)al)rte Spnge bie Raffung unb ließ feinen leb* 
haften ®ei|i arbeiten* 9lid)t umfon|t »ar er ber.grofie 
Stebafteur« 

ablief) ftnbet er ^ong^oolb^ bef(f)eibene 9Qoi)nung 
unb txitt ein« 

@rfd)rirf nicftt, fagte er fofort unb Idd)elte, benn er 
tfi nod) in feiner g(dn)enben Saune unb mad)t be^i)atb 
tiDc^ @c^er}e. 3d) fomme nid)tf nm tid) )u intern 
t>iett>en* 

Aber Äonfl*t)oIb, ber fid) burd) biefen l)ot)en ©efud) 
fe^r geehrt f&ljlt unb gleicftjeitig fel)r üerfegen i(l^ (lel)t 
flumm ba^ er erinnerte ftd) nict)t einmal me^r^ je mit 
betn Stebafteur per Du gett>efen ju fein. S^nge f(f)&ttelt 
i^m famerabf(f)aftti(f^ bie ^anh unb ifl tt>ie immer ge^ 
tDtnnenb* iSalb ft$en bie beiben i&efannten ani ben 
©tttbienja^ren am Sifd) unb reben mit einanber. 

S^re ®efd)i(fe »aren jiemtid) t>erfd^ieben. ?9nge 
t)atte ®(&(f ge^abt^ er mar eine ber befannteflen ^er^ 
f6n(id)feiten be& Sanbe^ gemorben, ein mdd)tiger9Rann, 
ber mit einem Sßort bieSßacfen beugen unb feinen SEBiOen 
erjwingen f onnte« i%ong^t>otb i)atte }n)ilf^t>ieriei)n3a^re 
im Departement gefeffen, unb tfattt ^d) bie g^inger 
la^m gefd)rieben* Sein ®ei)a(t mar unb blieb elenb^ 
unb feine Stocfdrmet gldnjten« Sßein^ e& ging f(f)on un^ 
gebtll)r(i(f^ tangfam mit ber i&ef6rberung in ben ^anj^ 
(eien ber Stegierung. 

S^nge fragte: 

Unb mie tebfl bu? ®ei)t e^ bir gut? 

Äcf), ermiberte Äong^üofb; e^ ge^t eben fo meiter, 
Sag f&r Sag. 

Sa, ja. 

Unb Spnge fal) ftd) im Stmmer um. S^ mar f&r bie 
SEBo^nung eine& finiglid^enDepartement^beamten ni(f)t 
aOitt großartig. Der {iemlid^ große Staum mar ba^ 
^intige Sinimer, bad ber®emoi)ner innei)atte. ^toi^dftn 
biefen ®t&^[en, biefem Gc^reibtifd^, biefem @(f)ranf, 
bieifem 9ett, mußte er ffc^ befldnbtg aufhalten, menn er 
{tt J^aufe mar. Xn ber eineit SBasib M^S f^iti Uber^ 
{iel)er unb t^erflottbte« 




(Si fomtnt mir t>ox, aK tt>i&rbe(l ba etnoa^ latigfam 
6ef6rbert, Äong^üolb, fagt Spnge* 
Sa leiber, erwtbert bicfer, e* bürfte frcifid^ f(f)tieller 

Sßa^ e^ n)trb f(f)on einmal beffer tt>erben^ bie Stegie^ 
rung fdOt eined^aged^ unb unter einer re(f)t^orientiertcn 
Stegierung ^afl bu ja nat&rtid) beffere 2(udft(f)ten« Du 
bifl bod^ tt>ol)( nod^ fonfert)atit)? 

3a. 

3a^ bie Stegierung ge^t. Siemu^ ge^en« 9Qirn>er^ 
ben ni(f)t mei)r bie minbefle ®d)onung jeigen* 

3^r ^abt ja bid j[e$t eigenUid) au^ feine ®d)onung 
gejeigt 

Stein, fo einig (inb wir ja, g(&cf(i(f)ern)eife. SßBir 
f innen einer (infen Stegierung t)er)eii)en, menn ffe fiol^ 
jptxt, menn fte ftd) and @ct)n>ä(f^e baju t>er(eiten td^t, 
ein einjige^ aRa( bie ®efd)dfte ber ©egenpartei ju be^ 
forgen, »ir t)erjeil)en eine et)r(i(f^e Sßotfftnbe. Aber 
i)ier ifl t>on ))erfi&nti(f)er Unehre bie Stebe, t>on einem 
^rud) an Sreu unb ©tauben, t>on einem bireften @^a^ 
rafterfet)Ier, ba^ »erjei^en »ir niemals* 

3m &brigen fei Spnge gefommen, um einen Dienfi 
}u erbitten, einen f (einen ©efaOen, e& fdme nun bar^ 
auf an, ob er nidjt t>ergeben& t)orgeff)ro(f^en t)abe« 

^ongdt)o(b ermiberte: S^ fei it)m ein SSergnägen, 
bem Stebafteur einen Sienfl ju ermeifen, menn bie^ in 
feiner SRac^t fl&nbe« 

a^ ^anbelt ftc^ um bie (Ernennung ber 3un(^mttgtie^ 
ber, fagt S^nge« £u tt>irfl ja tt>ot)l mit biefer @ad^e 
}u tun befommen, fte weiterleiten m&ffen. 

X)a^ tt>ei9 idj nidjt 

fflun, e^ eiit ja and) nidjt, e& ifl t)ie(leid)t nod) (ange 
bi^ borti)in. Tibet id^ m6d)te bie ®ad)t gern beff)red)en« 
£u finntefl mir atfo einen ©efaUen ermeifen, tt>enn 
bir bie Ernennungen jur Sßeiterleitung übergeben 
»erben* 

9Biefo? 

3n ber SBeife, baß idj bie gifte in bem Äugenblirf 
t>on bir befomme, in bem fte nad^ @tocf^o(m abgebt 

iKongtoofb fd)tt>eigt. 

Unb menn bu biefe (Sadjt nidjt meiterjuleiten ^afl, 
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bann tannft bu bod) auf jeben$aamttSei(f)ti9fettfonfl 
mie im Departement erfat)ren^ n>er ernannt tt>orben ifl. 
Scf) m6d)te gerne ber (5r|te fein, ber biefe Sßeuigfeit 
bringt, t>erfiel)fl bn, ettoa^ anbere^ tt>ia id) nid^t 

^ong^t)o(b überlegte immer nod). 

3(f^ meifi ni(f)t, ob id) mid) auf fo etma^ einlaffen 
fann, fagt er« Tibet ti toith n)o^( nid)t fo gefdt)r(id) 
fein* 

S^nge begann ju (ad)en. 

@e(b|lt)erfldnblid) tt>trfl bu f)erfin(id) nirgenb^ ge^ 
nannt tt>erben« X)u i)afi bod) n)ot)t nid)t 3(ng^, bag td) 
bid) k)erraten »erbe, alter ^reunb? 3d^ fomme nur im 
Sntereffe meiner ^titnnQ, biefe (Ernennungen inter* 
effteren ja hai ganje Sanb iibtxani, unb id) mid)te, 
bafi bie ®aiette ali erfle biefed ®ei)eimni^ offenbart 
Du leiflefl mir mxtiid) nur einen $reunbfd)aft^bien|l, 
toeiter ntd)t^« 

Unb ie$t{ame^ Spnge ju flatten, ba^ erS^Ien, einen 
9Rann mit einem burd) mehrere ®efd)(ed)ter i)inburd) 
befe(ligten fonferüatiDen Sßamen, al^ SBitarbeiter an 
feinem 55fatt aufgenommen t)atte. Sofort fprad) er 
t)on 31)fen; nat&rlic^ fei er 3l)Iend pofitifd)er ®egner, 
ba^ i)inbere ii)n jebod) nid)t, fein latent anjuerfennen* 
(Sr fei n)trf(i(^ nid)t fo mie gemiffe anbere liberale, bie 
b(inb auf ii)rer ®ad)e beftdnben. ^rei(id) im ^rin}ip frt 
er unerfd)utterlid), aber «O^ftgott, e^ gdbe bod) attA 
unter ben J£onfert)atit)en a]^enfd)en, er ^abe manche ms 
i^nen fd)d$en gelernt. 

Unb ^ong^t)o(b i)atte mitg^reube gefei)en, bafSWoi 
in ber ©ajette anerfannt morben mar. (Sein 
t)atit)eö «Oeri mar Spnge tief banfbar baf&r* 
fle^t ^ong^t>o(b (dd)e(nb, beinat)e t)er(egen, euL 

Unb menn ^ong^t)o(b einmal bef^rbert n>< 
foOe er nid)t t)erfei)(en, bie @t&$e ber @a{rilr^ Ski^ 
n&$en, ntd)t gerabe a(^ Dan! für biefen ^i 
bienfl^ fonbern &bert)auf)t^ au^ ®r&nben 
feit, gpnge m&rbe ftd) bejfen flet^ aH txnttUdmm^tbSt 
erinnern. Die ©ajette fei jaburd)au^nuiiliir| 
aRad)t unb märbe e^ t)of ent(id) auc^ m 

@o mürben bie beiben S^txxtn in ÜdStglbmm %i^ 
Gelegenheit einig* 





^ong^t^otb fanb im @(f)ranf eine ^lafd^e ®titTxp, 
unb Spnge t)ertie9 itftt er(l ein paar @tunben fp&ter. 
dx rieb fld) bie ^iinht. ^tnte toax er tdtig unb t)om 
®(&(f 6e9&nfligt gett>efen/ fein Sag war gut angemenbet 

3(uf bem ^eimtt>eg ma(te er ftd) in ®ebanfen nod^ 
einmal an^, toa^ morgen fr&l) in ber ®aittu flehen 
no&rbe. 3^/ er tt>ar tt>ieber auf ber ^iift gewefen^ aK 
er feine Heine 3(n}&gli(f)feit ikber bie SSerfammlung ber 
^onfert>atit>en in £rontt)eim fd^rieb, ed mar eine n>ot)[ 
gegl&cfte 2(n}&gtid)fett in wenigen &bertegenen SBorten^ 
fein ganjed alu^ ^ener tt>ar beim @d)reiben Aber ihn 
gefommen« Öberi)aupt eine gut rebigierte Sßummer, bie 
ba morgen erfd^einen tt>&rbe, befonber^ t)ie( erwartete 
er ftd) t)on bem t>ierf))a(tigen TlxtiUl aber einen 2(genten 
3enfen in £)d(o, ber einen drgerniderregenben J^anbel 
mit @tof en trieb unb feine ^&d)er einem STOann wn 
ber ®a)ette nid)t k)or(egen woOte. SRanfoQte nid^tun«* 
gerdd)t bie moberne treffe in i^rer S&tigfeit fr&nfen 
bÄrfem 



Die Serif ent(id)ung k)on ^rebrif 3^(en^ Ie$ter Tlb^ 
^anbfung tie^ biedmat nidft (ange auf ftd) warten« 2)ie^ 
fer f(eine TlxtxM ober bie 9teinjud)t ber J^efe^ au^ ein 
paar beutfd)en 3eitfd)riften jufammengefd)rieben, ge^ 
wiffent)afteunb t)orftd)tige®d)(&ffe nac^ einigen ^roben^ 
t>on 3t)(enö ei)rtid)em SSertrauen jur ®ad)e gefenn^ 
}eid)net, biefer f leine Ärtifel, auf ben ber SBerfaffer fei^ 
nen ganjen %Ui^ t>erwanbt f^atte, befam in ber ®a{ette 
eine imponierenbe 3(u&fiattung unb einen i)ert>orragen^ 
ben ^(a$« 3t)(en felbfl fonntenid)t begreifen^ ba^ feine 
Tlxbeit )u fotd)en @t)ren gefangen foOte« 3e$t begann 
man Don i^m )ufpred)en^ auf ber Strafe würbe ert>on 
ben beuten bead)tet; ei fei eine @&nte^ bafi ein folc^er 
STOann feinen Sofien befdme^ er t)dtte ein Laboratorium 
baben m&ffen^ unb wenn e^ fd)(ie9(id) aud) nur ein 
fleined gewefen wdre, einen Ort, wo er auf eigene 
^aufi experimentieren fonnte^ er w&rbe ed t)ieUeid)t }tt 
etwad bringen^ w&rbe fetbfidnbige wiffenfd)aft(i(i^e 
@ntbecfungen mad)en finnen. ^un, t)or(duftg fei 
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er bei Spitge ge(anbet^ t)on bort ani to&tte er f(f)on 
iDftter fommen. 

Unb Spnge ermunterte tt)n unennub(tct)^ mact)te auf 
tt)ti aufmerffam unb gab ii)m®etegenl)ett ^erDorjutreten. 
(Sr fnauferte auc^ nidjt mit bem i^onorar« ^&r bte 6ei^ 
ben TlttiUl in ber ®a}ette i)atte ^rebrif feiner iTOutter 
nid)t wenig t)orflrecfen f6nnen^ unb aufierbem t)atte er 
ftd^ niei)rere teure ®&(f)er angefd)aft« ^^nge t)atte auf 
eine i)&6f(f)e 3(rt unb SQeife ba& ganje J^au^ 3^(en 
unter feine ^roteftion gefieOt^ fogar bie ^anbarbeiten 
ber alten $rau 3l)(en t)atten il)re @rn>di)nung in ber 
Seitung gefunben. 

^(6$(ict) begann bie ®a)ette |Td) an^ irgenbeinem 
®runb and) fär ben @f)ort ju intereffferen. @ie bra(f)te 
lange Seiegramme &ber bie Stabrennen^ bie Sßamen ber 
®ieger fianben mit 9tiefenbu(f)fiaben in ben @pa(ten 
unb befamen einen fo auffaOenben ^(a$, ba^ fle t)on 
aUen ge(efen werben mufitem X)ie }ei)n^ }n>i(f Stabler 
ber @tabt^ aUed^ toa^ äbert)aupt rabe(n fonnte^ fanb in 
ber ®aiette ben wdrmlien ^reunb^ unb mürbe Aber^ 
legen gegen jebe SSerfennung t)erteibigt^ fte befamen 
i^re eigene Slubrif in ber 3«tung, eine fSrmfid^e Sport* 
{eitung^ bie t)on ben Sßamen ber Stennrabter nur fo 
ftro$te« Dai mar ein neue^ ®ebiet^ ein gro^e^^ neue^ 
Sanb, bad Spnge ftd) aneignete« 3eber rabetnbe J^au* 
betdge^i(fe mürbe fein gef(f)morener Tlbonnent, unb 
bletd^e Lehrerinnen begannen mit ben 3(rmen ju f(f)(en« 
fem unb bie 3(d)fe(n )u miegen^ menn fte über ben 
©c^tofiberg fui)ren. @ie fai)en ungel)euer fecf au^. 
Stneö^age^ brad^te bie®a}ette bie fleincpifante Sßeuig* 
feit öon ber Sod)ter be^ normegifdien Dbcrflen ffl. Sß«, 
bie man in £openi)agen gefei)en tfattt, mie fte t)om ®ocf 
i^rer Squipage an^ t>ier ^ferbe futfc^ierte. SBeld) eine 
^erüorragenbe Sugenb! @ct)on jmeimal i)atte ba^ ^latt 
aud) ®e(egen^eit ge^abt^ @^ar(otte ^\)Un if entlid) auf 
i^rem Stab ju bemunbern. 

3ni übrigen brachte Spnge befldnbig abmec^felnbe 
unb intereffante X)inge an ben Sag^ „STOorgenpoflen'' 
fonnte \xd) nid)t met)r t>or it)m l)a(ten^ feine ^euer^* 
brunfl, fern ober na^, fein SRorb, fein ©d^iffdunglürf 
im ganjen Sanb^ mor&ber bie ®aitttt nid)t ein (dngere^ 
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Seiegramm gebrad^t ^dtte« ipnQti S^ttung begann in 
jlebem ^au^^ hai trgenbmeld^e 3ntereffen l)atte, immer 
unentbe^rlid^er ju tt>erben« 

a^ tarn ii)mber g(&cf(t(f)e ®ebanfe^ \idf an feine 93e' 
fannten unter ben £&nfllem unb an anbere n>i$ige 
^ipfe nm ^eitrdge jn tt>enben« Siefe itntt, bie }n>ar 
nid)t gerabe f(f)reiben fonnten^ ja fogar nic^t geringe 
9){&i)e Ratten ^ and) nur mange(i)aft )u 6u(i)fla6ieren, 
fäOten bie S^i^ung au^gejeidinet mit einem frifd^en 
unb genialen SRaleri argen ^ (Spalte auf @paite fonnte 
baburd) ein 3us merben^ unb tie Sefer i)atten aucf) an 
biefer Überrafd)ung it)r ^ergn&gen« ®egen 26eil)nac^« 
ten^ M e^ mit bem Stabfport vorbei n>ar^ unb e^ immer 
tt>eniger unb weniger in ber S^i^ung ju berid)ten gab^ 
flie^ Spnge burd) einen g(&cflid)en 3ufaQ auf einen 
Pfarrer, einen bekannten Äonfert)atit)en, ber begonnen 
ifattt^ bie foiialen fragen burd)jubenfen unb ber and) 
bad J^tti unb ben SRut baju Ifattt, biefe ernfle @ac^e 
mit feinen aRitmenfd)en ju erörtern. Sßiemanb fonnte 
Spnge gelegener f ommen al^ biefer SRann^ ber al^ £on^ 
fert)atit)er unb afö Pfarrer fid) mit 3(rbeiterfragen unb 
(Steuerreformen befd)dftigte unb feinem ©latt gleid) 
eine 9teit)e t)on 3(rtifeln )ur S3er6f entlid)ung überlief* 
(Sx l)atte bod) tt>ai)ri)aftig ein @d)n>einegl&cf I Sßie mert«* 
Doli ober »ie feid)t bie Ärtifet bed ^aflor^ fein mod)ten, 
ging ii)n nid)td an^ mefentlid) mar, ba^ er mieber tin^ 
mal feine Spalten einem befannten £onfert)atit)en be^ 
Sanbe^ geöfnet i)atte^ er moUte ber Sßelt }eigen^ noie 
Ijod) er bie &ad^t übet bie ^erfon fleHte« ®ett>i9 gab 
ti mei)r aU ein Slatt^ fomol)! ber red)ten noie ber lin^ 
fen ^artei^ bem hai Sßaffer im SRunbe jufammenge^ 
laufen mdre t>or Sufl auf biefen au^ge)eid)neten ^farrer^ 
aber ber mar gerabe )ur @aitttt unb )u niemanb an^ 
berem gefommen^ um bie fojiale ^rage )u befpred)en* 

Die (Saiette mu^te it)ren Umfang etmaf erweitem* 
©er reid)e (Stoff unb bie amerifanifd)en Überfd)riftett 
Äbermdlttgten fle. ®d)lie91id) fud)ten bie Seute fogar 
mit Meinen privaten Anliegen i^re3uflud)t bei berS^i^ 
tung^ unb bie ^aufteute mad)ten fliU unb befd)eiben 
Steflame für ftd) unb liefen il)re Sßamen bei biefer unb 
jener ®elegeni)eit gebrudt erfd)einen. Sin armer Utfx^ 
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mad}ex, ber ftc^ ntebergelaffen tjattt, toav barauf t>er« 
faKett^ brei^ig ^tttber in ber Dampftüd^t }U fpeifen^ 
uitb er hxadjU fel6(l btefe Sleuigfett {ur ©ajette^ bie 
it)r einen auffaOenben ^la$ einr&umte« Sin ^rofeffor 
erl)ieU in ben Sagen ber Sraner^ aH fein fed)&jdl)riger 
@ol)n (larb^ eine gefperrte 9tebaftion^noti}« Spnge war 
ikberaO, nnb feine i5otfd)after toaxtn t>om SRorgen bi^ 
)um 2(6enb untermeg^. Unb er tiattt bie iSefriebigung^ 
{u Utftn, noie bie 3cil)( feiner 2(6onnenten }una^m unb 
immer {unai)m« 

9tebafteur Spnge moQte ftd) fe(6fi nid^t eingefiei)en^ 
baß er biefe fteinen ^uitflgrif e mit ber S^itung nur 
mac^te^ um ii)re SRdngel {u t)erbecfen* @^ ließ fld) nid^t 
met)r l&nger leugnen, baß bie atte ®(ut immer me^r 
abnahm. Seine Begabung tjatu it)re ®ren)en* (Sx toax 
ein p^fftger iSauernjunge mit einem fot)e(len^of)funb 
einer fo (larfen augenb(i(flid)en Snbignation, baß er 
tait größter ieidftiQUit ein Spigramm t)erfaffen fonnte, 
weiter aber rei(f)te e^ nid)t; toa^ Aber eine @)ßaite ging, 
mußte er anbere fd^reiben (äffen« SRun mar ed t)iele 
3a^re (ang mit biefen fteben ^eiUn abgegangen, er 
l^atte feinen ganjen SSorrat an Ironie unb iSitterfeit 
in fte gelegt, nun aber begann feine ^raft }U er(at)men 
unb ein immer größerer Zeil feiner Tlxbtit würbe im 
Äußeren jtontor au^gefu^rt« S^ fte( ii)m niemals ein, 
ftd) gef (plagen {u f&l)ten, fein 3(nfei)en mar in ber aU* 
gemeinen SReinung t)ie( )u flarf befefligt, er fonnte 
feine @til(fe immer nod) mit ber größten ^ertigfeit 
fpie(en. di galt nur, bie beginnenben STOdugel burd) 
neue (Erftnbungen mettjumac^en, burd) ftdnbige neue 
Überrafd)ungen, ed fonnte nid)t genug Snt^äQungen 
Aber üerirrteuml)er}iei)enbe2aienprebiger im 2Qeil(anb 
unb &ber burd)triebene 3(genten in £)dlo geben« 7il^ er 
f&t)(te, baß e^ mit feiner po(itifd)en Begabung, mit ber 
er in fo mand)em @treit gidnjenb geftegt t)atte, }ur&(f^ 
ging, fattelte er um, mürbe fad)tid), begann pl6$(id) 
ben ^on ber treffe )u rügen itnb fonnte biefen Son ber 
treffe nid)t genug bef(agen. Sßie rot) unb unm&rbig 
mar e&, in biefer SEBeife }u bi^futieren! X)ie ®a}ette 
mi&rbe ftc^ nid)t in biefen ^anbe( einlaffen , ft^ l)<i(t^ 
(t(^ f&x }u gut ba}u, ^dtte anbere 3(ufgaben, f&r bie fte 
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it)re ^rdfte 6rau(f)e« Wlan foKte bod) and) in ber treffe 
gewiffe ©renjett tttd^t &6erf(i)reiten, bie gebi(bete 9Ren^ 
fct)en in ber privaten Di^fuffton fid) ju fe$en pflegten. 
X)te ®a}ette tt>&rbe auf 2(ngnf e einfad) tttd)t mtifvanU 
tDorten, unb bied n)&rbe t>on aUett gebt(beten SRenfc^eti 
gutgei)eißen tt>erben * . « « 3ene Seute aber^ bie Tlleian^ 
ber Spnge t>ott 3(nfang an gefannt ^atten^ f onnten nic^t 
begreifen, »o^er i^m biefe Sbee mit ber ©ilbung ge* 
fonimen mar* 

3e$t mußte t)or aUen Singen g^rebrif 3^Ien benäht 
noerben, einen befferen Sßamen mit ®enerd(en, ^iid)h 
fen, @tift^amtmdnnem in met)reren ©enerationen 
jfonnte feine B^itung auftt>eifen. X)er junge SRann n>ar 
mit ben abflraften Aufgaben &ber 9eeren^ unb ^efen^ 
fultur gut unb gl&cflid) fertig geworben, noad ^inbrrte 
Spnge, il)n jie$t mit aftueOeren fragen ju betrauen? 
S^ gab k)iel iCinge, bie ftd) in bad $ad)tt>iffen eine^ 
Kandidatus realium einreiben laffen mußten* Unb 
Spnge ^d(t itjn eine^ Sage^ an, eben aM 3t)(en i^m 
einen TlxtiUl übtt normegifd^en 9Qein unb et)entueOen 
norn>egifd)en ®enet)er abgeliefert l)at, unb bietet t^m 
für) entfd)loffen tim fe(le (Stellung bei ber S^itung an, 
mit fo unb fo t>iel ®ei)alt 

3i)len itniit unb ftei)t erfiaunt au^. 

£a^ 2(ngebot wirb tt>ieberl)olt 

S^len Äberlegt e^ ftd). 

Spnge f&gt jle$t ^inju, baß e^ nur atö t>orlduftge 
@teOung {u betrad^ten fei, e^ fei fein 3n>(if(l/ baß 
31)len in einiger ^dt ein ©tipenbium erhalten tt>erbe. 
di l)anble f[d) alfo burd^auö nid)t um eine emige fBeu 
fi^reibung, fonbem nur um eine k)orlduftge fefle WliU 
arbeit« 

Unb 3^(en ftnbet ba^ eingebet gut unb ba^ ®et)alt 
merfmärbig t)0(^, er fd^tdgt ein, unb bie @ac^e i|l ab^ 
gemad)t 

2(llerbing^ mußte S^len fofort einen ^ampf mit ito 
^iibro befielen, ber ftd^ gtei^ einmifc^te unb t)on bie^ 
fem @d)ritt abriet« £enn ito ^iibro mar and) einer 
t)on jenen, bie überall ein Ungl&cf fai)en« 

Sie tt>erben ed bereuen, i)atte J^iibro gefagt, ba& ifi 
eine }n>eifell)afte ©pefulation. 
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Hbtv S^Ieii ijatte erwibert: 

3d) banfe 3|)nen ffir ba* Stttcreffc, ba* Sie für mid) 
i)a6en. Tlbtx in biefem ^aU m&ffen @te bod) jugeben^ 
bafi ein fc^ine^ 2(nge6ot unb ein t)o^er ®el)a(t k)or^ 
liegen* 

£a tt>ar nun nid^t^ ju dnbern^ and^ tt>enn ^iibte 
idjlit^lidf be(etbigt fein unb fogar au^)iei)en foQte« 
@ott fei X)anf mar man nid)t ntei)r fo g&njüd) t>on 
anberen a6t)dngig unb fd)(ie^(id) tonnte ja t)ie((etd)t 
aud^ @nbre i&onbefen ba^ Scf)imnter mieten^ menn e^ 
frei tt>&rbe. 

(S^ ieiQte ftd) äbrigen^ 6a(b^ ba^ «Oiibro burd)aud 
itid)t ani 3(u^jiet)en bad)te^ er fprad^ mit feinem Sßort 
me^r t)on 3i)(en^ ^(nfteKung in ber ©ajette; ofenbar 
n>ar er auf anbere ®ebanfen gefommen* (St mürbe nod) 
üerfd)foffenerunb ließ ftd) immer feltener in ber üßoljn* 
fiube fe^en; bie jungen 9Rdbd)en faßen fafl ben ganjen 
Sag aOein. Tlnd) mar «O^i^^o in ber testen ^eit meniger 
r&cf(td)tdt)o(l gemefen^ er IjatU ftd) bad ^otitmoKen, 
baö aUe im 2(nfang itfm entgegenge6rad)t tiatten^ ein 
menig t)erfd)er)t; eined 3(benb^ i)atte er fogar @ofte 
ernfllid) bife gemad)t £a^ ®anje brei)te ftd) um bie 
[dd)er(id)fle ^(einigiFeit: ganj unt)erfet)end maren fte 
bat)in gelangt^ aber bie (Stft )u flreiten« J^iibro fonnte 
nic^t t)crftei)en^ baß bie trocf ene ^rau be^ ^ortfd)ritte&^ 
bie mit bem furjen ^aat, ftd) in fragen mie &ber bie 
(Sl)t einmifd)e, fte (ebte in feiner SorfleUung mie ein 
mdnn(id)e& SBefen in Sticfen^ einSQefen fdd)(id)en ®e^ 
fd)(ed)te^. ®ta(i\ man fte an^ m&rbe fte @anb b(uten« 
@r mar &berl)aupt fd)(ed)ter Saune unb gab bem jungen 
SO{dbd)en gemagte 3(ntmorten. @t)ar(otte faß babei unb 
i)6rte )U^ aber fte fagte nidjt^. fflnr ijit unb ba manb 
fte ftd)^ a(^ peinige fte ba^ ganje ©efprdd). Unb bod) 
fd)ien e^ «O^ibro^ aK mdre fte bie ein}ige^ bie in biefer 
@ad)e t)dtte mitreben finnen^ unb be^t)a(b fagte er aOe^ 
nur um ii)retmi(len^ obmot)t er ftd) bitter aber ftc^ fe(bfi 
drgerte^ meit er mit foId)en ®ebanfen bafaß. 

£er @treit begann im @d)erj^ unb jmar bamit^ baß 
@ofte Hd) t)om @tabtt)ogt trauen (äffen moOte« £a& fei 
praftifd)^ Seitgemdß^ gelberfparenb^ oi)ne aOe S&ge unb 
J^umbugmit®otte& Flamen unbma^brumunbbran mar. 

5* 
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^bibxo nooUte in ber ^itd}t Qtttant noerbem Unb 
Itoax nid)t in einer ber £ird)en be^ Sanbe^ o^ne ^unfl 
unb o^ne @d)6n^eit^ nid}t in einer fo(d)en jufammen^ 
gejtmmerten @tu6e ®otM^ fonbern in einem QttoaU 
ttgen ®otM\)au^f in einem 9Be(tenbom au^ SRarmor 
mit SRofaif unb @dulem Unb er nooUte mit mn fd^noar^ 
Jen J^engfien jur ^ird^e fahren unb bie J^engfie foUten 
noei^e Stofetten au^ @eibe an ben O^ren ^aSen* Z)a^ 
fei fein SbeaL 

J^o^o^ ba^ ifi frei(td) feine ^(einigfeit Unb mie 
foUte bann bie ^raut fein? 

@^arIotte fa^ auf* 3a^ wie foUte bie 99raut fein? 
fd)ien auc^ {te ju fragen* Unb tüeiljalb fa^ {te gerabe 
ie$t auf? 3^r ®eftc^t mar flar unb fein^ bie ®tixne 
unfd)ulbig n>ie bie eine^ ^inbe^* 

@r antwortete: 

X)ie QSraut foU jung unb unfcf)ulbig fein* (Sr bacf)te 
nacf) unb wieber^olte nocf) einmal^ inbemer nicfte: 3a^ 
jung unb unfd)ulbig* 

@^ar(i)tte würbe flammenb rot^ fle begann eifrig bie 
Btid^e an iljxex Tlxbtit ju jd^Ien^ unb i^re Ringer jitter^ 
ten. Z)ann trennte fte @ticf) f&r @ti(f) wieber auf unb 
t)atte bod) k)iellei(f)t gar nid)t faifcf) gend^t. (Sott wei^^ 
k)ieHei(f)t Ifatte {!e fogar bie gange ^eit rid)tig gend^t^ 
unb tro$bem trennte fte auf* 

3e$t aber würbe ^rdulein @o{te fpittifcf) unb ladete 
itjn an^. Unfd)ulbig? 9Ba^ meinte er bamit? (Sin Stg^ 
cf)en bumm^ ein bi^d^en unbewußt? 

3a^ ober ein bi^d^en weniger eingeweiht aK ein 
9Rdbd)en mit einem £inb^ antwortete J^6ibro grob. 
92ennen ©ie e^, toic ©ie woUen* 

92un fonnte ©ofte nid)t me^r (dnger mittun^ {te würbe 
)ornig^ fragte i^n au^^ fagte^ bie^ mit ber Unfd)ulb fei 
bie retnfie SOIdnnermoral^ unb woUte tt)n mit t^ren 
fragen in bie Snge treiben* ©ofo, in biefer ÜBeife uns» 
fd)ulbtg ! eine $rau^ bie gelebt^ gelitten^ geweint tfattt^ 
war nidjt unfd)ulbig! Unb wenn {te fonfl nod) fo an^ 
(idnbtg war^ Ifatte {te ftd) aber ba^ Seben nur ein bip 
d)en nd^er anfd)auen woDen^ bann * * * * $fui! 

3(ber J&6tbro t)erflanb^ ba^ bied aUe^ nur ®xop 
f)>red)erei t)on $rdu(ein ©ofte war* 2!)iefe^ SRdbd^en^ 
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ba^ fo Qax nid^troatm fülflte^ (aum jemaU 93erfucf)un^ 
gen ju notberfle^en liattt unb fo trocfen unb (etben^ 
fc^aft^Io^ toat^ ffe moDte erfahren unb mitfd^ulbig er^ 
fc^einem @r fd^mteg; ntcf)t um @ofte^ wtUen ^atte er 
ben aRunb aufgetan* 

Unb noenn fle alfo aucf) nod) fo anfldnbtg to&te^ ftng 
@o{te noteber an^ bann .... 

SBärbe id} {te bocf) ntcf)t l^etraten^ netn^ unter brad) 
er furj» 

®ope Iad)te ^ö^nifd) auf. SBorfiSer ladete fte? dt 
)ucfte mit ber 3(d)fe(^ unb @ofte^ bie ba^ fat)^ n)urbe 
p(6$(td) erbittert @te flanb fd)nelt auf unb fagte: 

3cf) äSerlaffe S^arlotte ben Stefl S^re^ ®efc^n>d$e^. 

Damit »erließ Softe bad Siwmer. Sa, ba^ war ber 
Son, famerabfd)aft(id) unb un^6f(id). 

3(ber }n>ifd)en J^6ibro unb @^ar(otte n)urbe (ein 9Bort 
gen>ed)felt, flumm faßen {te beibe ba, unb aH @ofte 
wieber ^ereinfam, i^atten {te nod) nid}t miteinanber 
gefprod)em @^ar(otte, bie ebenfo fein unb n>arm^er}ig 
war, tt)ie i^re ®d)tt)e|ier trocfen unb geffi^IIod, »ar 
{tc^er einig mit i^m, er (onnte i^r ba^ anmerfen, ob« 
n)ot)( {te nid)t auffat). @ie nd^te wieber fleißig* 

Übrigen^ war @^ar(otte in (e$ter ^eit nid}t me^r fo 
wie fr&tjtXf nid)t me^r fo (u{ltg, nid)t me^r ba^ gleiche 
(ebenfpr&^enbe £inb. fflnn, {te ^atte Diel(eid)t aud) i^re 
fleinen Äfimmerniffe. ©ie begleitete nun i^ren QSruber 
morgend inbieStebaftion; fte würbe immer fo Hebend«* 
w&rbig Don S^nge empfangen, baß {te gerabejunad) bie^ 
fer S^tfireuung t)er(angte* S^nge^ 3:a(ent, X)amen }u 
unterhalten, war befannt, er tjatte immer ein @d)er}^ 
wort )ur J^anb unb gab {td) nur geringe SR&^e, }U tyet* 
bergen, weld) große QSewunberung er fÄr einen »ollen 
55ufen unb rote ?ippen l)egte. @r(l in ber Oefellfdiaft mit 
Damen würbe er jung unter ben jungen, be^^alb Ifatte 
ed nid)t t)ie( @inn, S^nge ju Sufammenfänften einju^ 
(aben, bei benen (eine Damen waren; entweber blieb 
er ba einfach an^, ober aber er (am, (ang weilte ftd) 
eine @tunbe (ang unb t)erfd)wanb wieber* 92ein, ol^ne 
Damen gab ti in feinem J^erjen (ein ^efi* fO^an bxaudjte 
nur einen 9(i(f in bie SoumaKfienDereinigung }u wer^ 
fen: {woniig ttMtnU mib rand^enbe SKdnner, nid)t 



ein Stocf im Qanien @aaU 2!)ed^alb blieb S^nge fO^onat 
auf SRonat ben Sufammenfänften ber Sournaltflen fern 
unb }og e^ Dor^ n)0 anber^^tn ju ge^en* 

©0 toat er nun einmaL Aber feiner burfte ettoa be^ 
^aupten^ ?9nge fei ein aSerfÄl)rer, fo toax er nid)t t)er^ 
anlagt (Sr Derlor bie Raffung nid^t^ fe$te nid)td auf^ 
@))ieL ®efd)a^ e^ einmal^ ba$ feine QSemA^ungen 
einer ^rau gegenüber enb(icf) gtöcften unb ilfn an^ ^iel 
brad^ten^ öerlor er barAber nid)t ben Jtopf, fein Snue^^ 
red n)urbe lebiglid) t)on einem ©rinfen &ber bad ®(&cf^ 
Aber bie Eroberung erfäUt; ti^i^i^i^i^ je$t ge^6r(l bu 
mir^ ge^6r(l mir! Unb bebenb t)or Ungebutb^ etn>ad ju 
erreid^en^ etn>ad )u befommen^ bot er ben 2lnblicf eined 
g(äcf(i(f)en 99auernburf(f)en^ ber felbfi ^alb t)ern>unbert 
war &ber aU bie J^err(id)feit^ an ber er ftd) nun erg6$en 
fonnte« 3um 3:eufe(^ ed gab bod) nod) 98unber fär 
einen aWann, ber in bie ©tabt fam! 

®d)on bad erflemal^ a(d 6t)ar(otte in fein QSureau 
gefommen n>ar^ ^atte er alte Tlxbeit liegen (äffen unb 
{!d) nur i^r gen>ibmet dt ifatte fogar einen SSorwanb 
gefunben^ SeporeHo ^inaudjufd)icfen« Z)ann madjte ex 
fle barauf aufmerffam^ fagte e^r(id) unb offen^ aUed 
fei nur i^r }u S^ren gefd)el)en, unb t)ieriiber errötete 
jie tieblid}^ adi^ toie lieblid) |Ie errötete! 2)er Heine »er* 
liebte Stebafteur (ie$ fte in SRanuffripten unb ^eiu 
fd)riften n)&l)(en^ foDiel fte nur nooDte^ unb unterbeffen 
fa^ er ba unb mad^te jld) auf aUe m6g(id)e SBeife an^ 
genehm. 98ie g(&cf(id) n>ar er^ biefed junge SRdbd^en 
an feinem 3:ifd) ju t)aben! 3((d {le ftd) aber er^ob unb 
ging^ unb er iijx ben (e^ten warmen 99Iicf aud feinen 
^abenaugen jugeworfen l)atte^ geigte ed ftd)^ bag S^nge 
aud) ie$t nid)t tatenlos genoefen war« @elb(l wdl)renb 
fein J&erj t)or Verliebtheit pod)te^ war fein @rfinbergei(l 
bei ber Arbeit. 

(5r ruft 3l)Ien herein. S^Ien bat ie$t einen ^Ia| im 
duneren QSureau am 5ifd) bed ©efretdrd. 3tafd) (le^t 
er auf^ ber ^(ang ber @timme bed Stebafteurd fagte 
i^m^ bag irgenb etwad (Srnfllid^ed (od fei. 

(Sd fc^ien jebod) nid)t fo md^ti^ }u fein. QSeina^e 
fd)er}enb fragt i^n ber Slebafteur nad) feinem po(itifd)en 
@tanbpunft. 
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Sagen @te einmal^ wo fielen @te eigetttlid) in ber 
^olitff? fragt er mit einem Sddieln* 

3l)Ien murmelt tttoaif wie, er fei leiber tin f(f)Ied)ter 
^olitifer, t)a6e feine 3«t, |id) mit biefen fragen $u 
befcftdftigen* 

Unb ?9ttge erwiberte — »ar e^ nun aufridjtig ge«» 
meint ober n>oDte er nur einen Heinen Junten feinet 
gemeinten J^ot)ned jeigen: 

9lein^ bie 9ßiffenfd)aft Ifat @ie ja natärlidi ganj mit 
9efcf)(ag belegt 

IDarauf antroorttt 3i)(en nid)t^. 

aber ©ie jinb bod) ein erwad^fener aWenfd), ©ie 
mifTen bod) ju einer ?>artei neigen, fäijtt ?9nge fort* 

3l)(en nou^te meber aud nod) ein« 

3d| bin t)on (Snbre Sonbefen beeinflußt worben, 
fagte er, befonberd in ber Ie$ten 3^it» 35on QSonbefen, 
^em Stabifalen« 

Saio« @ie b&rfen ed nat&xlid} ntd)t aK einen Z)rucf 
in irgenb n>e(d)er 9tid)tung auffaffen* 3(ber id) l)abe 
mir gebadet • . . . 9Bie |iel)en ©ie ber Union^frage 
gegenüber? 

£a^ eben noar Seiend fd|n>ad)e©eite, er loarttnionifi, 
Sonbefen ijatte in biefem ^unft an feiner Überjeugung 
nid)t }u rütteln Dermod)t. SBe^^alb woUte aud^ S^nge 
gerabe in biefer grage feinen ©tanbpunft »iffen? 
J^attt er ettoaif ge^6rt? SBoUte er i^n mtlUid}t enU 
laffen? 

(?r erwiberte e^rlid) : 

3d| bin für bie Union* ^d) benfe, e^ ifl am befien 
fo noie e^ ifi, ba^ f^ei^t mir ^aben ed fo, n>ie e^ iti^t ifi, 
am beilen. 

^aufe* 

3^(en Qtanbt ba^ ®efprdd) beenbet, n)in jtd) Der^ 
beugen unb wieber an feine Htbeit ge^em 

SRein, warten ©ie ein wenig! fagt ber 3tebafteur. 
©(^reiben ©ie ein paaxTlxtiM über bie Union, ©agen 
©ie e^rltd), ©ie glauben, e^ fei am bellen fo toi^ wir 
ed je$t ifaben, fagen ©ie aud), warum ©ie ba^ g(au^ 
ben, bringen ©ie 3^re ®rünbe t)or* SBir ftnb fO^&nner 
ber (infen Partei, aber wir refpeftieren jebe e^rlid^e 
Uberjeugung. Z)ie $rage mit ber eigenen UnUanH^ 
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Vertretung fd^etnt ja aucf) toirtlid) nid}t red^t k)i)rn>&rtd 
}u fommen. Tibet felSilDerfidttbltcf) nooUett boc^ aud^ 
@ie un^ ntd)t unter @(f)n>eben^ J^errfcf^aft fe^en ! 

92etn. dlid^t metjx, aK n>tr {!nb* 

9Re^r aKn>tr|tnb? SBtr flnb ntd^t unter Sd^noeben, 
wir flnb ein felbfidnbige^äSoIf. ^aragroy^ 1 be^®runb^ 
gefe^e^. SRa, fdjreiSen ®ie nun biefe Xrtifel für bie 
®aiette. ©ie foUen freie J^anb ^aSen unb bÄrfen 3t)re 
SReinung du^ern* sbann woUen noir fe^en, toa^ babet 
t)erau^fommt. 

Unb 3t)Ien ging unb fd^Io^ bie Z&xe hinter ftd). 

3(ber eben in biefem 3(ugenblicf/ ba S^nge feine Seit 
gerabe n6tig gebrandet ^dtte f&r aU bie Tixbtit^ bie to&tj* 
renb 6t)ar(otten^ 93efud) jur @eite gelegt werben war^ 
fam einer nad) bem anberen in fein QSureau unb be^ 
Idfiigte ii)n. @d)(ie9(id) fam aud) nod) bie 9ßafd)frau 
t)i)n J^ammer^borg bal)er^ nun fd)on jum britten SBaL 
(Sr ^atte i^ren 3(ufruf gan} üergeffen^ fein Uid)tei Jßerj 
batte ba^ ganje SSßeib t)ergeffen« 9Bo}u benähten audt 
bie Seute bie@a)ette? 98ar e^ ein ^apier^ in ba^man 
aUe m6g(i(^en £)inge einpacfen fonnte? 

3d) ^abe3^ren3(ufruf burd)gefe^en^ wir (6nneni^tt 
nid)t aufne^men^ fagt er^ unb fc^neU arbeitet er in einer 
SKenge t)on papieren weiter. 

Die ^rau bleibt flel)en, jie fagt fein Sßort^ fonbem 
bleibt fielen. 

@ir ^aben feinen $Ia$ bafär^ fagt S^nge wieber 
unb gibt tt)r ben 3(ufruf )uräcf. 

®ie war nid)t gerabe bie fd)6n(ie ber grauen; biefe^ 
^rauenjimmer^ ba^ wufd)^ war felbfi nid)t einmal ganj 
fauber* SDSorauf wartete fie nun ^ier? Sr war gewo^nt^ 
ba$ bie &adie erlebigt fei^ wenn er einmal einen 93e^ 
fd)eib gegeben Ijatte^ ein SBort war ein SEBort 

£)ann f6nnen @ie e^ wo^l nid)t aufnehmen? fragt 
bie ^rau rut)ig. 

Sßetn. ^6nnen @ie bamit nid)t )u 3(ftenpoilen gei)en? 

@ie antwortet nid)t^ tut fo^ a(^ Derfi&nbe {te e^ nic^t 

S^nge greift in bie 3:afd)e. J^dtte er ®e(b bei {tc^ 
gehabt, ^dtte er i^r eine Ärone gegeben, fo wenig nett 
fte aud) au^fa^, ba^ mod)te (Sott wiffen. dt war nid)t 
^erjfo^, aber er war bcr wieber^otten QSitten biefer 
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^rau m&be ^enoorbett^ fte notrfte ntcf)t me^r auf i^n, 
unb er i)atte (ein ®e(b bei ftd). 3m ®runb noar er fe^r 
frol)^ aK {!e enbltd) ging. 3Ba^ ^atte man aud) id}litp 
lid) für eine fo(d)e J^ilfe? dlid^t hai mtnbefie^ nur Un^ 
banf unb S3ergeffenn>erben . . . . J^erein! 

Sin dtterer J^err tritt ein, S^nge extjebt ftd) unb nennt 
t^n Sirfelanb. d^ i(i ber norwegifd^e ^olitifer unb 
9a6rifbe{t$er 93irfe(anb^ and) er ifl gegenwärtig ein 
SSitglieb ber ^ommifjton. @r ifl b(eid) unb fprid^t 
o^ne t)ie( ju unterbred^en^ mit betr&bter Stimme. 

(Sin fc^noerer @d)Iag t)at un^ getroffen! fagt er. 

@d)(ag? 9Ba^ ifl lo^/ ifl jemanb geflorben? 

Unb ^irfetanb er)&^(t (angfam unb betriibt, er fei 
gefommen^ um ben Zot be^ ^rdflbenten ber 3n>eiten 
Kammer mit}utei(en« (Sr flarb ^eute morgen p(6$(id)^ 
ol)ne k)ori)erige £ranfl)eit/ ein @d)(aganfaa l)at feinem 
Seben ein @nbe gemad^t. 

S^nge räcft nd^er^ and) er ifl erfd)itttert^ wieber^olt 
fragt er: Der ^rdfibent ber ^weiten Äammer? ©inb 
Sie fidjer . . ♦ . Aber fo ein UnglÄcf ! I)ie gr6ßtc Äraft 
ber Sinfen^ bie «Hoffnung unb @tä$e ber hinten in aUen 
tl)ren @d)n)ierig(eiten. S^nge ifl in biefem 3(ugenb(icf 
t)on groger unb unmittelbarer 3:rauer ergriffen^ erfleht 
fofort bie ganje 3:ragn>eite biefed traurigen äSorfaUe^^ 
ber feine Partei i^re^ ftfigflen unb feinflen ^opfed be* 
raubt/ biefed angefe^enen SRanned^ bem and) bie ^on^ 
fen)atik)en aUe dtfxe erjeigen mußten. £)umpf/ mit ein 
noenig bebenber @timme erwiberte er: 

9Bir f6nnen it)n einfad) nid)t erfe^en^ 99ir(e(anb. 

Sßein^ wir f6nnen i^n nid)t erfe^en. 3d) weig nidjt, 
toa^ wir tun foUen. 

93ir(e(anb bittet, telep^onieren }u bärfen^ er toiti 
(Smfl @ar^ bie SRitteilung mad)en. 99irfe(anb ifl nid)t 
gewoi)nt/ Diel mit bem ^elep^on um)uge^en/ S^nge 
gibt it)m ein paar SBinfe unb fe^t ftd) bann wieber l)in. 

Sßein^ bad war bod) ber fd)mer)(id)fle SSerlufl^ ber bie 
liberalen treffen fonnte^ gerabeje^t^ ba fooiel auf bem 
©piel flanb, foüiele burd)greifenbe Steformen burd)ge«> 
br&cft werben foUten. SBie traurig war ba^! $(6$(id)aber 
mug Spnge ladjen. dt bem&tft pd), e^ }u t>exiialten, aber 
ex wirb blutrot unb bxid)t in Tautet @e(dd)ter an^^ 
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93irff tanb ifi fertig, er noetibet ft(4 wm Ztltptjon ab 
unb fie^t ilfn erfiaunt an* S^nge i)at tttoa^ gefunben, 
noor&Ser er lad^en (ann, feine (eichte @ee(e ifl mieber 
obenauf, immer no(4 (&mpft er mit bem Sachen* 

9li(f)t^! fagt er unb fd^ättelt ben Stopf. J^abtn ®it 
f(4on einmal jemanb beobad^M, ber telep^oniert? (Sx 
nidt^ legt ben ^opf auf bie @titt unb fte^t teitne^menb 
au^, ganj aK fiunbe er t)or einem 9Renfd)en unb mct)t 
Dor einem J&i)()faflen* 3a, id) mad)t ed ja Äbrigen^ 
felbfi gerabe fo. ^atjalfcu 

Tiber 93irfelanb ifl iti^t nid^t in ber ©timmung }tt 
tacken, er k)er}iet)t benSRunb ju einem fc^noac^en ihditln, 
um ni(f)t un^6flicb )tt fein, aber feine Sippen beben« 
Z)ann (Ireid^t er ftd) bad graue J^aar and ber ©tirne 
unb nimmt feinen J^ut, er muffe nix^ t)erf(4iebenen bie 
"Sobe^nad^ric^t bringen, man m&ffe noobt auc^ bie 3te^ 
gierung unterrichten* 3a, er fel)e toa^rüdi tr&be in bie 
Sufunft 

Unb S^nge, ber toieber emfl geworben n>ar, fiimmte 
mit ein. 

3(tö 93irfetanb gegangen noar, fe$t fidi Spnge fofort 
in 93en)egung, um ein (Extrablatt mit ber Steuigfeit au^^ 
)ugeben; er nooUte ben 3(benb)eitungen juoorfommen, 
in einer @tunbe fd^on no&rbe bie @tabt ooUfommen Se^ 
fd)eib noiffen. Z)ann fc^rieb er ein audgejeic^nete^ Sjrtra^ 
blatt, mad)te ein Heiner SReiflenoerf oon einem @£tra^ 
blatt, in bem er mit gan) menigen Seilen bem 93er^ 
fiorbenen einen noarmberjigen ^anf f&r feine treue 
6f entließe Xrbeit fagte: jebe« Sßort flo^ t>on ®ef&^I, 
oon ebrlic^er "Srauer &ber, unb S^nge mar felbfl )u^ 
frieben mit feinem SDBerf. 

Sann nimmt er noieber 93riefe unb SRanuffripte üor« 

99ei einem 93rief oon einem ibm unbefannten SRonn 
b&tt er an, er ifl oon einem S&ngKng, ber in einem 
&rmlid)en Sommer in ber Slorben^fiolbßrage noobnt unb 
nic^t^, nid^t^ )u (eben IjaU 9Benn er noc^ orbentlic^e 
Kleiber tfättt^ nourbe er ftd) perfintid) bem Stebafteur 
oorfleden. (Sr bitte um 3(rbeit, eine Heine uberfe$ttng, 
eine Heine (iterarifc^e 3(rbeit, er b^be einen gr6|eren 
Stoman begonnen, fei aber noc^ nid)t fertig, er linnt 
nod) fein ®elb bafur erl)a(ten. (S^ mar ettoai in biefem 
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93rtef/ ba^ S^nge r&^rte, er (lang fo g(au6n>ärbig unb 
mar fo gut gefd)rie6en^ S^nge^ 3(ugen n>erben ffud)t, 
er mtU bem armen £er( ^e(fen^ n>t(l tt)m ettoa^ }u ikSer^ 
fe$en geSem Unb er fiecft flcf) einen Sttng t)on ber red)«* 
ten J^anb an bte linte, um baran erinnert ju werben. 

3(tö er am Sßad^mittag fortginge Slieb er t)or bem 
@efretdr (le^en unb fagte^ inbem er bte «^anbfd^u^e 
anjog: 

J^aSen @ie fd)on ba^ Steferat äSer ben SSortrag bed 
^rdftbenten ber Sweiten Äammer im % ?• Ä.? 

3a^ ed tfl eSen in bie @e$erei ^inaufgefcf)icft n>orben* 

Saffen @ie e^ noieber i)erunterfommen^ teilen @ie e^ 
auf^ 3:ag f&r Sag ein @t&cf ^ man mu^ immer ettoa^ 
fflemi erftnben^ bie Seute in Titem galten. IDa ^aSen 
mir nun einen SRann^ ber nod) brei 9ßod)en (ang^ nad)^ 
bem er tot i(l, burd) unfere S^i^ung fprid)t. 

Unb grinfenb fiber feinen Einfall, ging ?9nge fort. 

8 

3^(en n>ar anonym unter bem 92amen ber Stebaftion^ 
aK poIitifd)er @d)riftileDer aufgetreten. @eine QixtiUl 
&btx bie Union erregten n)ilbed 3(uffe^en^ S^nge l^attt 
wieber einmal bie 3(ufmerffamfett be^ Sanbe^ auf feine 
Seitung gelenft. 93efonberd ^rifliania (lanb auf ber 
anberen ^tite^ unb ber Stebafteur be^ Sßormeger^ fragte 
leben 9Renfd)en^ ben er traf^ n)a^ ba^ bebeuten foUe. 
Sie (Saiette, bie^ folange fle e^ifiierte^ nod) feine Un^ 
befiimmt^eit gejeigt ^atte^ bie 3al)r für 3a^r^ in>an}ig 
3a^re (ang bie Union unb bie fd)m&^(id)e Sruberfd^aft 
gel)a9t ifatte, bie fogar ber SRajejl&t }u na^e getreten 
mar^ bie ®aietu^ beren Stebafteur mit b(i$enben 3(ttgen 
unb t)e(benmutiger Überzeugung ®ambetta^ @afle(ar 
unb Ulianot) ge^ulbigt ^atte^ bie t)er^errlid)enbe ®e^ 
btd)te &ber bie polnifd^e (Sr^ebung unb ben braftlia^ 
nifc^en @taat^(ireid) abgebrucft ijatte, bie an jebem 
3:ag nod^renb feinet ganjen 3ournaIi(lenIeben^ Tlvtitel, 
@&$e unb @enten}en im redeten ®eifl ber Sinfen unb 
nur in biefem ®ei(l gebradjt t)attef — bie ®a}ette tjatte 
umgefc^noenft! 3^igt und ben SRann^ ber ed noagt^ bie 
33erantn)ortung f&r jene rabtfale SSerdnberung in ber 



Union ^ t)on ber ^ter bie Stebe ifi^ auf ftd) ju ne^tnen^ 
fagte {!e; n>tr glauSen beftimmt^ baf f^ btefen fOtann 
nid)t gibtl 

Z)a^ noaren f(are SBorte* 

3^(en ^atte feine 3[r6eit in tlfxlidjtt unb reblic^er 
3(6ftd)t au^gefä^rt/ feine alte SieSe jur Stediten^ biei^m 
angeborenen fonfetDatit)en Steigungen Ratten {t(4 nat6r«> 
(i(f)ern>eife Sei ber 3(udarbeitung biefer Tixtitel mieber 
in il)m gemetbet 3u feiner eigenen 93ern>unberung geigte 
e^ fidj, ba^ Sonbejfen^ @inf(u9 il^m nid^t fonbertic^ 
tief ind J^er} gebrungen n>ar. Z)ie 3(rti(e( mirften 
be^^alb noie ba^ ^robuft eint^ gemd^tgten JConfen)a^ 
ti^cn, beut (Gelegenheit gegeben toaXf ftd) an ein liberale^ 
^ublifum }u n>enben* 

Unb bie Seute fonnten biefe^ merfm&rbige 9)7an6k)er 
ber (Saittte nid^t üerfie^en. Z)ie red)ten Seitungen be^ 
gannen fte }u jitieren^ {le ftcf) ju 9lu$en ju machen* 
'^kt (onnte man fe^en: fogar bie ®aiettt fanb enbtic^ 
bie ^otitif ber linf en Partei ju fdjarf, fogar fie fanb ed 
nid}t mei)r (&nger üerantwortHd)^ biefe gen>iffen(ofe 
3(rbeit fortjufe^en unb bie ^eiligflen 3ntereffen be^ 
93ater(anbe^ nieberjutrampeln. Tlbtt t)ern&nftige itutt, 
bie flcf) barauf üerfianben^ n)u9ten in i^rem SnnerfleU/ 
bag ba^ ®an}e nur ein @d)er} t)on ^^nge n>ar^ ein 
@ct)er}^ ben man nicf)t bud)fldb(id) nehmen burfte. ®o 
etma^ burfte man nur a(d ©pa^ auffaffen^ nein^ mit 
S^nge fannte man ftd) nie au^^ er noar ju glatt f&r feine 
^einbe! 92at&rlicf) Ijatte er nur einen ©nfenber — ja 
^infenber — jtd) au^poltern laffen, bie 3CrtifeI noaren 
einfad) ,,@ingefanbt''^ unb ba^ 99Iatt Ijattt Uint 93er^ 
antwortung bafär« @nbre 93onbefen fd)Iug auf ben 
3:ifd) unb fdiwur^ bag e^ nur fo btil^U^ aUe biefe Tix^ 
tifel feien ,,(Singefanbt'^ 3(W er t)on feinem ^reunb 
S^Ien erfuhr, »er ber aSerfaffer fei, »urbe er juerli 
Ärgerlid), ba^ aUe feine 3(nflrengungen, 3^Ien ju 6e^ 
fel)ren, fo »ergebend gewefen waren, freute ftd) aber 
bann, n>ei( erred)t bamit behielt, ba^ bie 3(rtifel «(Sin^ 
gefanbt" waren* Sa, er tonnte e^, er tjattt e^ bem 
©anjen angefe^en, (einer foUte itjn betr&gen unb it)m 
t)ormad)en (6nnen, er i)abe fär $o(itif feine feine 9lafe. 
S^(en woUte bod) wo^( nicf)t Derfud)en, i^m wei^ ju 
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mad)en^ fein unb ber ©ajette Untott^fiattbputtft feien 
ein unb badfelSe? Sdlerbing^ fei er ein (SeUtjxUx^ er 
(6nne mit ber inpt nmge^en unb $i(}e im £&fe fin^ 
ben; aber bie jnoanjigj&^rige ^olitit ber (Sajette um^ 
fd)afen^ ba^ f6nne er nid^t Unb ba^ glaube and) 
(einer. 

^onbefen legte bie^ t)or ^rau 3^(en unb ben SRdb^ 
d^en ((ar unb t)er6arg nid)t, ba$ er im ®runbe feiner 
®ee(e mit ^rebrif in beffen ^otitif uneinig n>ar« 

@ofie antwortete: 

J^^iSro fagt^ er Ijabe ba^ erwartet^ er ijabe biefen 
^iff von ber (Barette erwartet 2!)a^ fagte er gefiem« 

3^/ fagte 93onbefen unb )ucfte mit ber QdjnlUx, ed 
giSt n&mlid) nid)t^, ba^ J&6ibro nid^t n>ä$te unb nid)t 
fd)on lange im t)oraud erwartet t)d tte. 

(S^ mar fr&^ am SKorgen^ bie @d)n>e(iern fa^en noc^ 
in il)ren SRorgenneibem ba unb arbeiteten; bad ^euer 
praffelte im ^ad)e(ofen. ^rebrif mar nodj nid}t auf^ 
gefianben« 

©onbefen fd^rt fort: 

3d) traf&6rigen^J&6i6rogeflern^ aber er fagte nid)td 
)u mir* S^it fo(d)en @ad)en Iduft er }u ben Samen. 

3a^ marum nid)t ebenfogut ju ben 2!)amen? ermiberte 
@ofte m&tenb. 

@ie t)atte nun fo oft QSonbefend mdnn(id)«&ber(ege^ 
nen @pott ertragen^ ba$ fle fid) nid)t (dnger barein 
finben moDte. dt mar rabifal, fährte bie ^orte ber 
^reil)eit im fO^unb^ arbeitete formell f&r ba^ @timm«> 
red)t ber ^rau, im Snnerflcn aber mar er bod) nod) ber 
^od)mJktigen 3(nfd)auung^ bag bie ^rau i^m unterlegen 
fei. Sie ^rau mar jmar ein fO^enfd) mie anbere SRen^ 
fc^en and}, mar )mar bie eine J^dtfte ber SRenfd)t)eit^ 
aber ein SRann mar ba^ 9Beib eben bod) nid)tl @ofte 
mar nai)e baran il)re Tratten )u jetgem 

Aber QSonbefen lenfte ab. (Ir t)abe nur gefagt, J56i^ 
bro fei mit feiner 3Bei^t)ett )u ben Samen gegangen, 
er i^abe eine Satfad)e feflgefleOt, ba^ fei alle^. J^6tbro 
ifabt fein SBort bat)on )u i^m gefagt, im ®egentei(, 
er ijabe itjn gemieben. 

Unb ba^ mar mal)r. J^6ibro ftng an, aUe^fO^enfd^en 
)tt meiben. dx tfatte nid)t einmal mel)r einen Uber)iel)er, 
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aucf) feine U^r war „baiiin'\ uttb er nooKte memanb 
}n>mgen^ an einem Sßintertag mit einem SRann o^ne 
Ö6er}ie^er )n fprecf^en. dt fror md}t, ®i>tt mochte e^ 
n>iffen^ nein^ er tfidt bie 9B&rme in fid)/ n>enn er ge^ 
beugt unb mit fpdl)enben 3(ugen ftcf) auf feinem SBeg 
t)on unb }ur 93anf burd) bie Strafen fd)(i(f)« 3(6er er 
fa^ nid)t me^r gut ani^ er na^m jtd) fd)Ied)t an^, ba^ 
wu^te er felbfl* 92un^ e^ bauerte nidjt me^r fo futd)U 
bar (ang bi^ jum ^r&l)j|a^r unb üieKeid^t fonnte er fei» 
nen Überrocf fogar nocf) t>ox bem ^rä^jat)r jurikcfbe» 
fommen^ ba^ n>ar nid}t unm6g(icf). Unb eined n>ar {tc^er^ 
er fror nid)t^ e^ ging i^m gut. 

3|l J^6ibroin fein Bureau gegangen? fragt 93onbefen. 

3e|t ge^t er, entgegnete Sl)arIotte. 

Unb man ^6rte J^6ibro^ Qd^ritte auf bem a3or)>(a$. 
Um niemanb auf ber treppe }u begegnen, pflegte er ftd) 
(ange t)or ber %eit t)on }u J^anfe fortjubegeben« 

93onbefen mad}tt bie Z&rt auf unb rief i^n herein. 
9Ran t)6rte i^n antworten, ba^ er fort mÄffe. ^a aber 
aucf) @^ar(otte aufflanb unb ju i^m l)inau^nicfte, (am 
er bod) in bie 3:&re unb grämte« 

9Bie (ange fte i^n bod) nid)t me^r gefe^en tj&tttnl 
SBarum er fld) benn fo rar mad^e? 

J^6ikro ladfte. Sßein, er mad)e ftd) nid)t rar, er l^abe 
nur ettoa^ }u arbeiten, ettoa^^ ba^ i^n jurjeit fe^r in 
3(nfprud) ne^me. 

©agen @ie einmal, meinte QSonbefen, n>a^ ifl 3^re 
3(n{td)t &ber bie Union^artifel in ber ©ajette? 

Z)a^ nou^te er nid^t 

Xber Sie wiffen bod), »er ber Serfaffer i|l? 

3a, ba^ ^atte er ge^6rt 

@ie ^aben )DielUid)t bie Tittitel nid)t gelefen, ba @ie 
bie ®a}ette iiberl)aupt nid)t (efen? 

jDod), er ^atte biefe 3Crtif el gelefen* 

dlnn a(fo! 3(ber glauben @ie, bie (Saiette felbfl teilt 
biefe 3(nftd)t mit il)rem (Sinfenber, i^rem SWitarbeiter? 

^a^ wu^te er n>ieber nic^t. 

2lber@iel)abenbod)ge(iern gefagt, ba$ @ie ftd) bie» 
fe^ S}{an6t)er t)on ber ®aietu erwartet ^&tten? 

«$6ibro erinnert ftd) baran unb antwortet: 

3a, id} fagte gefiern allerbing^ fo ttxoa^ )u g^rdulein 
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@o{te* 3tn übrigen br&cfte tcf) mtcf) fatfd) aud* 3ci) ^aSe 
mir ttat&rltd) itid^t trgenb etnoa^ t)ott ber ®a)ette er^ 
toartet^ iö;} lann ja nt(()t in J^e rj unb92ieren fd^auen; 
id) ^abe bamit fagen nooUen^ ba@ mid) auc^ ein folc^ed 
aRan6t)er ber ®a}ette nid)t in (Srfiaunen fe$en to&rbe« 

@te (ennen bod) S^ngeburd) unb burd)? fagte 93on^ 
befen* (Sr ifl 3t)nen perf6n (id) befannt? 

Z)arauf anfmortete J^6ibro nid)t^« @r mürbe drger«> 
lid) unb rid)tete ein paar 98orte an bie 9R&bd)en. 

QSonbefen aber n>ieber^oIte feine ^rage unb fiarrte 
i^n am 

®ie m6d)ten ba^ gerne miffen? entgegnete J^iibro. 
3* »erflehe &brigen^ nid)t n)e^l)alb^ — ^I6$tid) aber 
fd^og i^m bie 9t6te ind ®eftd)t, unb er fut)r fort: 9ßie 
ifl nun 3^nen atö Stabifalem, ber feine fefie Partei t^at^ 
bei ber ^otitif ber ®aittU )umute? 

9tun^ idf lann nid^t fagen ^ ba@ @ie mir ben @d)(af 
geraubt t)abe * * * « 

J^eftig unterbrad) iljn J&6ibro: 

SRein^ ba^ ifl gerabe ba^ (Sute an 3^nen unb 3i)red«> 
gleichen — laffenSie mid) n>ieberl)oIen: anS^nenunb 
3^re^gleid)en — baß 3l)r Sud) fo audge$eid)net rafd) 
in einer foId)en Unregelmdßigfeit^ n>ie fte burd) eine 
„Derdnberte Überjeugung'' ent(iel)t^ )ured)t{tnbet ^ 3l)r 
berliert nid)t ben ^opf, 3^t werbet nid)t rot t)or ^rger 
ober ®d}amf 3^t tretet in bie äSerdnberung ein, fe^t 
^nd) um unb fommt nad) unb nad) barin }ur ikttl)e. 
Unb nad) unb nad) legt 3^r (Sud) bann eine neueöber^ 
)eugung }u^ bie ebenfo aufrid)tig ifl — unb ebenfo 
bauer^aft — noie bie erfle. £a^ Ifti^t man mobem 
fein* 

SBie grob unb fd)(ed)t n>ar ba^gefagt! J^6tbro felbfl 
fä^tte^ baß er )ut)iel barau^ gemad)t t)atte^ uni)6fltd) 
gemefen noar^ er mürbe t)erfltmmt^ f&tjitt alter ^ugen 
auf ftd) ru^en unb }og ben il)opf du. 

QSonbefen aber mürbe jornig« Übrigen^^ fagte er^ fei 
md)t t)on i^m bie Stebe gemefen^ {le l)dtten t)on S^nge 
gefprod)en« 

J^6ibro flammte auf^ mie immer^ menn i^m mit J^eftig^ 
feit begegnet mürbe; er flecfte bie J^dnbe in bie 3:afd)e 
unb begann auf unb ab }u ge^en« Df enbar ^atte er 
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ooUfommen üergeffen^ ba@ er in ^tau 3^(en^ Sßo^n^ 
(lube toax. 

@te nooUten gern meine unma^geSftd^e SRetnung &6tr 
Spnge ^6ren^ ^ng er n>teber an. ®ott noei^ toe^tfalb, 
aber mit tfl fo^ atö wollten @te jte ^6rem 3d) mtO 
3^nen alfo mititoei^ bret Sßorten fagen^ noad id) meine* 
S^nge ifl einer unferer 93auernilubenten^ bie burd) eine 
ÖSerftebelung in frembe @rbe nnb frembe 3(tmofp^dre 
in it)rem 3nnerfien t)erbor6en nourben^ er ifl ein f teiner 
SEBä^ler aud einem IDorf, unb m6d)te gerne atö ^rei«* 
l)eit^mann nnb @taatdferl auftreten^ obn>ol)l er nic^t 
baju geboren ifl* 2!)iefem SOIann fe^tt bie J^^i^i^n^btl^ 
bung^ ba^ 93lut in i^m ifl nid)t eci)t ®enauer au^ge^ 
bräcft: er ifl ein begabter iauibnb, ber niemals er^ 
n>ad)fen noirb* £a^ ifl meine unma^geblid^e SReinnng* 

93onbefen fperrte bie fingen auf^ fein 3orn t>ttlit^ 
ilfn^ er flarrte ^iibto an unb fonnte nur fagen: 

^ber f)f9ct)otogifd) bargeflellt. ifl S^nge n>a^r^a^ig 
anber^/ id} meine pf^d^ologifc^ ... * 

$f9d)oIogifd) bargeflellt! ^in SRann^ ber gen>iffer^ 
ma^en aller ^f^d^ologie bar ifl! @agen @ie^ bag feine 
J^anblungen an^ einer augenblicflid^en fänfllerifc^en 
^egeiflerung ober einer fleintid^en 93ered)nung ^eraud 
gefd)e^en, ober au^ biefen beibenjufammen; fagen @ie^ 
er tue alled nur aud bem Srang^ auf ben Sippen aller 
^riflianienfer ju fein, au^ bem£)rang^ ftir einen 3:eufeK^ 
rebafteur feinet Keinen ^e$en^ Rapier }u gelten / au^ 
bduerlid)er QSegierbe nad) einem um einige ^unbert 
fronen gr^^eren Sa^re^gen>inn^ bann ^aben @ie ben 
ganjen SWenfd)en, mitfamt feiner ^f9d)ologie* 

QSonbefen fa^t ftd) wieber^ er ftnbet^ ba$ e^ intereffant 
JU n>erben beginnt^ ba$ e^ mirflid) unter^altenb fei^ 
jujut)6ren. (5r fagt: 

Tibet id} t)erfle^e nid}t^ n)arum @ie fo n)ätenb auf 
?9nge jtnb. ®ie gel)6ren ja bod) nid)t ju feiner Partei, 
@ie {tnb ja bod) ein ba^nlofer dornet; womit tjat et 
@ie benn fo erj&rnt? 3^nen (ann e^ bod) gan} gleid) 
fein, ob bie linfe Partei (legt ober $um Jeufel get)t? 

3a, ^ier fommen wir wieber gu ber Dortrefflid)en 
@igenfd)aft t)on 3^nenunb3i)te^gleid)en/ ba$ ®ienur 
fd)wer begreifen f6nnen, wie man ftc^ bi^ anß 99lut 
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t)erle$t f&tjUn fann, tt>etttt man ftc^ in feinem ibealen 
®Iauben an einen Wtann ober an eine @a(^e 6e^ 
trogen ftnbet^ unb betrogen aUein burd) fd)mu$ige 
@treid)e eine^ Spefulanten^ in casu eined Stebafteur^. 
3(f| mid 3^nen tttoaif fagen: n>iffen @ie^ ba^ idi 
Spnge gern gehabt ^abe^ bag id) S^nge geliebt ^abe? 
«Oeimli^ i^abe id) w&tenbe ^riDatbriefe an iene ge«> 
fd)rieben^ bie i^n in ben S^itungen angriffen^ bei 
®ott im J^immel/ id) bin fein n>&rmfler ^reunb ge^ 
mefen« 7iU id^ t)on tintm Wlann Ijixte^ einem ^6t)eren 
aSiKtdr^ ber ftd) prit)at bar&ber be((agt ijattt^ ba^ bie 
^onfert)atil>en ftd) S^nge beim !Reid)dred)t(ireit nid)t 
f auften/ toeil S^nge fduflid) fei^ fc^rieb id) and) an 
tiefen ^o^en SRilitdr^ miberlegte ii^m $unft f&r ^unft 
unb nannte itjn einen (Sl)rabfd)neiber unb S&gner; unter 
biefe^ @d)reiben fe$te idi meinen 92amen unb meine 
3(breffe * * * • Z)a^ u>ar nod}^ elje id) S^nge ein n>enig 
fennen (ernte * . • * SBarum id^ n>ätenb auf i\)n bin? 
(Stauben @ie mir^ id) bin nid)t n>ütenb auf i^n, er ifl 
mir fo g(eid)g&(tig geworben^ ba$ id) mir nid)t einmal 
me^r bie SRä^e mad^e^ fein ^latt in bie J^anb ju neij^ 
men* 3d) n>erbe nur immer n>ieber an i^n erinnert^ 
weil er auf ber 9ße(t ifl unb toeil er feine ffeine, fd)&b^ 
lic^e Zdtigfeit mit Erfolg betreib^ bie 3(Dgemein^eit 
fuibet^ er J^abe eine untert)a(tenbe S^itung* Sefen @ie 
fte^ fiubieren @ie {te/^ fel)en @ie nad), u>ie biefer fleine^ 
(eere 9Renfd) o^ne Uberjeugung/ o^ne jeben SRut at^ 
ben ber ^red^^eit^ n>ie biefer fDIann einjig unb aUein 
Don bem Verlangen getrieben wirb/ ftd) n)irtfd)aft(id) 
fd)ab(o^ )u galten / Don ftd) reben )u mad)en unb um« 
flritten ju fein^ fe^en Sie, n>a^ er fd)reibt unb morikber 
er fc^reibt! dt reibt ftd) bie «^dnbe, n>ei( er einen armen 
Pumpen t)on einem Stgenten^ ber ftd) in ber dlot t>ex* 
irrt \)attt, fdUen fann. (Sr ent(an)t i^n Doli 93egeiflerung 
bat&bex, bag ii)m (eine anbere S^^^ung )UDorgefommen 
ifl/ biefen @&nber auf)ufl6bem. 98eld) ein ^errlid)er 
menfd)lid)er Jammer, umi^nin ba^^ublifum ^inaud« 
}uf(^(eubem! @ine großartigere @rbdrm(id)feit f6nnen 
feine geehrten Sefer billigerweife nid)t verlangen « * . . 
Die @ad)e ifl bie: ber 9Rann ijat innerlid) @d^aben ge# 
^ nommen^ ifl eine jwiefpdltige 92atur. SBenn er in aller 
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@^rKcf)(eit einen Sini^ au^f&^ren fann^ nooburd) er er^ 
retd)t^ ba^ man wn i^m noie t)on einem Seufetöfet( 
iptidit, unb er ftd) ein paar fronen me^r 3(fronnement^^ 
9elb t)erf(i)af en (ann, fo ifi er befriebigt @r ifi burd) 
fo einen Heinen 3:ricf Don 9Bo^(be^agen erfällt^ grinfi 
nnb erg6$t jtc^ baran^ ba$ er ber erfle ifl^ ber einigen 
Saufenb brauen ©pie^bärgern bie Sieuigfeit Aber eine 
^euer^brnnfl im SSejirfeSRi^^ bringen fann. äßennin 
2)rammen eine 93oIföt)erfamm(ung (lattftnbet^ verlangt 
er te(egrapi)ifd)^ bag i^m bie 3:e(egrapl)en(lation ,,auf 
feine iXed^nung" offen (le^e^ bii bie SSerfammlung be^ 
enbet i% Tluf ber Serfammlung t)erbreitet jtd) bad ®e^ 
tüd^t^ toa^ Spnge noieber getan tjat, man (iefl fein 3:e(e^ 
gramm t)or, fd^r&gt fld) an bie 93ru(l aber biefe k)er^ 
nid)tenbe ®en>aU^ bie bem 3:e(egrap^enamt gebietet^ 
,,auf meine !Red)nung" ju arbeiten« Unb n>iet)ie( (ofiet 
nun biefe uner^6rte ^orberung^ bie 3:elegrapl)enflation 
of en jn Ratten? ©anje f&nfunbfteb}ig t>xe f&r bie tjalbt 
©tunbe! £)ie ganjen 3(udgaben f6nnen nid^t unter 
f&nfunbfteb}ig t>te ^eruntergei)en unb f6nnen Dier 
^onen unb f&nf)ig nid)t Aberfd^reiten! @d)6n^ aber 
ifi e^ ^^nged perfinlid^e @d)u(b^ ba^ fein Seiegramm 
t)orge(efen unb }uri)tefi[amet)ern>enbetn>irb? fBklUidit 
nid}t bireft^ ba^ wei^ id) nid)t* 3(ber id) noei^^ ba^ ein 
fo(d)ed Telegramm nid)t t)orge(efen n)orben u>dre/ n>enn 
e^ Don einer anberen S^itung^ }um 99eifpie( t)om 9tor^ 
n>eger^ gef ommen m&re* S^nge Ijat ben @inn be^ fBoU 
M fär 93efd)eiben^eit t)erborben^ er ^at burd) feine 
enoige 9)7arftfd)reierei t)ermod)t^ bie nat&xlidjt @(^eu 
be^ 93o(fed t)or ber @d)amIoftgfeit au^iumerjem J^inter«* 
^er Derfpottet er bann felbfl feine ®efd)&fte^ ladienb 
unb üerantmortung^Iod^ ^umorifiifd) unb (eer: Sie 
©ajette tfat einen 3:aud)er unb einen Suftfd)iffer intern 
k>ien)t^ bie ©ajette ifl bad befiunterrid)tete 93(att Aber 
Sanb unb fO^eer. 
J&6ibro Ifitlt einen 3(ugenb(icf inne unb Sonbef en fagte : 
3d) n>i(l mid) nid)t in einen @treit mit ^tjnen ein^ 
laffen^ ba)u fteOen @ie S^nge^ 9Berf aUju tief, d^ ifi 
ja Idd)erlid)« 3(i e^ benn gan} bebeutung^Io^^ menn 
bie ®aiettt einen Pfarrer wegen feinet flrafbaren 
SSer^dltniffed ju ^inbern an ben oranger fiellt? 
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Herrgott, meld) ein negative^ Siitvtitnft, tintn fotdrrn 
©fanbal ju vtt&fftntlidjen, nur um ein paat 3(6onncn« 
ten metjr ju beCommtn. 

3a natüxlidi, nur bed^alb! 

Haifdilu^iidi ! titnn fon|l tvdre ed der ^olij« Sf 
melbet morben, waö ber einjis rit^Hgt 3Seg govefen 
tvire. 

9Iun, ber Pfarrer würbe abgefegt, (Sott fei 3)anf; 
(dr fefje auf bai Stefultat. (Jin Agent 3enfen in O«lo 
treibt gcfegmibrigen .$anbr( mit Stoffen, bie @ajette 
erfdt)rt bation, gttjt ju btmSRann i^tR unb uertangtbie 
SSorlegung ber SAc^er. iDer S)Iann weigert fii^, bie 
@ai(tte bringt ein paar 3(rttfe[, unb bretttOodien fpäter 
^at ber J^err 3(gent fein 9>iJRbe( netjmen unb vaö) 
Ötmenfa jie^en nti^ffen. 3ßitber ein Stefultat. 

lieber ein 3><0 »on ?!>nged ®ier nad) ein i^aar 
Abonnenten met^r. Diefer tDtann tritt ali $ref( auf, 
er »in in bie J^dufer einbringen unb ausfragen unb 
Vtttfivtn, er fagt: Sitte fd)6n, legen Sie bie Si^dfer 
t)or! S&ei ®ott unb feinen Sngetn, wenn biefer flcine 
Sturer ju mir fime, id) wiirbe it}ii bei bcn Sägen ftacfen 
unt> il}n i^ber bie 2rep)}e tiinunterwerftn. Unb felbjl, 
wenn idi mid) nod; fo fe^r etneö unerlaubten J^anbelö 
mit @tofen fd)ulbig gemaiftt t)dtte .... 

3a/ ^Äten Sie ftd), er fann eintö Xageö (ommen. 

4r foB mir wiDfommen fein .... Ur trügt feine 
^aut Rid)t lu ÜRarfte, er ifl jn ftein baju, er rubert 
niemals weiter tjinauö, ali it)m ratfam fd)etnt. @r liebt 
bie bunflen 9Bege, iai aSerftedte, ben ^ug im ^infel, 
ben ^Änbebruif im SBer|l(it)I«nen, ben ©diminbei unter 
bem Sorwanb, bie meufd^Hc^c @emeinfd}aft f&ubem 
jU rooden. X>ie SRenfi^en mähten bai eigentlid» fe^en 
(Annen, »on3eitiu3"tftettter(id) jajtem(id) blof 

@« f(inge(t. Softe gei)t tjinau« unb öffnet bie Z&tt, 
fie fommt mit ber Sage^nummer ber ®ajttte juriid, 
unb ^Vonbefen wirft (t<^ mit gewofjntem 3nterrfre bar* 
aber. 

3r biefer 97ummer aber t^atte Spnge beutlid) unb 
benimmt bie g^a^ne aurgr}ogen. <Sin 9tebaftion^artife[ 
legt bai S8ert)Ältni« ber S'itung ju ben auffeljenerregen« 
ben Uniondartifeln flar: ti feien S^etfel ge&ußert 
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iBorben, wie weit bieff Ärtitel au« bex Slebaftion ftami 
ten Otter imnnSinfenberiUjufcfiTetbcn feiin. Sur^i 
ftirung bicftr vtxei}Ttta ^totifftr miaute ?i)ngc m 
trilrn, baß biefe 3(rtilel von &tr®aiette tlatnmteR, b 
fit fttticn cigrnen poltttfdicn ©tanbpunft betonten, u 
ba|) bie Stitting fÄr fie bie ooKe Serantmortung tv&\ 
^unftum. 

@tumm, mit offtnem 3Runb lai ti SBonbefen u 
murbt eine ^tatt ber n)ib(T(lreitrnb|len @efÄ^ie. S[ 
unrecht trotte er nun bod), wie tjattt er auf ben Zi 
flffdjlagen unb (tdj bo* geirrt! Sr fdfob ba« SDlatt 
^6t6ro t)>n<^ber unb fagte fein 3Qort. 

^Jibro finbet einen breifact) burdifd) offenen Se 
artitel über eine ^atirfagcrin in Jtampen, bie einer t 
8eute ber ©ajctte entbtcft t^atte, |te trieb bei ben 9lai 
batn fiir ein ®(a« ©d^nopd ober eine Xaffe £af 
fd)Iimme Sänfte mit harten ober Jtaf ecfa$. ^ie prel 
fie bod) ba^ 3Jo(f, wie f&t)rtt fir ti an ber ERafe ^erui 
aSeftr ©dfule, mefir aSoIföaufflärunfl in Äampen! 

<iablidi tarn er ju ber @rtlärung bti iXebafteui 
<S« lai fie wie baö übrige, o^nr iSrftaunen ju jcigen u 
fagte, ali er fertig war: 

3a, ba fctjen ®ie ed nun felbfl. 

3a, erwiberte SBonbeftn, id) fel}e eö. 

1>aufe. 

Xlann fdrtcftt -OÜbro fid) jum @e^en an. 

ffloubefen aber fdjien eine 3bee ju befommen, ein 
feinen unb fdtarflTnnigen ®ebanfen. 

@inb Sie ganj fidfer, bag {pnge nid)t eine 3(bfii 
bamit werfolgt Ijat? fragte er. Äftnnten ©ie fitf) nii 
bie aSigtiAMt braten, baß biefer SRann ein 3irf/ « 
t;eim(i(()e SSifiion ^at? ^6nnen @ie ftdf nidit DorfleKi 
bag er Derfudfen wiO, burd) tiefe SRan6»er in bie U 
fer»ati»e Partei eiujubringen, bort gefefen werb 
nt6d)te unb bann nad] unb nad), nad) unb nad) b 
@ift ber Stabifalen in bie Partei triufein mäd^te? 

iJrfienö, antwortete .§iibrp, eifien«, wiB idj tjoffi 
fte^t bie Uberjeugung ber ^onfervatioen nidjt auf 
fd)Wac()en 0^&|tn, baß |Te burd; bie "Xxbnt ber ©ajri 
in« Sißanlen geriete, ©o t)infäBig bürfte roo^t bti 
Partei mit it^rer alten Silbung unb Xäd)tigfeit nii 
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feim 3n>eitenda6er irren ©ie ficf), toai S^nge anbetrifft. 
SBad fagt man ii)m nun eigentlid) nad)^ ober merd^em 
Serbad^t finnte er fld) eigent(id) audfe$en? Dem 93er^ 
bad^t^ baf alled^ n)ad er tut, nur gefd^ie^t^ um (Sefd^rei 
unb S&rm }U mad)en unb neugierige ^Xbonnenten anju^ 
(ocfen. Tibet biefer 3Rann n>&rbe nid^t bu(ben^ ba^ bie 
ieutt 3ai)re (ang einen fofd^en SSerbad^t gegen ii)n i)eg^ 
ten^ menn er it)n nid^t k)erbiente. @r ifl nid)t gro^jägig 
genug angelegt« SB&re fein innerfler Ö3en)eggrunb ber^ 
^n^&nger ber JtonferDatiüen jurSinfen ^erAberjujiei)en^ 
fo würbe er ta^ nid)t k)erfd)n>eigen f6nnen^ er n>&rbe 
e^ audflreuen^ and) biefed (Se^eimnid k)erraten^ ed i)ier^ 
auf ber erflen ®eite^ mit großen Sud^flaben eri&i)(en. 
Tibet xtim (iegt k)ie((eid)t baran^ ba^ @ie unb anbere 
i^n f&r unburd^bring (id) ^aUen. 

Jßierauf antwortet Sonbefen nid^td* dt jucft mit 
ben 2(d)fein* 

3a, ja, feiner Don und wirb tt)ol)I bad ÄuÄfe^en ber 
SBelt öer&nbern, fagt er* Offengeflanben: ÜBenn id) 
biefe @r{(&rung Spnged genau (efe unb feine ®r&nbe . 
fe^e, fo mn^ id) itjn tro^bem bemunbern. dt ifl ein 
2eufeWferI! @eine ®egner in ber linfen Partei, feine 
^onfurrenten glaubten n)oi)(, fte i)&tten i^n wegen bie^ 
fer Uniondartiter untergefriegt. Tibet et ifl immer oben^ 
auf. (Sin 5eufeföferl! 

@d gibt, erwibert 4^6ibro, nur jwei Titten oon 3Ren^ 
fd|en, benen ed gelingt, im ieben immer burd)}ufommen 
unb bei jeber €ad)e obenauf ju feim Sadftnb erflend 
bie t)on ^etien S^rfid^en* Z)ie fommen burd), rein 
dn^etlid) flnb fte nid)t immer obenauf, aber faftifd), in 
ii)rem 3nnerflen fletd. Unb bann gibt ed bie mora(ifd) 
9efd)&bigten, bie in ben Orenjen beÄ Oefe^ed gredjen, 
bie (eine @fru|)e( mei)r {U f&i)(en k)erm6gen* Sie fom^ 
tuen immer wieber hinauf, fe(bfl wenn fte untergetaud^t 
loorben finb* 

3e^t aber wirb ed Sonbefen ju bunt mit biefem un^ 
ab(&fflgen Tlbtnn eine^ jeben feiner @inw&nbe, unb er 
fä^rt fid) beifeite gefegt, dt ifl t)ieneid)t in biefem SB3ort* 
gefed)t unterlegen^ l)at ftd) nid)t gen&genb jur ®e(tung 
bringen Wunen. Unb er wirft flott l)in: 

fnnn, baDon ifl nidjt mei)r bie 9tebe, man fann er^ 



n>ad)fene Wltn^djen nid^t mit ein paar Behauptungen 
befe^ren* Tiber wie and) aUei fei: toenn ein Wlann wie 
S^nge^ wenn fogar er in feiner biÄ^er ))erfo(f)tenen 
^o(itif fd^wantt^ bann ifl iai f&r einen jeben k)on un^^ 
bie wir im fBet^teid) mit ii)m Jtinber ftnb^ eine Tinf^ 
forberung, bie ®adje t)on neuem ju &ber(egem 3m 
übrigen ifaben S^nge^ ®r&nbe mid) &berjeugt^ id) tann 
beinahe nid^t k)erfle^en^ ba$ biefe einf ad)en jDinge mir 
niemaK k)or^er eingefaOen ftnb. ®o t(ar fd)einen fte 
mir je^t 

jDa brid^t J^öibro in ein lantei ®er&ct)ter an^. 

jDa^ tfdb^ id) erwartet! fagte er« 

Stotabene aber^ id} be\ialte mir üor^ biefe ®rSnbe 
nod) einmar genau {u äber(egem ^d) . . . . 

3a^ tun @ie ba^^ tun ®ie badi ^at)ai)a. Sad ifi 
ja gerabe — wie id) gefagt ^abe — bad ifl bad ®ttte 
an mand)en fTOenfcf^en: baf fte fid) fo Teid^t mit einet 
Überzeugung }ured)tjtnben/ bie ein wenig unregerm&gig 
auftritt (Sine iold)e Unregerm&^igfeit l&^t fte nid)t 
g(eid)k)orrauter®em&tdbewegungerbreid)en^raubti^nen 
Weber @d)raf nod)@^(ufl* @ie treten in bieSer&nberung 
ein, fe^en jtd) ein wenig um unb bleiben ba. Tld) ja! 

^id je^t ijatten bie beiben 3R&bd)en fein SBort gefagt* 
@inen 3(ugenb(icr ftet)t @i)arrotte ju Sonbefen ^in^ bann 
beginnt and) fte ju Tad^en unb fagt: 

3a^ bad war e^ ja gerabe^ toa^ J^err J^öibro fagte« 

Sa aber würbe ^onbefen piöl^lid) über bad gange 
®eftd)t rot unb erwiberte mit bebenben Sippen: 

@^ ifl mir fo jiem(id) gfeid^gäUig^ toai ^exx J^6ibro 
gefagt ober nid^t gefagt i)at« ibid) bxaudje id) nid^t ati 
Sengen^ ba^on k)erfle^fl bu nid)td. 

SBie ijatte er ftd) k)erfprod)en/ wie ftd) ibereift! S^ar^ 
(otte beugte ii)ren £opf tief auf bie Htbeii unb fagte 
immer nod) nid}t^, aud) aK fte wieber auffa^* SDtit 
feflem S(icf flarrte fte 93onbefen an* 

9Ba^ wiUfl bu fagen? fragt 93onbefen immer nod> 
aufgeregt 

^a mifd)t ftd) J^öibro ein^ er mad^t eine bumme unb 
fr&nfenbe 93emerfung/ bie er fp&ter bereute: 

^r&u(ein @t)ar(otte wiU @ie barauf aufmerffam ma^ 
d}en, ba$ fte ftd) nid)t mit 3i)nen bujt 
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©onbefen i|l fÄr einen Äugenbricf Derwtrrt, er ent«' 
ge^net: Tld), entfd^ulbigen @ie! ^lö^lid) aber fletgt 
ber 3ont tt>teber in ii)m auf ^ unb inbem er ftd) n>ieber 
an J^ixito n>enbet^ k)err&t er bad ©e^eimnid^ brid^t 
i)i$ig ba^ SBort^ bie 3(bmad)ung^ bie er ijättt tjalttn 
fcHem 

3m übrigen mid^u id) @ie barauf aufmertfam ma^ 
dftn, baf 3^r&u(ein @^ar(otte nid)t mid) auf irgenb er- 
n>ad aufmerffam madjtn woüu. SBirbuienund* 

J^6i6ro erjlarrte; ern>urbe bkidj, k)erbeugte ftd) unb 
bat um SSeriei^ung. dt fat) QtjatlotU an^ ber ^(icf^ 
ben fie ©onbefen jumarf ^ »erriet große ^reube. ÜBie 
fonberbar mar ba^^ ganj flra^(enb fat) fte i^n an* ^6u 
bro üerflanb bad nidjt Stun^ ed ging i^n aud) nid)td 
an! 3(ber bie beiben bujten ftd) a(fo! 

(Sr griff nad) feinem J^ut^ ging }ur ^&re unb fd)(id) 
ftd) ^inaud« ®a(b barauf fai) man ti)n o^ne Öberrocf^ 
iiem(id) b&nn beHeibet^ mit (angen^ ungefd)orenen 
J^aaren bie @traße i)inuntereiren. 

Sonbefen blieb ba« 



di ijattt feine 9tid)tig{eit^ @^ar(otte unb Sonbefen 
fagten bu jueinanber^ wenn fte aOein n>aren^ in 9on^ 
Defen^ Simmer in ber ^arfflraße, wenn niemanb ju^ 
gegen toax. Sie toax fd)on fo oft bei it)m gewefen; 
jitm erflenmar^ atö fte an jenem 3(benb au^ ber Tlxbeittv^ 
Derfammfung heimgingen ^ an bem 93onbefen ii)r ^erj 
fo gan} erobert i)atte« @eitbem n>ar fte n>&i)renb be^ 
J^erbfie^ unb SBinterd red)t oft borti)in getommen^ ge^ 
toitjnlid} k)ern>ei(ten fte nad) i^ren !Xabaudf[&gen eine 
®tunbe bort oben^ unb aK ber SBinter mit ®d)nee unb 
Ädite eingefe$t tjatu, gingen fte nur in^ Sbeatrr Pbrr 
in ben ^ixtn^, um banad) biefe furje 3^it in ^onbrfm^ 
Bimmer }ufammen fein )u tonnen* @ie mar bann f# 
marnt^ Dom ®ei)en^ Don ber frifd)en Suft^ fte na^t» immet 
iiftt Ubertleiber ab^ n>enn fte ^ereingefommen imt^ nmh 
©onbefen f)alf i^r babei- 3m Ofen praffeftf €#, WMt 
fte I6fd)ten bie Sampe aud^ nm e^ fo rc<f^ $ fmt ik iii ä h 
iu ^aben« 




£a^ tjattt ftd^nun fo oftn>teber^o(t^ ba^ Sonbefetid 
erfle heftige fßettitbttjtit fld) ein menig }U t>errteren be^ 
gann* jDa^ ©d^rimmfle n)ar^ ba^ @i)ar(otre je$t aud) 
t)on fe(bfl^ o^ne n>ettere^^ ju t^m ^inauffam^ n>enn fte 
eine 93eforgung in ber @tabt }u mad^en ^atte. Diefe 
of en{td^t(id(|en 93efuc()e Tiebte er nid)^ (Sr jog ed t>or^ 
fte in @ire unb J^eimrid)feit &ber bie treppe ^inauf^ 
jufät)ren^ bamit i^nen auf bem SBeg ium {weiten @to(f 
niemanb begegne. 7ln feiner S&re angelangt^ war e^ 
ii)m bann barum ju tun^ ein wenig jur ^orfld^t ge{n>nn^ 
gen {u fein^ bie SRafe in ba^ Sreppen^aud Ifinan^n^ 
flecfen unb }u (aufd^en^ ob e^ in ben oberen @tocf werfen 
rui)ig fei« Saburd^ war e^ jebedma( ein f(eine^ dt^ 
lebni^^ ein pifante^ 3(benteuer« Unb wenn fte bann 
g(&(f(id^ unb gut i)ineingefommen waren unb tit Z&xt 
hinter ftd) gefdifoffen ^atten^ war ed itjm ein ®enuf^ 
nad) biefer Heinen (Spannung anfiuatmtn unb itjx mit 
ftebernben J^&nbenbieÜberHeiberju (6fen* Ttüha^fid 
weg^ wenn ffe fo mitten am Sage fam^ ^afete in ben 
J^&nben^ nod) mit bem (Serud^ bed £oronia(waren(abend 
bel)aftet, in bem fie bie (Sinf&ufe ffir i^re 9Rutter ge^ 
mad)t tjattt. (Sd war gerabeju^ a(^ f&me eine ®attin, 
mit bem in Rapier gewicfelten ^(eifd) f&r ben SRittag^^ 
braten nad^ J^aufe* Unb toie wenig reijt)oK war e^^ im 
tftUtn 2age^(id)t^ bad burd) }wei g^en^er ^ereinbrang^ 
ja, im @onnenfd)ein^ ii)r ben fTOanteT abjune^men, wenn 
man jeben 3(ugenb(icf ben ^oflboten erwarten burfte 
ober einen ^ameraben, ober fogar bie J^audfrau, bte 
Diedeid^t i^r ^taubtnd) ijitx Dergeffen Ijatte. dltin, ^on^ 
befen Tiebte ba^ burd^au^ nid^t* 

9B&re er mit S^arfotte m(i)t fo gut wie üerlobt Qt^ 
wefen, würbe er jtd) biefe 93efud)e »erbeten Ijabtn. Sie 
merfte and) gar nid)t^, üerflanb nidjt, ta^ fein erfleh 
i)ei^ed 3(uff{ammen k)orSber war, fte fam unb fam nur 
immer wieber« Unb wenn fte ging, war fte genau fo 
j&rtltc^ unb flra^(enb, wie bei i^rem kommen« @ine 
fofd^e Tln^hantx tjattt er nod) nie erlebt. Tlbtx er fonnte 
nidjti haf&x, baf er bei i^rem (Eintreten nid)t me^r 
inbtltt. 

Über aU biefe^ benft @nbre 93onbefen je$t nad) unb 
ifi feiner fefbfl unb aKer anberen äberbräfftg. 
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filun iiatu and) ned) ^rebrif it)n gen>tffermagen jum 
fflatun gehalten/ fein SSertraueit get&uf(f)t S08ot)( Ifatte 
er nie getr&umt^ i^n }u einem ebenfo äberjeugt feflen 
Stabitalen^ n>ie er feCbfl e^ war, mad)tn }u f6nnen^ ba^ 
{u befaf ^rebrit }u n>enig £raft Hbtx tro^ aUem^ n)ad 
er ba nun feinem ^reunb k)orgerebet unb geprebigt unb 
mit einem ^auflfc^Iag auf ben ^ifd) befr&ftigt \)atte, 
entpuppte ftd) biefer n>ieber aH ein unüer&nberter ^ijlen^ 
ein ^onferoatiüer^ ein Sureaufrat £e^i)a(b n>&re ^on^ 
befen am Tiebflen ganj t)on 3^(en^ ferngeblieben^ ^&tte 
anbere 93efanntfd)aften gefud)t^ ftd) ein n>enig umgetan! 
Tlnf tie jDauer n>ar e^ erm&benb^ ber fl&nbige J^au^^ 
freunb einer einjelnen ^ami(ie ju fein« Tibet bie Um^ 
fl&nbe n>aren gegen i^n^ er mn^te aUed (äffen ^ n>ie e^ 
n>ar* dlod) baju war g^rebrif je^t bei ber (Saiette fefl 
angefleOt, unb Sonbefen mnpe fd^on au^ biefem ®runb 
bie ^reunbf(f)aft aufred) t eri)a(ten. (Sd n>ar fein Sn^^i"" 
fei, er — ©onbefen — ging uml)er unb trug etxoa^ im 
ftopf ^erum, bad t)eraud n>oIlte, ba^ er fd)reiben woOte, 
einige SSerfe, einige Stimmungen k)on mei)r a(^ gen>6^n^ 
(id)er Sebeutung, unb er tjatte ftd) bie ganje 3^it üor^ 
genommen, in ber ®aiette, biefer S^itung, bie immer 
metfx k)on aOen beuten gefefen n>urbe, }u bebätieren« 

X)a$ e^ aber and) fo t)erfei)rt ge^en mußte! @ben 
je|t tt>oKte er flcf) t)on S^fenö aud g(eid) nad) J^aufe 
begeben unb öerfudjen, ob er nidjt einmal mit ben Ser«' 
fen beginnen f6nne« Tlt^ er ^eute morgen aufgeflanben 
n>ar, t)atte er fo(d)e Sufl baju Derfp&rt; je^t n>ar aded 
mie meggeblafen* SSieUeid^tmar e^ bumm ftd) ju &rgern, 
aber ©onbefen Ärgerte fid) tro^bem* ^6ibro l)atte itjn 
mit feinen langen, &berm&ßig n>id)tigtuerifd)en 3(nt^ 
morten auf alle dinw&nhe gereijt, unb @^ar(otte n>ar 
bie Urfad)e gewefen, baß er it)r ^eimlidje^ Ser^&Itni^ 
ben anberen »erraten t)atte. ^atte et ftd) bod) fogar 
t)erfprod)en unb bu }u i^r gefagt! 3e^t n>ar er nod) 
fefler gebunben, unfrei, in feinen ©ewegungen be^in^ 
bert« dt toat nid)t baju gefd)affen, in irgenbeinem un^ 
)ertrenn(td)en 93ert)&(tnid ju jemanb ju (leiten, unb feine 
Verlobung, ju ber er ftd) tn einem i)eißen 3(ugenb(icf 
unb unter öier 3(ugen atterbing^ ijatte Einreißen laffen, 
cinälte ii)n, anflatt it)n g(&cf(id) ju mad)en* 
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TIH nun and) nod^ %tan 3^(en au^ ber Md^e l)erein^ 
tarn unb k)onbem$cfiimmeriufpred^en begann^ tonnte 
er ber bta'otn %xau bte ^reube nid^t mad^en^ biefe^ Scf^ 
jimmer auf ber (Stelle ju mitten. $^ f 6nnte fein — fagte 
grau S^len — baß J^6tbro jTe eine^ 5afle^ k)er(affen 
n>ärbe; fte mid^te itjn nur ungern k)errteren^ er fei ber 
befle SWieter gewefen^ aber er fei fo feltfam geworben* 
Unb wenn er nun fortjog^ flanb fein Siutmer (eer ba. 

93onbefen beburfte nur eined 3(ugenbricfed^ um ftc^ 
f(ar ju werben, dt wn^U, }og er nun nod) obenbrein 
in biefed ^aui^ fo war er gan} gefangen* 3Ran w&rbe 
ha^ S3er^&(tni^ fofort entbecfen^ ed war genau fo^ aH 
»erheiratete er ftd)* ^toax ijatte er aud^ nid)t im ©inn^ 
St^arfotte ju t)interge^en/ fo eine erb&rmrid)e J^anblung 
foUte ii)m niemanb nad)fagen f önnen^ fte waren fld^ feit 
langem einige jte befaß fein äßort* ;Xber gerabe in ber 
legten Seit tjatte et bad 9eb&rfnid gef&^lt^ ftd^ bte ®ad)e 
ein wenig {U äberlegen^ ju äberbentem SBenn e^ gan] 
fd)limm ging^ bann mu^te et and) wieber mit ben ^or^ 
(efungen anfangen unb fein (S^amen madjen. 

9Rit bem beflen SBiKen fonnte er g^rau 3^len nid^t^ 
anbered erwibern^ atö baß er leiber in ber ^artfiraße 
f&r l&ngere 3eit^ f&r bad ganje 3a^r gemietet ijabe. (Sr 
bebauere ei fe^r* 

7lÜ et im gleid)en 3(ugenblicf ^6rte^ baß grebrif im 
Sßebenjimmer aufgeflanben war^ er^ob er fid^ unb ging* 
@o un}ufrieben war 93onbefen in biefem 3(ttgenblirf mit 
allem* Sa ^atf nun nidjti^ wenn aud^ grau 3l)ten e^ 
ein wenig fonberbar fanb^ baß er gerabe je^t f&r ba^ 
ganje 3a^r in ber ^arfflraße gemietet i)atte* 

@i)artotte fa^ ii)m mit ben gleid^en fro^en^ gl&ubigen 
Tineen nad). S3on aUen war pli^lid) {Te bie ©l&cMic^fie 
geworben, fo fe^r \)atte fie ©onbefend Äufbecfung i^re^ 
®et)eimniffed burd) biefed Su oor allen anberen gefreut* 

@ie flanb auf unb i)otte Sonbefen im SSorraum ein* 

Sauf! fagte jte, Danf! 

@r legte ben Arm um jle* Unb oon iifx ijatte ex jid) 
nod) einen Sfugenblicf Dörfer iur&cfjiei)en woUenl Sr 
wußte nid)t, wo feine ©ebanfen gewejfen waren^ nie^ 
maH wollte er fte betr&ben, niemals* dt bat fte e^ {U 
oerjeii)en/ baß er heftig gewefen war^ unb e^e er ging 
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beugte er ftd^ {U t^rem O^r f)inab unb üerabrebete mit 
t^r eine ®tunbe ber Sufammenfunft am Hbtnb* 

^rebrif fam ein wenig bUid^et aH fonfl^ ein n>enig 
iiberanffarengt t>on ber l)arten Tlvbtit ber Testen Seit mit 
ben peütiid)tn Tlttifeln in bad Simmer« ^iefe Tlvbtit 
t)atte i^n n>eit met)r SRii^e gefoflet afd aOe feine n>i{fen^ 
fdyaftridf^en 3(6^anb(ungem dt war hin ^ofitifer^ i)atu 
ftcb niemaK fe^r fit ^olitif interefftert SOSenn bie 
9tabifa(en fo fagten unb bie ^onfen)atik)en fo^ bann 
tonnte e^ tt>o^r nid)t gut anberd fein^ aber bod) Ratten 
bte ^onfen>atit)en red^t^ bad f&^Ite er idjwad) in feinem 
3nnerflen^ ebweijl er {U fagen |)f{egte^ er finbe aud^ bie 
£)ppofi[tion ber Sinfen fe^r bered^tigt« 3e$t aber n>ar 
3^(en in eine falfd^e 3eit geraten, für feine IBJiffenfdjaft 
blieb immer meniger unb meniger ^(a$ &brig, Sag fär 
^ag tt>ar bie ©ajette t)on ^oKtif erf&Ut Sie Uniond^ 
artifer i)atten im ganzen 2anb @tanb aufgen>u^(t^ fogar 
bie fd)n>ebifd^e Sruberpreffe t)atte fit aufgenommen unb 
il)ren SSorteif baraud gejogen, unb S^nge r&cfte jjeben 
Sag mit einer SBerteibigung ober einer SrHdrung biefer 
TlxtiUl ind ^e(b. Unb inmitttn biefed ZxnbtH flanb 
3^(en btina^t tatenfod unb fonnte nid)t ^itt mttjx tun 
aK 3(udfd)nitte mad^en unb Heine 92otijen bearbeiten. 
Hbtx biefe 93efd)&ftigung flanb ja nid)t auf ber ^iijt 
feiner Sntereffen, unbm&^renb er nun jum^ebaftiond^ 
bureau ging, m&nfdE^te er oon ^tritn^ biefer poritifd)e 
3an( mod)te bafb ein @nbe nei)men* 

Tibtx baf&r beflanben fd^fedyte 3(udftd^ten. ?9nge 
hatte oor(&u{tg aUed anbere auf bie @eite gelegt, um 
feinen neuen ®tanbpunft in ber Uniondpo(itif ju oer^ 
teibigen. Unb n>ieber jeigte er feine ®efd)icfrid)feit auf 
bie er{laun(id)fle 'Jlxt unb SBeife« SBad tjattt er getan? 
9Bonn beflanb bad gro^e SSerbred^en, k)or bem nun bie 
gante X)umm^eit bed ^Sanbed jur&cfb&umte? @r tfattt 
eiuiig unb aUein bti^aupttt^ bie Union fei fo, wie {te 
je|t fei, am bellen, unb fein SReufd) f6nne ^eroortreten 
unb bie S3erantn>ortung f&r bie rabitale SSer&nberung, 
bie gen>iffe i^eute oorgefd)(agen i)&tten, auf ftd) nei)men* 
9Qad weiter? SßoUte bie Sinfe tttoa^ anbered aH bie 
Union, bann war {te nid^t mei)r bie Sinfe« Stiemanb 
burfte man in i)inter(ifliger SOSeife unter ber fTOadfe ber 
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iinhn republitanifd^e ^ropaganba treiben Taffeit* Ste^ 
m&rbe bte ®aiette aH einer ei)r(i(^en ^ofitif nnw&rbig 
abweifen; bie ®aittte toax linU, wie fte e^ immer ge^ 
n>efen n>ar nnb wie fte }u bleiben gebacf^te^ bed^afb traf 
fte f&r bie Union ein* 

SOSie fc()6n nnb and) n>ie ^uman Hang bad^ wenn bie 
Seitung auf bad beflimmtefle biefe ge^&fftge nnb auf^ 
reijenbe @prad^e gegen bad ®rnbert>o(f bef&mpfen 
mn^tel 3a^ bie ®a}ette wollte an biefem J^a^ nid^t me^r 
beteiligt fein; mie S^nge in anberen 2)ingen ben Son 
ber treffe bebeutenb öerbeffert tjatte, fo wollte er aud) 
auf biefem (Sebiet bad SJiüean ber norn>egifd)en 3our* 
naliflif ^eben^ ta man am weiteflen bamit fomme, wenn 
man wie gebilbete SRenfd^en auftrete* Unb fo flinf lief 
^pngeö $eber^ fo fonnentlar war fein 9tect)t in feinen 
93eweifen^ ba^ tie Singriffe auf ii)n nad) unb nad) ab^ 
nai)men* 92ur wenigen mad^U biefe^ aufrid^tige @tre^ 
ben^ ba6 92it)eau ber 3ournaliflif ju ^eben^ feinen din^ 
brucf« 

Stur beim SRorweger blieb aOe^ beim alten« 3&^ unb 
getreu l)ielt er an feinen ®runbf&$en fefl^ pod^te auf 
feinen uralten liberalen ®tanbpunft^ ber feine Ser^ 
&nberung aufwied^ unb warnte nad) beflen ^&ften t)or 
biefem iTOeinungdumflurj ber legten ^age. 3lber bie 
@tdrfe be^ 92orwegerd lag nid^t im 3tngriff^ feine eigent^ 
lid^e @t&rfe lag in ber @rfl&rung feiner fräberen 3tu^^ 
fpr&d)e^ woju er and) nur aUiu oft Gelegenheit ijatu, 
ba aUeö^ wai er gefagt unb gemeint ijatu, itjm gerabe^ 
JU k)or ber SRafe j&mmerlic^ umgebrei)t würbe* Ser 
SRorweger tid)Mt an ^pnge ein paar jured^tweifenbe 
SBorte unb lie^ i^n bamit laufen« Sd na^m ftd^ ein 
wenig feltfam an^, aber nad) biefen emflen {ured^t^ 
Weifenben SBorten fagte ber 9lorweger nid^t^ me^r. 
J^attc er 3lngfl üor l^^nge? Zxantetv^d) nid)t einmal^ 
ii)m einen jener befannten @d)l&ge ju geben^ t)on benen 
(ein 3Rann umfiel? %&x fo &berw&ltigenb flinf unb 
t&d)tig galt 9tebafteur ^^nge^ ba^ nur wenige ober gar 
feiner ftd^ ju räi)ren wagte^ e^e er nid^t einen SBinf ge^ 
geben i^attt. Sanm jemals würbe tin @d)lenbrian an^ 
gegrif en^ eine Seflrebung unterfl&^t^ ein ^nd) mit ein 
tt>enig ]weifell)altem ^nijalt befprod^en^ ein Wlann fix 
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einen 9>ofien empfo^fen, e^e md)t i^n^e ed getan tfatte. 
SOtan fa^ ja and) aOed ganj bentlidj, aH bie Hvtihl bed 
9{on9eger^ &ber bte i^age ber SttUnU k)on S^nge weg^ 
gefd^nappt »orben waren ^ — ber arme 9tebafteur be^ 
Stonoeger^ IjatU nid^t ein SBort gefagt^ war nid)t auf 
feinem 9ted^t beflanben^ nnb e^ mürbe niemaK aufge^ 
ti&xt, mo bie Tlxtihl eigentlid^ juerfl geflanben ijatttn. 
Senn (ein SRenfd^ fanb ed ber 9Rft^e mert^ alu S^u 
tungen mieber burd)}n(efen. 

2fti biefen ^agen aber erfni)r ber Stormeger bie un^ 
erwartete ^reube^ feine Stanb^aftigfeit 6e(ot)nt}u fel)en. 
£u$enbe ^on neuen 3(6onnenten me(beten ftd) bei il)m, 
a(te^ treue Siberale^ bieje$tbie®aiettet>erlie^en^ graue 
Seteranen^ ber Aern ber Partei. 3um erflenmal l)atte 
{pnge eine Überrafd^ung in^ SBerf gefe^t^ bie ba^ ^u^ 
blifum nid)t l)atte anerfennen moUen^ fo fcf^mer tfattt er 
ftc^ noc^ niemals t>erre(f)net Hbet er gab e^ nid)t auf^ 
niemaU^ man fcdte fd^on nod) merfen^ ba^ er ber fei^ 
ber iu(e$t {u lad)tn pflegte, dt t)atte ben ^opf ein 
menig {ur&cf geworfen^ burfte man ber 3(bmed)f(ung 
falber nict)t and) einmal ben ^opf ein menig )ur&cf* 
merfen^ mn^tt it)m ba^ fog(eid^ üergolten werben? Unb 
war nid)t feine S^itung bie einzige (efen^werte B^itung? 
jDer 9{orweger^ ber fojufagen na^e baran war, feinen 
0eiil aufiugeben, flacferte wieber auf unb wollte and) 
nod) (eben^ jog 3(bonnenten an ftd) unb rid)tete ftd) bar^ 
auf ein^ neben ber ®aittu burct){ut)a(ten! ®nt, la^t 
it)n (eben! Sro^ feiner Unt)oIl{ommeni)eit war er ia 
hod) ein alter ©eftnnungdgenoffe, la^t ii)n nur (eben! 
{pnge würbe i^m niemals feine armfe(igen Srocfen 
mißgönnen* 

$r wuf te, ba^ er feine gro^e ©emeinbe in ber @tabt 
i^otte^ Xrifliania fonnte nid)t ol)ne it)n auötommen, i)ier 
war er in feinem (S(ement! S08a^ (ag it)m baran, baf 
tin paar ^rontt)eimer ober eine ^anbDoU Sotninger 
feine S^i^ung tönbigten? jDaf&r famen anbere Sefer, 
itntt, bereu innerfle po(itifd)e fTOeinung er gerabe burd) 
feine loerdnberte J^altung getroffen tjatte* Sod), er tjatte 
fc^on gr6$ere St&rme abgefd)(agen! 

Unb t&g(i(^ fragte er SeporeUo Aber tai S3er^a(ten 
ber ®tabt ani: 
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SBad meint man in ber @tabt? 9Ba^ fagt man im 
Oranb? 

Sie ®tatt aber f|)rad^ nid)t mtljt au^idflit^lid^ t)oti 
ben Union^artifeln^ ^eporeUo t^attt ben Serbad^t, bag 
ber Storweger burd^ feine Steuigfeit aber ben @eI6fi^ 
morb bed SRa(erd jDafb^e bie ^nfmerffamfeit tt>ieber 
auf ftd^ gefenft tiabt* 

Siefer @e(6flmorb t^attt bie Seufe wirflid) gefeffelt* 
Salbpe war ein junger SSann gewefen, t>on ber il^arl 
So^anflra^e ^er allen gut betannt ®d^on aK SJtittel^ 
fd^&rer l)atte er eine ®ebi(f)tfamm(ung herausgegeben, 
fo t>ie(t>erfprec()enb unb aufgemecft war er fd^on bamaK* 
TM er nad^ ^ifliania tam, mad^tt er ftd) litmtid) balb 
burd^ einige !(eine ®fanba(e bemerfbar, furj barauf 
(leQte er aud) bei Slomquifl ein paar Silber ani. 92un 
mar biefer SRann l)ergegangen unb ijattt ftd) erfd^offen, 
ein fTOitarbeiter beS StormegerS ^atte ]uf&Kigermeife 
ben ®d)n^ gel)6rt unb mar ber erfle gemefen, ber biefe 
traurige ^otfd^aft, trocfen unb ru^ig, o^ne ®efd^ret 
unb ^aUo, wit eS bie ®emo^ni)eit beS StormegerS mar, 
mitteilen fonnte* jDaS93(attt)atte fogar feine ®9mpatl)ie 
f&r ben ung(&(f (id^en 9Renfd)en an ben Sag gelegt, ben 
irgenbein l)eimlid)eS i^eiben in ben Zoh getrieben ^atte* 
^eine anbere S^itung mu^te t>on biefem Ereignis, e^e 
man ed im Slormeger laS — mo mar bie ©ajette, »o, 
in aller SBelt, mar fte geblieben? jDa mar i^r nun ein 
ititattiM üon m&d)tiger SBirfung burd) bie ^Sappen ge^ 
gangem Unb S^nge Ärgerte fld) and) me^r, alS er ftd) 
eingeflel)en moUte, meil il)m biefe ^tntt entgangen mar. 

iffiaS aber fagte bie @tabt? @tanb fte auf ber ®tiu 
beS aJtalerS? 

Someit ^SeporeDo l)atte ttf äfften f6nnen, mürbe ber 
Sob beS jungen fTOenfd^en nid^t fonberlid^ bef lagt« @o^ 
gar fein Talent mürbe bejmeifelt, au^erbem ^attt er 
eine junge X)ame betannten SßamenS fo ^albmegS tom^ 
promittiert 

Sa ergriff ^pnge bie ^eben Ser 9lormeger feilte 
wn biefer ®efd^i(^te, bie it)mfo o^ne jebe 3(nflrengung 
jugefaDen mar, nid)t fett merben« SBieber fe$te er ftd) 
f&r bie jfentlid^e Wtoral ein, fagte, biefer ©elbfhncrb 
m&ffe gerabeiu aK I&(^erlid^ empf unben merben, fo &ber^ 




fpatint unb geiiert fei ergewefen^ unb er rate ber ^orijet^ 
bod) nad^ittforfd^ett/ ob nid)t bie anberen @d^u(6uben 
aud bem ^eid ber Jl^amerabeit bed Serflor benen btefed 
jitttb bat)on ^&tten abgalten f6nnen^ fld) bad ?e6eti {u 
nel)men* @o(d^e Singe b&rfteti in einer ©efeUfd^aft mit 
3it)irifation unb Wlotat nid)t üorfommen^ man mäffe 
{!(^ bagegen n)ei)ren^ baf ^inber jum 9tet)o(t)er griffen^ 
weil bie 9){ittagdfuppe talt geworben fei. 

Unb in biefem SCngenblicf war S^nge wieber ^eig 
unb k)on 9Rit(eib erfaßt mit ber6ffent(id^en SRoralunb 
ber menfd)(id)en ©efeUfd^aft^ bie fo t)ie( erbulben mußte. 
dt legte bie( gute Überjeugung in biefe ^tiUn unb fanb 
(te felb(l öortrefflid)* jDie ?eute bewunberten wieber 
feine beifpieKofe ®abt, rafd^ unb rid)tig bie innerfle 
9Reinung feiner 9){itmenfd)en {U treffen« ®ejiert^ ja 
genau! ®eiiert unb (&d^erlid^! SBoju btandjte ftc^ fo 
ein junger Stert ba^ i^eben {u nehmen? 

7iH 3^(en in bie 3(rbeitdr&ume ber ®aittu trat, 
ffixtt er brinnen beim Stebatteur lanM ©pred^en^ unb 
ber @efret&r meinte Tad^enb: 

(Sr red^net mit einer feiner ^reunbinnen ab. 

Oafb barauf fam andj eine jDame mit allen Tlnitid^tn 
t>on 0emätderregung au^ Spnged Ponton @ie war bicf 
unb fett unb tjatu tint ungew6^n(id^ t)e(le J^aut unb 
braue 3(ugem $d war g^rau i., bie ^ergenferin^ bie 
man bie 4^ei(butte nannte^ weil fte fo fett war unb eine 
fo toti^t J^aut tjattt. 

Spnge begleitet fte mit einem S&cfling }ur ^ftre^ er 
btwaijtt ben ^tuflano^ bittet fte fogar^ eined Saged wie^ 
ber l)ereinjufd^auen^ unb weiß bod^ fo gut^ baß fte nad) 
biefer 3(bred)nung niemals wieber fommen wirb. @ie 
^tten ftd) nid)t mei)r loertragen tonnen^ S^nged fl&d)^ 
tiger ®inn ^atte i^r juk)iel @orgen bereitet^ unb er 
feinerfeit^ i)atte bem Sag ber Trennung mit @ei)nfud)t 
entgegengefe^en. ®ott fei T^ant, je$t war ed äberflan^ 
ben! Siefe mitte(alterlid)en Samen ^ auf bie er immer 
wieber hereinfiele wußten gar md}t, wiemel ^ein fte 
einem ^ann bereiteten^ wenn fte i^n nid)t wieber lo^^ 
taffen wollten* Sie J^eilbutte i)atte i^m fogar gewiffe 
gebrod^ene Serfprec^en^ gewiffe unfeine ©treidle unb 
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sägen üorgenoorfen« dla, fein (anged 3ourna(tflen(e6en 
t)atte ti)n ge(et)rt^ fo mand^en ©turnt }u ftberfle^en^ feine 
innere ^raft n>ar fogar fo gro$gett)efen^ ba^ er nid^t tin^ 
mal bie 2lugen niebergefd^Iagen ifattt, al^ fte ii)m feinen 
Sreubrud) k)or^ie(t @o gro^ war feine innere kraft*, 

Tlbtx foKte ed itfm benn niema(d gfäcfen^ ein Jßer) {U 
erobern^ bad {ein anberer }u erobern t)ermod)te^ einum^ 
toctbtne^^ junge^^ btöi)enbed Wl&bd)tn, bad ii)n allen 
anberen öorjie^en würbe — fottte i^m ba^ benn niemaK 
gläcfen? SOSarum nid)t? @r n>ar Dierjig 3a^re alt, aber 
ein 3&ng(ing/ unb and) @i)ar(otte 3^(en n)an)or feinen 
©liefen errötet, fo wa^r er ?9nge tfie^. 

jDann f&Ut iijm ^rebrif , i^r ©ruber ein^ ben er bei 
ber @aiette angefleUt i)atte, unb ben er nun fo gerne 
n)ieber braugen ^aben wollte. Unb jt^t würbe Spnge 
wieber ber Ütebafteur, ber gro^e 3ourna(ifl, ber bie ge^ 
lefenfle S^itung beÄ?anbeÄ fdjrieb* Eröffnete bie 5Äre 
unb fa^ Ijitiau^ — ja, ^ijUn faß auf feinem ^ra$. ?9nge 
wußte nidjt metjx, woju er biefen Wtann k)erwenben 
foUte. Dad ©ubget ber Beitung war f(i)wer belaflet, 
unb bie 92euigfeiten 3t)(en^ fanben fein Sntereffe me^r; 
bie ientt i)atten aufgehört ftd) bar&ber ju üerwunbern, 
wenn fte auf feinen guten dlamtn in ^pngeö ^latt (lie^ ' 
ßen* lEBad nun? 9}at&r(id) war ber 9Rann nid^t nur um 
feiner fe(bfl wiOen jum fTOitarbeiter ber (Saitttt gemacht 
worben, unb. ed ging nid)t an, ftd) feinetwegen in allju 
große Unfoflen ju fl&rien, Ratten bod^ fd^on ein paar 
^u^enb 3(bonnenten an^ t>en ^erntruppen ber Knfen 
Partei bie ®ajette k)er(a{fen unb waren jum Storweger 
übergegangen* SBaren bad etwa ^feinigfeiten^ ©aga^^ 
teßen? 

Spnge fonnte äbrigend tit itntt nid)t k)erfle^en/ bie 
ben SRorweger Tafen, biefen (leifen gettfloß, ber, ferbft 
wenn ed fein Seben ga(t, feinen ^itb audiuteilen unb 
feinen 3(genten }u flärjen t)erflanb. dt winfd)te feinem 
®e{tnnungdgeno{fen aOed ®nU, aber ber Slorweger 
flanb ii)m im SBege, (ieß it)n ftd) nid^t fo frei bewegen, 
toit er ed w&nfd)te. ©ein ^rinjip war, baß eine 3«' 
tung t)or aUem gefefen werben m&ffe, unb ber dlor^ 
weger burdjfreujte biefe^ ^rinjip burc^ feine unaud^ 
flet)(id)e po(itifd)e ©efldnbigfeit. 
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9(6|It(^ (dgt Spnge ben ®ef(f)&ftdf&i)rer hmmtn. 
(Sin Heiner fc^marjb&rtiger unb magerer Wtann tritt 
eilt« Sr be{t$t ein |)aar 2(ftien ber Bettung unb ifl it)r 
mit itib unb ®ee(e ergeben. 

$r ijabt ge^6rt^ bag bie 3(bonnenten anfingen^ bie 
®aiette ju öerfafien, fagte Spnge. 

^a, unb fte foUen }um Sßorweger übergegangen fein« 

?9nge benft nad). Tlnd) ber Heine ®efd)&ftdf&^rer 
benft nad). 

jDer SRormeger ijabt !2(n}eigen üon ben Z)ampffd^iff^ 
gefeOfcf^aften^ meint ber ®efd)&ftdfÄ^rer* 

3a ba^ ijabt er n>ot)(? antwortet S^nge fragenb« 

Z)er SRorweger ^abe aud) bie ^fnjeige k)om ManaU 
mefen in ^rebertKt)a(b. 

3a^ meint li^^nge pli^Udj, unb bie b&rfte er offene 
gefagt nid)t ^aben. jDad rid^tigfle fei^ in bem t)erbreitet^ 
(len Slatt ju annoncieren^ unb bad k)erbreitetfle ißlatt 
fei bie @ajette« Stun. @d Tag S^nge fern^ einem ®e^ 
ftnnungdgenoffen naö) bem Seben trad)ten }u moDen; 
aber biefer ©eftnnung^gehoffe fl&^e it)n nid)t me^r in 
ber alten ^olitif ber li^tnfen^ im ®egentei(^ er ^emme bie 
$Birffamfeit ber ®ajette« 2)ed^a(b m&ffe er it)n be^ 
fdmpfen^ bad fei eine ^rinitpienfrage. 

®ie fprad^en nod) ein tt)enig &ber bie abgefallenen 
Xbonnenten^ S^nge erfuhr bie 3^^!/ t)ie(e befannte 
9lamen an^ ber (infen Partei n>urben genannt^ unb 
mel)rere Ratten au^br&cf (id) bie Union^artif e( a(d ®runb 
)u ii)rer JtAnbigung angegeben. 

Unb nod^ tijt ber ®efc^dftdf&^rer n>ieber ging^ n>ar 
ein f&l)ner ^(an l)inter feiner {(einen t)erfd)(agenen 
®time gereift. 

lO 

Z)er @d)nee fegt in bid)ten @d)auem burd) bie @tra^ 
$en^ ber @d)(o^t)&ge( fle^t in 9taud). 3Hle Stimmen^ 
aOe Zint, ^ufgetrampel^ ®(ocfenge(&ute^ n>erben im 
®d)nee begraben^ aüt Sid)ter g(&t)en o^ne ju (endeten. 
Unb bit 9Renfd)en flemmen ftd) mit aufgefd)(agenem 
Stocffragen unb t)od)ge{ogenen ®d)u(tem burd) bie 
@tabt^ Mafien nad) J^aufe^ eilen i)eim. 

Sd ifl 2(benb^ Seo J^6tbro gel)t aufredet unb gefä^I^ 
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(o^ wie ein ®&r burd) ben ®d)nee über ben ®d)Io$< 
^&geL 3mmer nocf^ ^at er feinen ÜRantet an unb iß 
ol)ne J^anbfcf^u^e^ unb jebe^ma(^ n>enn fein (infe^ O^r 
DoEer ®(f^nee ifl^ n>ifd)t er e^ ftcf^ mit feinen roten n>ar^ 
men J^&nben rafci^ ab unb get)t weiter^ ot)ne {!ci^ ju be^ 
eilen» 

J^6ibro fommt Don ber 93anf unb n>iU nadj J^aufe. 
dt ifl fd)on bi^ )ur ^arf ftra^e gefommen^ ein J^au^tor 
n>irb rafdi geöffnet^ eine Same fd^lApft auf bie @tra$e 
^erau^^ unb bie Züte n>irb Dorfld^tig hinter i^r ge^ 
fd)(offen« Unb bie Same erbticft i^n unb n>iU \id) )u« 
räcf {ie^eU/ aber e^ ifl )u fp&t^ fte flel)en plitiUdj ein» 
anber gegenäber« dt erfennt {!e fofort^ e^ ifl S^arlotte^ 
unb er gr&^t 

@inb @ie n>irf(id| bei fo(d)em SBetter untern>eg^I 

@ie ifl &ngfl(id) unb fd)amerf&nt; a^nte er etn>ad? 
J^iibro n>ar ber leiste, bem fte ijiittt begegnen migen^ 
n>enn {!e au^ Sonbefen^ Z&xt f am. d^ mar ein ®(&(f^ 
ba^ bie Saternen fo fd)(ed)t (eud|teten^ fonfl ij&ttt er 
il)re S3er(egenl)eit fofort bemerft 

"SJtit ein paar SBorten erf(&rte fte^ ba^ fte eine 93e^ 
forgung in ber @tabt gemad^t Ijabt, teiber fei e^ ein 
menig fp&t f&r fte gemorben* 

Tlbtt J^iibro fprad) fo offen unb g(eid|g&ttig^ ba$ 
andj fte balb ru^ig n>urbe. ®an))uf&aigern>eifefamer 
barauf^ i^r eine f(eine @)ene Don ber (Sriffnung bei 
®torting^^ ber er beigen)ot)nt ijattt^ )U er)&t)(en^ unb 
biefe ®}ene tt>arfo tuftig^ ba^St^arlotte in iadjenani* 
bxad). @ie n>ar g(&cf(id)^ ba^ er feinen 93erbad)t gegen 
fte t)egte^ nein er atftite niditi^ ba er fo ru^ig n>ar. 

®ie flemmen ftd^ gegen ba^ ®d|neetretben unb flre^ 
ben fo gut ®ie f innen oorn>&rt^« 

3d| n>ei9 nic^t^ ob idj 3l)nen meinen 3(rm anbieten 
barf^ fagte er. 2(ber Diedeic^t m&rben ®ie f!d) baburd^ 
ein n>enig (eic^ter tun. 

Saufe! fagte fte* Unb fte nat)m feinen 3(rm. 

J^ier fann und ja aud| niemanb fel)en^ meinte er bann* 

Sarauf ern>iberte fte nid^td. @ott n>et$^ n>ad er ba^ 
mit n>ol)t meinte! 

d^ ift merfn>urbig^ n>ie feiten ®ie ftc^ in leftterSrit 
bliden laffen, fagte fle. 
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Unb er anttoottttt n>teber^ n>ie fd)on 6fttx^ t)orl)er^ 
baf 3(rbett^ nur Tixbtit^ n&djtlid^e ditraarbtit, il)n in 
3(nfprud) neunte. 

Unb er fagte bamit bie 9Bal)r^eit 3(n ben langen 
Tlbtnbtn, an benen J^itbro aUetn auf feinem Simnter 
fag^ l)atte er eine Keine Titbtit, eine 3(rt ))l)i(ofop^ifci^^ 
poütifd^er 93rofd)&re l)a(b fertig gefd^rieben^ worin er 
eine jbarfleUung be^ ibealen Strebend ber (infen Partei 
nad^ boUer Sbenbärtigf eit in ber Union gegeben^ unb 
g(ei(4)eitig mit größter J^eftigf eit iXebafteur Spnge unb 
tit SC&tigfeit ber ®aiettt angegriffen iiatu. J^iibro 
arbeitete toirtUdj in aOer StiUe an biefem ^nd), $rau 
3^Ien l)atte i^n fogar in ber testen S^i^ bi^ tt>eit in bie 
dlad}t hinein befd^&ftigt gefe^en unb bemerft^ ba^ er 
immer me^r unb mel)r Petroleum oerbraud)te* 

St)ar(otte aber n>uflte nic^t^ bon biefem n&d^tlidjtn 
SBerf, (ie fagte: 

93e(ldnbig 3(rbeit? 

3a, baffir moDeeri^rjeberjeitißemeifegeben/ gerne, 
fon>ie fte ^eimfamen* 

@ie gingen 3(rm in 3(rm ba^in* SBenn ber SBinb 
gegen it)re 9t6(fe peitfd)te, mugte fleoft fafl liegenbleiben, 
mürbe fci^mer unb br&cfte ftci^ bid)ter an i^n tjin. 9Bie 
^err(ici^ mar e^ bod), ba^ fte beinahe nic^t Don ber SteOe 
ju f ommen bermod)te ! $r mürbe gau) ^ei^ unb (liO oor 
®(&(fbaräber,il)rmitfeinem(larfen3(rm^e(fen)ur6nnen« 

frieren ©ie? fragte er» 

Stein, ittit nict|t, entgegnete fie» 2Cber ©ie frieren? 

3d)? Sleim 

3^r 2Crm jittert ja f6rm(id). 

3a, unb menn fein 3(rm aud| jitterte? konnte ed 
benn bie ^dtte fein, ba er boc^ immer mieber bie fTO&le 
ber 9Bdrme t)a(ber l)6l)er in bie ©tirne ^inauffc^ieben 
mufite? ^(6$(id) erinnerte er fld^ baran, ba^ fte ja na^ 
t&tlidi Sonbefend Sraut, bie Verlobte eine^ anberen 
war; be^^alb antwortete er: 

SBenn mein 3(rm mirflidi iittext, bann fommt ba^ 
nic^t oon ber S&Ut. SSermutlid^ bin ic^ mäbe geworben, 
mir finnen ja ummed)fe(n* 

Unb er ging auf i^re red)te ©eite unb gab t^r ben 
anberen Tixm. 

7* 
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®o f &mpften {!e metter ßegen ba^ @d|neen)etter an« 

Tiber bafi @ie e^ o^ne Uberrocf audl)a(ten f innen? 
fagte fie* 

iQ|enn e^ btö je|t gegangen ifl/ bann Ijat Don nnn ab 
ein uber)te^er andj feinen @inn mel)r/ fagte er ani^ 
weic^enb. 3n }n>ei fTOonaten l)aben n>ir ^r&^Kng* 

Unb ®ott mod)te n>iffen^ ba^ J^iibro ben ^r&^ting 
erfel)nte* jDiefer SQinter war ber (dngfle feinet Seben^ 

Sewefen, erfüllt oon Dualen unb traurigen 3:agen. ZaQ^ 
ber l)atte er an feinem ^ult in ber 93anf geflanben unb 
gearbeitet unter ber ewigen 3(ngjl/ bte $&lfd^ung finne 
aufgebecft werben* @ein 93orgefe$ter fprad) nie ein 
9Bort)uit)m^ »erlang te nie eine (Srfldrung^ ol)ne ba^J^di^ 
bro jufammengejucft mdre^ flcber^ je$t entb^cft n>orben 
}u fein* 93idn>eilen lag it)m bad oerjweifelte ®e(ldnbnt^ 
auf benSippeU/ nur um ber ®ad)e einSnbe ju tnadjtn. 
9Benn aber bann ber a3orgefe|te fam^ unb er fa^ bie^ 
fen @t)renmann an^ ber it)m 3a^re ^inburdi ba^ größte 
SSertrauen bemiefen l)atte^ blieb er jlumm^ fd)n>eig^ 
fam n>ie bad ®rab* Unb ber eine Zag verging, 
unb ein anberer fam^ niemals fanb feine tiefe Dual 
ein @nbe« 

@o fd)leppte er ftd) burcf^ bte Zage* 

Tibet an ben 2(benben^ wenn er t)etmgefommen n>ar^ 
würbe er bie ®eute eine^ anberen ^ummerd* @r wot)nte 
SQanb an 9Banb mit ber Familie bed J^aufe^^ feine 
l)o{fnung^lofe3uneigung )u @t)arlotte flammte i^od^ auf; 
er ^irte tt)re ^djxitte im Sitnmer^ it)re Stimme^ wenn 
ffe fprad) ober t)or ftd) ^infummte^ unb jebe^mal war 
e^^ al^ {ängle eine ^euerflamme burd^ fein 93lut d^ 
war qualooE unb fiftiid), erregenb^ ooOer Unru^e^ er 
laufc^te an ber 9ßanb^ ^ielt ben Titem an unb laufd)te^ 
Derfud^te i^re 93efd)dftigung eben in biefem 3(ugenbli(f 
)u erraten^ bebte in frot)er 3tngft^ wenn fie an fetner 
Z&re im Sorraum brausen vorbeiging. S3ielletd)t fam 
(te je$t t)erein^ ®ott mochte ed wtffen^ fte fonnte bod^ 
^ter trgenb etwad ju tun i)aben* Obwohl {!e nod^ nte# 
tnaW bei t^m gewefen war^ nod) niemals* 

82etn^ er wdre fd)on lange au^gejogen^ weit fort, bi^ 
an hai anhext Snbe ber @tabt^ wenn e^ itftn miglic^ 
gewefen wdre* Tibet folange $rau 3t)len i^m nidit itjte 



iSdiatb jutä(f6^at)(tc, btefc tfunbertfänfjig ^ronrn, 
(onnte er nict|t auöjietren. SRit feinem legten i>T unb 
mit bem (Selb, bai er fAr bit »erfegtt Ut)r unb bit vei« 
fepten Ältiber «galten ^atte, mar er feine aSetpfJiditung 
an bit 9anf aaii in biefem (egten aSonat loäsrnorben, 
nun aber befag er auc^ gar nid)tÖ ntet)r, feinen einjigcn 
©dfiDtng. Steömal war ed, @ott fei SanE, äberfianben 
unb bii jum näctijlen Termin wi^rbe fid) moiji nitber 
etwa^ ftnben, grau 3t)ltn tjattc fe(6(l einc^ SCageä ge> 
fagt, bag ^rebrtf jegt gut verbient. Sie wone bic g« 
Eichene ®umme fct|on anitte beö nä(^ften SRonatÖ juräcf« 
la^Ien. Dann tonnte er wot)( ben Steft feiner @d)ulb 
enb(id) aud) tiegleictien unb fein ^tf&tiviitbet Streit^ 
mit ben gefdlfd)ten Stamen nurbe f^r ewig begraben 
unb vergeffen. Unb bann fam ber ^rü^ling mit treOen 
Sagen unb fetten, (tiütn Sldt^ten. Herrgott, wie wtQf 
Eommcn w&rbe er i^m fein! 

3e$t finb wir balb ba, fagte Slfartottc pU^üd). 

3a, teibet. 

®ie Ritten am <inbe niditi bagcgen, ^tute nad)t 
nod) bii nacE) Htn t)inau^juge^cn? 

$c dfnetc bie Ziire unb lieg tic bie %ttppt »crauö 
ffittttufge^n. Jran 3^1en felb(l 6jfnete tfjnen bie Äorri» 
bortiite. 

9Rein ®ott, Stfatlotte, wo bi(l bu fo lange gewefen? 
fragte fie vorwurfsvoll. 

jpÄibro fprang fofott ein, et ladfte unb fagte: 

3a, Sie mü|fen und oerjeiben, wir finb fpajicren ge< 
gangen. 

Unb %Tatt 3tjlen fc^lug bic ^dnbe jufammen aber 
bo« SBetter, ba* [ie |Trf) jum ©pojierenge^en au«ge» 
fnt^t Ratten. 

J^^tbro fagte weiter niäiU, @^arlotte fai) il^n »on 
ber ®eite an. ■Qattt er bodt eine S^nung bason, wo 
ffc gewefen war unb wollte jic bc<fcn? ®ie t)&ttc in bie 
9tit ftnfcR mdgen. 

Xber ^rau 3^Ien mad)tf ber Serlegent)eit ein @nbe, 
inbem fie bie Simmertiire äffnete unb bie jwei uetfi^net« 
ten SRenfdien ^ereinjufommen bat. ^iibxo, ber feinen 
Otantel auSjujictjen ^atte, würbe mit aOem @d)nee, 
ben er nocl) trug, bincinge))ufft. ^od|, boc^, nur ^tnein. 
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l)ier : (Te If&tten fogar ©efucti, fo, nun fottc er aber toitU 
liif) einmal (ieben^märbig fein. 

dine junge^ auffaOenb fc^ineSame fa^auf bem@ofa* 
®te iDO^nte nodj weiter brausen auf J^aebge^augen^ 
unb l)atte nur auf bem J^eimn>eg aud ber ®tabt fd)ne{l 
jtt S^ten^ l)eraufgefel)en, jTe tooUtt diiaxlotte treffen* 
3^re @tirne n>ar ungen>it)ntid) n>ei^ unb i^re 3(ugen 
gr&nlid) unb b(anf. Um ben «$a(^ trug fte^ genau n>ie 
ein £tnb^ ein f(f)n>ar)ed @amtbanb. 

J^iibro (ie^ fid) fofort nieber unb unterhielt bie ^Damen 
auf bad bejle* dladj unb nac^ n>urbe er immer (eb^after^ 
er mu^te Diel ju er}dt)ren unb )eigte ftd) &bert)au))t Don 
einer neuen ®eite. ®on>ot)(St)ar(otte n>ie Softe n>aren 
aber biefe aSerdnberung bei il)m fet)r erflaunt dr felbjl 
mu^te fel)r gut^ n>arum er fo angeregt n>ar : ber fremben 
Same foEte e^ nid|t an Untert)artung fe^Ien^ im ®egen# 
teil^ fte foUte it)n rec^t intereffant ftnben. dr t)atte dtjax^ 
(otte (eiber fletd )ut)ie( 3(ufmerffamfeit ern>iefen^ aber 
t)eute abenb foUte niemanb SSerbac^t gegen i^n faffen^ 
er n>&rbe (ict| ju be^errfc^en »iffen. 

(S^arlotte fal) il)n immer n>ieber an^ bie fa(te Suft 
Ijatte feinem ®t\idit eine (larfe $arbe gegeben^ er 
flra^Ite. ®djlit^lid) erinnerte ffe i^n baran^ bafi er i^r 
einige ©eweife t)erfprod|en ^abe, ob pe bie nun fe^en 
bftrfe? 

Sa, fofort, er wollte f[e l)ofen. 

Unb er jlanb auf* 

@one fte nid|t g(ei(f^ mitgel)en? (SI)ar(otte er^ob ffc^ 
ebenfaO^. ^Dann fei e^ weniger umfldnbfici^ für i^n. 

92ein ! fagte er für)* 

©titt fe$te ffe fid) »ieber l)in. 

J^6ibro l)atte f(f)on bie Züte erreicht 9Ba^ ging in 
it)r t)or? «@eute abenb wollte ffe ju it)m l)ineinfommen, 
mit i^m fprec^en, toa^ foUte ba^ bebeuten? 3a, ja, er 
tonnte e^ fe^r gut: freute abenb t)atte er fte nici^t be^ 
Idlligt 

@r fam mit feiner ©rofc^iire jurficf , faltete bie be*» 
f(^riebenen Oldtter audeinanber unb fagte: 

3a, tfiex ift alfo ber ^ttoti^, biefe f leine Sßac^tarbeit« 
^aija^ @ie ^nben wol)l, ba$ fle nic^t fel)r großartig au^^ 
fte^t? 92ein, ic^ bin ba^ ©einreiben nid|t gewohnt, id^ 
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benfe )ut)te( bar&ber nadj, be^^db gel)t e^ fo (angfam. 
Tibet ba^ ijl a(fo tvtrflid) meine ®efd|&ftigung an ben 
3(6enben« 

©ofie fragte: 

iEßa^ tfl e^? 3a^ aber tt>a^ ifi e^ benn? 

9Bte foD id) e^ nennen? ern>tberte er. @tne po(ttif(f)e 
©d^rtft, toittlid) toat^v, ein fteiner äBamung^ruf, ein 
Sronipetenflo^^ fo gnt id) e^ eben berniag« 

3d) bin ftc^er^ ba^ ed gut werben n>irb^ fagte Qijat^ 
leite (eife. 

ÜBie fonnte jTe ba^ »iffen? dt errötete, »urbe ge^ 
rabeju ben>egt^ bebanfte fid) mit einem verlegenen iä^ 
(f^eln nnb manbte ftd) n>ieber )n ber jungen jDame auf 
bem ®ofa* 92un fut)r er fort^ n>o er unterbrodien tt>or^ 
ben tt>ar^ unb er)d^(te ba^ 3agbabenteuer^ bon bem er 
angefangen iiatte. ^Die ^Dame meinte^ bie gan)e ®tubt 
xiedje bat)on naci^ 3:annenbuft Tlnd) fte n>ar t)om Sanbe 
unb n>ar nur im legten 3a^r in ^rtfliania gen>efen^ fte 
fonnte ftd) fo gut in feine ^reube über 9Ba(b unb ^e(b 
unb bie offenen $euer unter freiem J^imme( ^inein^ 
benfen* 

®ie fprad^ mit toeidjet^ ftngenber Stimme. 

Z)ann erflangen Schritte im aSorraum^ ^rebrif fam 
nad) J^aufe* 

(ix toax nid^t in befler Saune. ®eit ber Sriffnung 
bed ®torting^ l)atten ftd^ bie ^Dinge f&r it)n immer me^r 
oerfdyfimmert^ e^ n>ar feine iXebe me^r bat)on^ and) nur 
ba^ f(einfle @t&cf feiner 9ßiffenfci^aft anjubringen. ^Die 
(Sa^ette toax mieber ein rein po(itifd)e^ Organ ^ ba^ 
jeben Sag Seitartifel &ber aUe mid^tigen fragen unb 
bie ^eftigflen Eingriffe auf bie ^Regierung brad)te. 

jDiefed fDtiniflerium^ bad fo gut angefangen ifatte, 
beffen S3orft$enber ber J^elb unb 3(bgott bed ^o(fe^ ge^ 
wefen mar^ n>anfte metjx unb metjx^ e^ fonnte faum bie 
®tortingd)eit &berflet)en^ unb niemanb n>ar eifriger an 
feinem ©turj interefftert aK bie ®aiette. 9ßat)r(id) 
unruhige S^iten^ gdrenbe Seiten. Z)a^ tlRiniflerium^ 
oon aSen (iberafen Seitungen f&r feinen Derrdterifd^en 
Tlbf aVi ber^i^nt unb t)erf{ud)t^ ber gewaltigen SSerad^^ 
tung aOer unterlieg enb^ mar auf ®nabe unb Ungnabe 
bem @torting ausgeliefert^ ber nur nod) bamit {igerte^ 
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itfm ben Zobe^flo^ )u Derfe^eit/ — baju eine jerf^fttterte 
Itnfe Partei ^ mit inneren ^dmpfen um bie Surcf^fä^^ 
rung ber (e$ten großen iXeformange(egenl)eiten^ ber 
Übertritt alter ^olitifer einmal )ur einen^ bann n>teber 
)ur anberen^artei^ Unruhe unbSSerwirrung unb J^inter^ 
m Zittau. 

SRiemaK in feinem Seben ijattt 3^(en in einem fo 
jerriffenen Suflanb gelebt^ immer Marer n>ur.be ed i^m^ 
ba^ bie ^arteipolitif nicf^t fein $ad) fei^ unb er mieein 
@ftat)e arbeiten mi^tt^ um nic^t gan) unter)ugei)em 
dladi unb nadi xoat er t)on feinen ^uffd^en über SOBa^ 
d)o(berbeer6( ju mebijinifc^en ^wedtn — etn>ad^ ta^ 
offengejlanben Don {einerlei allgemeinem 3ntereffe mar 
— )u einem Tittitel über J^au^mittel gegen JCran{i)eiten^ 
einem 3(u^)ug au^ einem populären 2(r)neibu(^ äber^ 
gegangen* @r fanf immer tiefer unb tiefer^ fd^rieb aber 
bie 9tein(id)feit in ben ©tragen^ aber bad £loaifenn>efen^ 
unb lanbete bei einem Tlttihl aber bie ®ei)anb(ung be^ 
rot)en ^leifd^e^ auf ben tiRarftp(d$en« tiefer fonnte 
man nid)t mttft fommen« SBelc^ ein 3(bflanb t)on feiner 
nationalen $rage^ bei ber e^ fid) um jrnei ÜRiEionen 
l)anbelte^ bi^ )u ber froai)nung an bie ®(^ldd)ter ^ri> 
ßiania^^ it)r @d)ur}fell rein ju galten. Um aber feiner 
(Srniebrigung bie ^rone auf)ufe|en^ tfattt ber Stebaf^ 
teur ie$t t)on iljm verlangt^ ba^ er t)om Sing referiere^ 
unb.bamit tfattt S^nge it)m leiber andf fein fefle^ ®e^ 
^alt ent}iet)en unb il)n auf bie fpaltenmeife 93e)a^lung 
fär alle bie f leinen Originalbeitrdge fe$en m&ffen* £ad 
mar alle^ t)eute gefc^e^en^ eben je$t^ al^ er bad Bureau 
»erlaffen »ottte» 

3l)Ien mar niebergebr&cft unb ftnfler^ bie fTOutter 
fragte : 

3(1 benn bie fpaltenmeife ®e)al)lung fo fct|ted)t? 

9lein, SRutter^ ermiberte er, (le finnte fet)r gut fein, 
menn man nur aud| ba^ brucfte, ma^ id) fd)reibe« 

a^ mürbe (liE im Sintmer. @elbfi J^iibro fag einen 
3(ugenbli(f (lumm ba« ^rau 3^len fonnte it)m alfo biefe 
fleine®(^ulb nid^t met)r )ur&cfbe)al)len, unb mie foEte e^ 
bann im ndd)ften fTOonat mit feiner Statenja^lung an 
bie 93anf gel)en? 3(ber ^eute abenb mollte er be^t)al6 
tro^bem feinen Kummer geigen, fomme toa^ ha moOe! 

104 



@o r&cfre er ju $rebnf i)tn^ fpradi unbefangen mit t^m^ 
fagte^ n>enn man nur erft mit btefer Titt Tlrbtit ovhentlidi 
in ®(^tt>nng fet^ pflege man fle meit angenet)mer ju ftm 
ben^ a(^ ettt>a^ oitbere^^ man fei fein eigener ^err unb 
f jnne andj )u J^aufe arbeiten« 

^a, fagte ^rebrif^ nun mug idj e^ eben t)erfud|em 

Sie junge Same auf bem ®ofa flanb auf unb woUte 
ge^en« J^6ibro erbot ftd)^ fte ^eimjubegleiten^ unb bie 
Same banfte t)er)(ic^ f&r feine Sieben^m&rbigfeit. 2(ber 
e^ fei bodj n>o^( eine ®&nbe^ i^n n>ieber in biefed Un^ 
n>etter t)inau^ge^en )U (äffen? 

Surdijau^ nid|t! t>ij, e^mar il)m ein SSergnägen^ fo 
richtig eingefc^neit ju merben« 

Sa aber (lanb (St)ar(otte aud) auf unb }og bie ÜRutter 
in einen SQinfeL ®ie woUe and) gerne mitfommen^ ob 
fte b&rfe? 9tur biefed tKad Siebfle! 

9Be(d) ein SinfaO? 9Qad mar benn fc^on ben ganjen 
3(benb mit (Si)ar(otte (o^? 92un moOte ffe n>ieber Ifin* 
au^* Unb fte bat mit feud)ten Stugen^ bie beiben bei 
btefem @d)neetreiben begleiten )U bärfen. Sie fTOutter 
fc^&ttelte ben Stopf, unb S^arlotte ful)r fort^ fte fl&fiernb 
)u bitten« 

92un Derfle^t auc^ J^iibro^ mad fte im @inn l)at^ 
aber auc^ er fd^&tte(t ben £opf unb fagt (&d)e(nb: 

Dt) nein^ ba^ ifl f^entt abenb toitttidi fein SBetter 
^r @ie^ $rdu(ein (SI)ar(otte« 

@ie ftei)t it)n an^ mirft it)m einen rafd)en^ betr&bten 
S(i(f }u unb fe$t ftd| p(6$(id) n>ieber auf il)ren ^(a$« 

3(K J^iibro^ nac^bem er bie frembe Same tftitnbt^ 
gleitet Ifattt, am 2(benb nad| J^aufe fam^ t)6rte er^ ba^ 
S^arlotte immer nod) in i^rem Simmer auf man 

II 

3(m ndd)ften ÜRorgen begleitete (St)arlotte it)ren 93ru^ 
ber in bie iXebaftion. dt foUte fd)on um t)alb je^n U^r 
im Zing fein unb mar nic^t menig oerjagt 9Ba^ n&$te 
it)m nun aUt^, n>a^ er gelernt unb gefc^rieben f^attt, 
toenn er baju Dermenbet murbe^ f leine 91ac^rid)ten t)om 
Sing }u fdireiben! 
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2ur&(f« ®ie i^attt ha^ fd^wac^e ®ef&^(^ baf er fte ge^ 
t&$t t^abtn mufft. 

(St beugte ftd) immer nod) ju tl)r nteber^ mteber ^6rte 
fte t^n fpred^en^ (etfe^ etitbrtngftd^e 9Borte an fte richten, 
unb atö er »ieber feine Tttmt um fte legen ^ fte^ unter 
bem Sonoanb il)r aufi)e(fen )u moSen^ ber&t)ren wollte, 
raffte fte i^re ganje ^aft )ufammen, unb flie^ ii)n )u# 
r&(f« ^ann flanb fte auf, fie fagte fein SBort, aber fte 
bebte flart 

®o fo! fagte er berul)igenb unb (ac^te n>ieber mit 
einem Derfnif enen, jitternben ®rinfen* 

Stafci^ iffnete fte bie 3&re unb ging ^inau^. ®o be^ 
nommen n>ar fte, n>u^te fo n>enig, n>a^ fle tat, ba^ fte 
i^m fogar }um 'Xbfdiitb junicfte* 

7iU fte binuntergelangt war, begannen i^re 2(ugen 
ftd) mit 3:rdnen {ufAEem ®ie)ittertenod), unb fte mar 
ben @(f)(o^berg fd)on ein gute^ @t&(f ^inaufgefommen, 
bet)or fte ilfxt ^uijt mieber )urä(fgett>onnen ^atte. 

92ein, je$tmu9teber@ac^eenbifid)ein (Snbe gemad^t 
merben* d^ mar, atö mäfiten aOe unb jleber, ma^ f&r 
eine fte mar, unb aH bärfe ftd) jeber in ber &be(fien 
3(rt an iijx vergreifen* @ie moOte 93onbefen gteid) ben 
ganjen SorfaU er}dl)(en unb i^n bitttn, Hftt SSerlobung 
fofort )u t)er6ffent[id)en. heiraten f onnten fte bann ja, 
menn ed it)nen m6g(id| mar* 

(Sinen 3(ugenb(id bad)te fte an J^iibro. 3a, ermüde 
nat&rlidj aüt^ Don i^r; mar er nic^t geftem abenb offen 
i)en)orgetreten unb ffatttiljx get)o(fen? ®omeit mare^ 
gefommen. ©p&ter am 3(benb mar J^iibro bann fafl 
ttni)6f(id) gegen fte gemefen, ^atte it)r fa(t, abmeifenb 
geantwortet, einem ^Dienflmdbd^en ij&ttt er nic^t Der^ 
dd)t(id)er antmorten finnen, unb er mar i^r bod) fr&^er 
einmal fo ^er}(id) }ugetan gemefen. jDann mar er mit 
SOtimi nad) J^aufe gegangen, i)atte in ®d)nee unb ®turm 
biefee milbfrembe asdbd^en ^eimgebrad)t 92un, marum 
foBte er ba^ nid^t tun? ©ie — S^arfotte — fonnte 
ftd) i^rerfeit^ nic^t^ anbere^ me^r ermarten, fo tint 
toit fte je$t mar. 'XbtxWtimi i)atte je$t für) gefd)nitte^ 
nti ^aax unb J^iibro t^attt einmal auihxüdlid) gefagt, 
ba^ er Damen mit furjen J^aaren nid^t (eiben m6ge; 
marum ging er bcnn ba mit Wtimi t^eim? 
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jDann fdOt it)r n>teber ein, toa^ tjtuU, in ber festen 
®tunbe erfl gef(f^et)en n>ar. @d n>ar it)r f(f)on n>teber tote 
ein Zraum^ unb fle blieb mitten im Sc^Io^parf flehen 
unb ba(f)te bar&ber nad), ob biefe @}ene im iRebaftion^^ 
bnreau wixtlid) fiattgefnnben l)abe. SBoDon l)atte S^nge 
gefprod^en? aSon einem ®teObid)ein am 3(benb? J^atte 
er i^r nidjt (eife &ber bie 93rufl gefirid)en^ a(^ er fie 
auft)eben moEte? Unbmenn nun aOe^@inbi(bung n>&re? 
@ie mar il)rer ®ad|e nid)t mei)r ftd)er^ mar mube unb 
Derqudlt nad) einer langen^ in9ßeinenunb 93er)meif(ung 
burd^mac^ten ffladft, faum eine @tunbe lang l)atte fte 
rid)tig gef(^(afen* 93ie((eid)t l)atte Si^nge^ menn fte ge« 
nau nad)ba(4te^ gar nic^t^ )u t^r gefagt^ fte um nid^t^ 
gebeten? @r t)atte ft^ ^itlUidjt nur beruhigen moUen^ 
mdt)renb fte ftc^ einbi(bete^ feine Tltme um ftd) )u f&^^ 
(en? ©ottgebe^ ba^ba^ane^ni(^tn>al)r feil 3(ufjeben 
^aO erinnerte fte ftd^ nid^t me^r^ n>ie fte au^ bem ^im* 
mtx unb auf bie Strafe i)inunter gelangt mar* 

Sie traf 93onbefen nidjt ju J^aufe« 

@(4meren ^erjend ge^t fte meiter* Tim 3(benb m&rbe 
fie 93onbefen tt>o^( treffen^ fte moOte je$t nic^t me^r 
i&nger märten ^ tt)r SSer^&Itnid mu^te fofort georbnet 
merben. Unauf^ir(id) befd)&ftigten ftc^ i^re ®ebanfen 
mit Si^nge* 93ie((eic^t i)atte er gar nidjt^ )u tl)r gefagt^ 
unb fte^atteffd) nurfe(bflgetdufd|t: 3(ber gef&^t i)atte 
er fie, hai f&t)(tef[e nod); bet®ott^ ba^l)atte er getan! 
Unb fte fpucfte mehrere fDtafe au^^ md^renb fie meiter^ 
ging- 

TM fie in bie 9Bot)nung eintritt^ erbHcft fte )U iifxtx 
SSermunberung 93onbefen^ ber in biefem 2(ugenb(i(f au^ 
J^öibrod ^immex fjexanitam. dinen 3(ugenb(icf fe^en 
fie einanber an^ er verliert f&r eine fur)e SBeile bie 
Raffung, bann fagte er fc^nell: 

3a^ bu marfl nic^t baijeim, id) \)abe bid) im ganjen 
J^au^ gefud|t^ eben fa^ id) and) in^iibrod Sinimer nad^. 

äBoUtejl bu mid> treffen? fragte fie* 

92id|teigent(td|* 3c^n>oDte bir guten fTOorgen fagen. 
3c4 t)abe bid^ ja geftern nic^t gefe^en. 

Sie l)6rte bie SKutter f ommen, rafd> jog fieConbefen 
in^ Zreppenl)aud tjinan^ unb fd)(o^ bie ^orribort&re 
mieber )U* 
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&it gingen {ufammen bie Strafe hinunter unb fpra^ 
d)tn btinaJ^t nici^t; jeber toar in feine eigenen ®ebanf en 
»ertieft* 

3(K ftr in Sonbefend ^immtx waren^ fe$te ftd| S^r^ 
lotte auf^ @ofa unb 93onbefen auf tintn ®tu^( ne6en 
fte. @ie behielt ben fTOantel an^ )uni erflenmaf an bie^ 
fem SDxt hann begann fte Don bem )U fprecf^en^ n>ad 
i^r auf bem J^erjen (ag; e^ fei notmenbig^ ba^ eine 
SerAnberung gefd)e^e^ bie ittxU f&^en aUt^ unb Der^ 
act^teten fte* 

®a^en? 9Ber benn? 

TlUt miteinanber^ ^iihto, S^nge^ ®ott n>ei9, 06 nid)t 
audi SRimi 3(ren$en etn>ad gemerft Ifatte^ fte ^t mid^ 
geflern fo mit ben 93(i(fen gemeffen* 

93onbefen ladjtt unb fagte^ ba^ fei nur ®efd)n>d$* 

®efc(»n>d$? Leiber nein^ unb erbärfe e^i^r glauben« 
^litilidf erjd^Ite fte mit tr&nenerflicfter ®timme^ ba^ 
fogar S^nge i^r f^enU ju na^e getreten fei* 

Oonbefen ^orci^te auf. S^nge? fagte fte S^nge? 

Sa, ?9Uge. 

9Ba^ f^atte er getan? 

SRein, lieber ®ott, warum ))(agte er fte? S^nge fei 
i^r nai)egetreten, l)abe fte gef&^t* 

Synge? Sonbefen^ fTOunb bleibt Dor Srflaunen offen 
fiel)en* 3:ob unb Teufel, ?9nge fe(bfl, nein, fo etn>ad! 
fagte er. 

@l)ar(otte f!ei)t i^n an. 

$^ fc^eint bid| nid)t fe^r ju ber&^ren? meinte fte 
bann. 

93onbefen fc^weigt eine SBeile. 

3ci> midjte nur foDtel fagen, antwortete er, ?9nge 
ifl ja nid)t ein 93e(iebiger. 

92un fperrte fte bie Saugen n>eit auf. 

98a^ meinfl bu bamit? fragte fte enbrid|. 

Tibet er ^dj&tttitt rafd^ unb ungebulbig ben ^opf unb 
ertt)tberte: 

SRid^t^, nid)til SBenn bu bod) nur nic^t in aEem fo 
gränblic^ tt>drefl, @t)ar(otte! 

92ein, n>ad i)afl bu gemeint? rief f[e au^er ftc^ unb 
grub plii^iid), 00m SBeinen gefdi&ttelt, il)r ®ef!d)t in^ 
©ofa. 
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Sonbefen t)atte e^ emfad) nt(^t oert)tnbern fittnett^ 
bafi feine ©efft^le )u (St)ar(otte mit jebem 3:ag me^r 
uttb me^r fd^wanben« 3ni iti^ttn ÜRonat ^atte er fogar 
mit ftd) gef&mpft^ ob er^ naä^ htm, tt>a^ }n>ifd)en i^ttett 
vorgefallen toax^ nod| eine SSerbinbnng einget)en mufte, 
bie il)m bi^ ind 3nnerfle n>iberftrebte^ ober ob er of en 
unb e^rlidi bie SSerlobung aufl)eben foOte? 9Bar ed 
benn fo nner^irt^ fo ein bi^d^en SSerlobnng )u I6fen? 
®ah e^ nidjt in aEen Sagen be^ Seben^ einen offenen 
unb etixiidjtn 93rud)? 9ßie n>ar e^ bod) mit ber ®aitttt^ 
71H fte bem J^afl unb bem QJruberjwifl ber Untond^ 
politif nid)t met)r bienen fonnte^ trat fte mAnnlid) ^er^ 
Dor unb fagte ffd^ M. SDBie fonnte er felbjl — ©on* 
befen — aW e^rlictier ÜRann (5l)arlotte gegenüber an* 
berd ^nbeln? Zat er xtdit gegen ft(^ felbfl unb gegen 
ffe^ wenn er eine lebendlange ^erbinbnng einging^ bie 
auf S&gen unb Derflecfter £dlte aufgebaut m&re? 

dx l)atte aOed n>irf lid^ gen>iffen^aft überlegt unb eine 
Seitlang aud) fd)n>ere ©frupeln empfunben^ )e$t n>ar 
er )u bem ®d)lu^ gefommen^ ba^ ti f&x fte beibe am 
beflen fei^ ftd) in ®&te ju trennen* 

dx fanb fogar^ ba^ fein SBert ali fDtenfd) burd) bte^ 
fen Sefc^lu^ n>ad)fe^ er f&^lte bie fTOac^t ber 9Bat)r^ett 
in flc^^ n>urbe gro^ unb ^arf im 93emufltfein feiner 
rid)tigen J^anblungdmeife « * * * 

71U @t)arlotte immer nod) fd)lud)}te^ fagte er fomilb 
unb fc^onenb n>ie m6glid): 

Stickte bic^ nun auf unb Ijix mid) ru^ig an: ^dj 
mid)te bir gerne etmad fagem 

£u liebfl mic^ n>o^t nic^t me^r^ (Snbre^ fagte fte 
ganj fiia» 

^Darauf antwortete er nid^ti^ fonbern (Ireic^elte i^r 
J^aar unb erwiberte: 

ia9 mid) bir ettoa^ erf Idren * * « * 

Sa aber t)ob ffe ben Jt'opf unb fa^ il)n an« 3^re 
3(ugen waren troden^ unb fte fc^luc^jte nod). 

3fi ed wirfli(^ wat)r? @ag mir^ liebfl bu mic^ nid^t? 
3(ntn>orte mir hod), antworte! 

jDa fam it)m bie innere £raft^ i^r milb unb offen ju 
fagen, ta^ er fte nid)t me^r fo fe^r liebe wie fxütftx^ 
nid)t met)r gau) fo fe^r; nein^ fo war ed^ leiber« dx 
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tinm nidjt^ baf&r^ ba^ bärfe fte i^m glauben. Tibet 
er f(^&$e fte tfod^. 

^ann n>ar e^ einige 9Rinuten (liO^ S^arlotte fd)(u(f^)te 
ein paarmal auf^ i^r £opf ftel nadi t)om^ fanf t^r auf 
bie Ö3rufl ^erab^ unb fte r&^rte nici^t einen Ringer* 

a^ f(^mer)te it)n mirflid)^ f!e um feinetmiOen fo be# 
tr&bt )U fe^en. @r fe$te ftc^ be^i)a(b in i^ren SCugen 
^erunrer^ fagte^ fte finne eigentlid^ fro^ fein^ er fei ii)rer 
nicf^t n>ert^ f!e ^abe nidjH^ gar nidfH werteren* 2(ber 
aK e^rlic^er SRann f&^(e er ftd) Derpflid^tet, il)r bie 
9Ba^rl)eit )u fagen^ folange ed nocf^ Seit fei. 92un f 6nne 
fte mit i^m tun^ n>a^ f!e moEe. 

98ieber blieb e^ (ange fliO; (SI)artotte grif ftc^ an 
bie @time« Sie ^aufe n>dl)rte fo Derjmeifelt (ange^ 
bag er bie J^anb nadi ieinem J^ut auf bem Zifc^ au^^ 
flrecfte unb aber i^n ifinftxid). 

Dann na^m fte mit einem iXucf bie J^&nbe Dom ®e^ 
ftd^t^ fai) tt)n mit einem flarren^ un^eim(id)en 9&(f^e(n 
an unb fagte: 

aRid^tefl bu^ bafi id) je^t ge^e? 

@r (lu$te unb legte feinen J^ut n>ieber auf ben Zifd)* 
«Oerrgott^ fonnte man benn bie <Sadje nidit ein bi^c^en 
meniger feier(id) nehmen? d^ tarn bod) in aUen Sagen 
be^ ieben^ einmal ein ^xud) Dor? 

SRein^ e^ ei(t nidjt^ ermiberte er^ ein gan) Kein wenig 
fc^arf^ um nid)td Don feiner Seflimmt^eit )u oertieren* 

Z)a flanb fte auf unb ging )ur Z&xe. (St tief fte )u^ 
t&d^ fte m&^ten aK ^reunbe au^einanberge^en^ fte m&ffe 
i^m Derjei^en* Tibet o^ne ein 9Bort ju fagen^ o^ne it)m 
nod^ einen Sticf )U)un>erfen^ ifnete fte tafdi bie Z&te 
unb ging ^inau^. (it iiitte i^re @d|ritte^ atö fte aber 
bie frad)enbe treppe hinunterging^ tiefer unb tiefer^ in 
ben erflen ®tocf^ in^ @rbgefd)o9, fd|(ie^(id| fleOte er ft^ 
hinter ben SSor^ng am f^enfler unb fat) f!e auf bie 
©trage hinaustreten* 3l)r ^nt faß noc^ fcijief, feit fte 
ftd^ perjwetfelt aber tai ®ofa geworfen i)atte« Z)ann 
oerfdimanb fte um bie @cf e« ^ie fd^ief ii)r ^nt todj fafi ! 

(Erleichtert atmete Sonbefen auf. 3e$t war eS &ber^ 
flanben« 9Be(d)e ^dmpfe ifatte et im leisten ÜRonat 
burc^gemad)t unb toeld) eine fTOenge ^(&ne waren itfm 
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burd^ ben Jtopf gegangen^ um btefe^ ung(&(f(id)e SSer^ 
^Altiti^ auf bie beße Tltt orbnen )u f innen! 3e|t n>ar 
ber ^ampf beenbet 

Sine l)a(be @tunbe (ang {t$t Sonbefen unben>eg(tc^ 
auf feinem @tul)( unb benft Aber ba^ SSorgefallene nadj. 
(S^ tat iljm aufrtd)tig teib^ ba^ er 6t)ar(otte btefen 
fd)n>eren ^djld^ fo mitten in^ ©eflc^t i)atte geben 
m&ffen. d^ n>&re i^m (ieber^ n>dre me^r nad) feinem 
äßunfd) gewefeu/ bie 2(uf(6fung nur anjubeuten unb 
mit $eingefAI)( ju 9Berf e )U get)en. 3(ber fte felbfl ^atte 
i^n gefragt^ unb fo i)atte er antworten mäffem 

a^ war fein 3n>eife(^ man fut)r a(^ tlRenfd^ am beflen^ 
n>enn man el)rtid) gegen ffd) felbfl n>ar* (ix fonnte ftcf^ 
feinen anberen 93orn>urf mad)tn, ai^ ba$ er feinerjeit 
eine &berei(te Hebe )u biefem jungen SRdbd^en gefaxt 
l)atte« jDa^ n>ar ber $el)ter gen>efen^ fo f^attt ba^ ©anje 
angefangen, konnte man aber bem J^erjen ba^ Stecht 
abfpred^en^ ftd) einem äbereiUen ®ef&^( t)in)ugeben? 

@nb(id) erinnert ftc^ 93onbefen^ ba^ er nod) nid^t 
gefrut)fläcft tjabe. 9Qdt)renb er burc^ ben ®d|(o9parf 
^inunterge^t^ burd)benft er immer mieber bie traurige 
@)ene in feinem Simmer oben, dt mei^ nod) gau) ge^ 
nau aUt^y n>ad{te gefagtunb mad er geantwortet ^atte« 
(St erinnert ffd) auc^ baran^ wie @l)ar(otte il)n in ii)rer 
9ßoi)nung getroffen t)atte^ beinai)e t)dtte fte it)n in 
^iibrod Simmer äberrafc^t 

?ßein, biefer J&6ibrott)ar bod) eint)erbdd)tiger©urf(f>e! 
dt arbeitete^ legte SRinen^ fein ganjer Sifd) (ag DoS 
»on S^^tefn unb befdjriebenen ©Idttem. ®el)t, fel)t, er 
moUte auftreten^ tt>oUte ftd) mit feinem geringeren atö 
S^nge meffen. ®ott fle^it)m bei! @r n>&rbe )erf(^met^ 
tert^ }tt>ifci)en Si^nged Ringern )erma(mt werben « . • « 

^ie bitte^ fte gef&^t? S^nge? J^at man fc^on fo 
einen mutigen @atan gefe^en ! SOSer l)dtte bad geglaubt! 

3t)(en tt>ar ed im Sing gut gegangen^ mehrere ®tun^ 
ben ijatte er bort gefeffen unb nid)td tun braud^en^ a(d 
er aber mit feinem Rapier in bie SHebaftion fam, jeigte 
ei ftd)^ ba^ er bod| minbeflend jwei @pa(ten mit 
^uliffengeflatfd^ unb fleinen SRotijen fertig gebrad^t 
tjatte. ®o ieidjt l)atte er noc^ nie ®e(b Derbient« S^nge 
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la^ ben TlttiM fofort burc^ unb fanb i^n ani^t^ 
itidjntt « « « • 

£ann wanbte 3^Ien ftc^ )u S^arlotte unb fragte fte^ 
06 fte bettn ^eute in ber ®aittte ttant getoorben fei. 
9Ba^ i^r gefehlt ^abe? 

3(tö S^arlotte ^eintgefontmen toar, toar fte in einen 
tiefen ®d}laf gefallen unb f^atte mehrere ®tunben lang 
gefc^tafen. 3e$t n>ar fte bleich unb fc^auberte ein n>enig 
k)or M&ltt, aber fonfl fehlte i^r nic^t^« 

®ie antn>ortete i^rent 99ruber, fte ^abe ftc^ unwohl 
gef&t)It^ ia. TM fte aber auf bie Strafe gefomnten fei^ 
fei ei i^r beffer gegangen« 

?9nge n>ar gan} &ngfl(i(^ um bic^, fagte ^rebrtf. 

aBirMidj? 

$aufe* 

£ann &berraf(f)t fte i^ren 99ruber pl6$(i(f)^ tnbem 
fte erfl&rt^ ba^ fte i()n nie me^r in bte fXebaftion be^ 
gleiten n>erbe« Unb ali er in fte brang unb eine dt^ 
n&rung ^aben n>oIIte, fagte fte^ ei fei i^r peinlich, S^nge 
mieber )u fe^en« di fei boc^ unangenel}m fojufagen in 
fremben 3(nnen franf }u n>erben« 
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S^nge n>ar Ärgerlich auf ftc^^ n>ei( i^m fein @ef&l}I 
S^arlotte gegenüber burd^gegangen n>ar« SBo^toer« 
flanben^ er war nidjt um J^aare^breite weitergegangen^ 
atd er ti, wenn n6tig, «»erantworten tonnte; aber e^ 
n>ar unangenehm, abgewiefen, k)erf(^mÄI)t {u werben, 
fid^ unk)erri(^teter IDtnge iur&cf)ie()en {U m&ffen. Smmer 
würbe er k)erf(f)m&()t, immer abgewiefen; blo^ bei ben 
nicht me^r Unber&l}rten, bei ben fc^on erfahrenen grauen, 
befam er — neben öielen anberen — gerabe nod) 3«^ 
tritt* SEBenn bie Steige an i^m war, würbe er )uge^ 
laffen* 

di Ärgerte i^n nm @^ar(otted willen um fo me^r, aii 
er eine Heine 99eforgnid nid)t lo^werben fonnte: fHod) 
niemals f^atu er gewagt, ei bei jungen X)amen i^red 
©tanbed tu k)erfu^en; niemanb fonnte nun wiffen, wa^ 
fte tun würbe, fte ^atte SSerwanbte, eine grof e ^amilie, 
man fonnte in bie @nge getrieben, gel}egt werben* 9}a, 

s^aminn, ®ef. fBkxU II 8 
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auf jeben %aU toav fein IDritter bübei gewefen, e^ gab 
feine ©eweife* 

tXber er grÄmte ftd) bod) n>egen ber ganjen @ef(^td^te. 
9tun ntugte er fogar noc^ eine ieitlani mit ber Un« 
t&c^tigfeit iijxe^ 99ruberd fnad)fid}t Ifaben; ^rebrif 
3l)Iend tXrbeiten k)om Sing n>aren in 98trfli(f)feit fo 
nnbrau(f)bar^ baf er ftd)^ rnenn er fle brucfen (ief^ nur 
bem @tl&djUx ber Seute preisgab. tXber er ntuf te fte 
brucfen (äffen ^ fte fogar übertrieben gut bejahten ^ um 
^rieben im J^erjen ju baben« 

Unb S^nge fd^wor ft^^ baf niematö me()r eine junge 
X)ame it)n )u IDummbeiten t)er(eiten feilte« 

tXber feine 99en>unberung f&r bie g^rauen im allge^ 
meinen^ unb n>enn ed and) bie ni(f)t met)r Unber&btten 
toattn, fonnte er nid)t aufgeben. X)a war i()m nun ^eute 
t)ormittag ^rau IDagn^ auf ber @traf e begegnet^ unb 
feine ganje 3uneigung für fte n>ar fc^on burc^ einen 
J^Änbebrucf unb ein fäf ed i&d}tln t)on iljx wieber auf^ 
geflammt« ^Ä(ter war er ni(f)t^ mit bem beflen SQiUen 
fonnte er nic^t f&(ter fein, ^rau 2)agn9 war me^r ali 
(ieben^w&rbig gewefen, IfatU ftd) bef(agt^ i()n in (e$ter 
^eit fo feiten ju fel)en, ^atte gefagt, fte »ermiffe i^n 
unb wolle fogar cttoa^, wad fte ftc^ t)or furjem au^ge^ 
bad)t ijabe, mit i()m befpred^en. 

@ie t)erabrebeten^ am 2(benb miteinanber xni Ztita* 
ter ju gel}en/ nadjtttx foDte er fte nadj J^aufe begleiten. 
S^nge wartete mit @ebnfu(f)t auf ben tXbenb. Übrigen^ 
tjatte er nod) eine f leine Unanne()mlict)feit ge^abt^ er 
fc^leuberte bie S^itung, in ber er gelefen i^atu, fort unb 
runjelte bie @tirne. jDiefe elenbe^ unau^fteblic^e SBafd)^ 
frau k)on J^ammer^borg ^atte wirflid) noc^ nid)t auf^ 
gel)6rt ibn )u belÄfiigen/ iti^t ijattt fic enblid) i^ren Tluff 
ruf in SSerbend ®ang angebract)t unb Ijattt and} nidjt 
t)erfc() wiegen^ baf biefer Sßotruf in ber ®aittu nidjt 
aufgenommen worben war. 

S^nge jucfte bie 3(d)feln. 3um Seufel^ je$t mu^te 
er mit biefem 99ettflweib wobl ^nitt fein^ bie ftc^ i^m 
obenbrein nod) mit einem ®e|tct)t pr&fentiert tiatte, bai 
aUti anbere ali fauber war! 2(ber ba fonnte man fe^en^ 
gab ed noc^ eine 2)anfbarfeit auf ber ÜBettf «Ootte 
biefe ^rau and) au^br&cflic^ barauf oufmerffmi ge» 
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mad}t, baß er .— SXebafteur ?9iige — il)r t)on 3(nfang 
an eine bebeutenbe @umme «»orgeflrecft i)attt^ IDurc^« 
aud mcf)t^ bad t)atte bie ^rau ntct)t getan* 2)te 3(uf« 
nat)me in ber ®aittu t)ern)eigert! X)ad mar alte^. 

®omie S^nge mit ber notwenbigfien Tlthtit f&r bie 
SDIorgennummer fertig n>ar^ t)er(ief er bad 2(rbeitd}im« 
mer* (&t moQte jum 99arbier unb bann gleid) )u Z)agn9 
ge^en. (Srfl aber l}atte er noc^ tttoai anbered )u er« 
lebigen, unb er nal}m ben 98eg }u ben @efct)&ftdr&umen 
be^ SRorwegerd* 

3u ben @ef(f)Äftdr&umen bti Stormegerd. 

(&x t)atte ba (eiber eine Meine ri$(ict)e ®act)e in Crb« 
nung )u bringen; aber ba^ ber&btte i^n md)t fo fe^r. 
Die ®a(^e n>ar bie: fein ((einer ©efc^Äft^fä^rer hatte 
an^ (auter ^ärforge f&r bai ®ebei()en ber ©ajette einen 
bummen Streid) begangen / ijattt gan) einfad) an bie 
firmen, bie in ben 3^itungen }u annoncieren pflegten: 
an bie iDamf)ffct)ife£pebitionen, an bie £auf(eute unb 
an ba^ £ana(amt in ^reberiKt)a(b, ^ittniatt gef(f)icft, 
Ifatte bie 2(bonnenten}a^( ber @ai€ttt unb bie bed Ülot* 
wegerd {ufantmengefieDt unb bie firmen aufgeforbert, 
in ber t)erbreitetften B^itung )u annoncieren, dt t)atte 
biefen ^(an in feinem eigenen, (i|ligen ®e()im au^ge^ 
bacbt unb it)n bann fo grob unb offen flct)t(i(i), fo un« 
be(ifat — o()ne auc^ nur etmad n>ie eine ^rinjipiem 
frage anjubeuten — audgefÄl)rt, baß |Id) ber SXebafteur 
nun fe(bfi ber ®a(i)e annet)men mußte« 9Bte, wenn nun 
ber aiorweger biefed 2Ba( 9Rut faßte unb ©efdjrei er* 
tjibtl ®o eine @rb&rm(ict)f eit gegen einen ©eflnnung^i^ 
genoffen, gegen einen tijxüd)tn ^onfurrenten! 9tict)t 
um aUt^ in ber 9Be(t ()&tte S^nge su(affen tooUtn, baß 
eine fo(d)e ®emein()eit feinem 93(att nact)gen)iefen mer* 
ben (6nnte. 

@r ift mit bem ütebafteur bed SRorwegerd rafd) fertig. 
@to() wie ber t)ornel)mile ®ocfe( ber ®tabt (am er in 
bie frembe 9teba(tion, fagte fo unb fo unb ti fei unre(i)t, 
fei eine ®(i)anbe, er t)Ätte bid jie$tni(i)td bat)on gewußt, 
bat um @ntfcf)u(bigung unb toerfprad), einer SOSieber« 
^o(ung t)or}ubeugen. X)amit war aßed wieber in Crb« 
nung* Der !Xeba(teur bed Sßorwegerd erwiberte, wa^ 
erwibert werben mußte, nicfte ein paarma(, xoie ti ftd) 
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ge^6rte^ utib lief bte 3(tige(egeti^eit fallen* 3m Snnerflen 
war er fogar fro^ bar&ber^ baf er baf ®(&cf i^atu^ 
feinem großen Kollegen einen ®efallen enoeifen ju 
f6nnen« 

•Dann k)erabf(^iebete ftd) S^nge unb ging« £er 9te^ 
baftenr hei dloxtot^txi aber begab fld^ angenblicfKc^ 
{U feinem ®efret&r unb berid^tete ba^ eben ®ef(^el)ene« 
@r f&^(te iai 99eb&rfnid^ ftc^ iemanb anittk)ertrauen, 
unb auf er bem ®efret&r n>ar niemanb ba. 

S^nge t)atu bte flippe umfc^if t Seid^ten &d)tittei, 
ben ^nt fd)ief auf bem Mopf^ ging er bie ®traf e ^in^ 
unter ju feinem 99arbier. ^urj barauf fam er mieber 
^erau«^ mit glattem ^inn, ^ergeric^tet^ ^6c^fl «»erj&ngt 
unb fro^* 9tun Ijattt er f&r ^eute abenb frei^ feine Tlt^ 
beit me^r^ ^atte f&r nxd^ti mtijx ju forgen« 7M er ein 
@t&cf weit gegangen ifl^ entbecft er^ baf er feine ®tnU 
pen an\)at, er ijat fte beim 99arbier k)erge{fen« S>t), biefe 
gt6a(i)en! 

irgerlic^ unb eilig f e^rt er um unb gel}t ben gleichen 
9Beg {ur&cf ; einige SRinuten barauf begegnet er feiner 
$rau« ®ie fam il}m gerabe entgegen* 

714)1 9tat&r(ic^! 3um Teufel ^ warum f^atte er auc^ 
bie Stulpen k)erge{fen! dlun fonnte er fld) nic^t meg^ 
f(^Ui(f)en^ fa^ feine SRögHc^feit au^jureif en^ benn feine 
^rau flarrte i^m gerabe ini ®eft(^t^ n>&^renb fte i^th 
entgegenfam* 

(Er gräfte mit einem ^opfnicfen unb fagte: 

dlun^ bu bifl unterwegs? 

3a^ antwortete |te* J^6r einmal, willfl bu nic^t ^eute 
abenb mit mir xni Sweater ge^en? 3c^ ^abe folc^e 
inft baju* 

@r flutte. 

3n4 Sweater? SRein, tai fonnte er nic^t 

3ld) boc^! ®ie \)attt foId)e Sufl* 

®ie f6nne boc^ allein ge^en? 

®ie backte na^ unb fagte bann )6gemb! 3a« tXber 
warum f6nne er benn nic^t aud) einmal mitgeben? @ie 
b&tt ilfn bod) wirflic^ nid^t fo oft barum* 

dt ^abe l^eute abenb SSerfammlung. 

SBenigilend f&r ein paar 3lfte? @r f6nne fte bod| auf 
ieben %aVi ^inbeg(eiten? 
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&n toenig ungebu(btg f(i)&ttefte er ben ^opf utib 
fagte, er m&{fe toot^l auf SSergtiägungen t)er)id)teti^ 
toetin e^ anbere Singe gelte. 3l}in fei jegt nid)t )um 
iad^tn )ttmute. 2)ad SJ^itiiflerium f oUe geftär}t noerben^ 
ber ZaQ fei fd)on beflimmt 

®ie blieb flehen. 

3a^ ja^ bann muf ic^ n>o^( allein ge()en^ meinte |te. 

Sa^ tu bad. jf 6nntefl bu nid)t eined oon ben ^in^ 
bem mitnehmen? 7ld)nein^ ei iHjawa^r^ ^euteabenb 
wirb fein ®t&cf fär^inber gegeben. 3a^ ja« ^df t^abe 
meine ®tu(f)en beim 99arbier k)erge{fen unb muf nun 
noc^ einmal jur&cf unb fle ^oUn. 

jDann trennten fle ftc^. 

£a^ n>ar boc^ tro^bem ein @(^n>eineg(&cf gewefen^ 
baß er feine grau getroffen tiatu^ el)e er in^ J^eater 
ging! 9ta^ fte war ja and^ f(f)on frtil)er im Sweater unb 
im Moniert mit i^m jufammengetroffen o^ne tttoai )tt 
fagen^ felbfl wenn er irgenbeine 2)ame babei gehabt 
tfatU; aber auf jeben %aU war bai immer ein S&mpfer 
für i^n gemefen, eine Safl^ er fällte ftd) bann nie fo 
red)t obenauf. 

3(K S^nge in grau £agn9 J^anfend Sin^nter trat^ 
empfing |te i^n mit einem froren tXu^ruf. (ii fei fd)6n 
t)on i^m^ baf er |t(^ in biefen unruhigen Sagen bie 3^it 
genommen i^abt, einmal nad) i^r }U feben* 

tXuf er IDagn^ war nod) ein gr&u(ein ®ube anwefenb^ 
eine Dame mit ganj weif em ^aax. S^nge begr&f te |te 
berjlid)^ er ^atte fle fc^on früher l)ier gefel)en, fle wol}nte 
bei grau Z)agn9 unb war f&r biefe wie eint @d)we^er^ 
wie ein ^amerab. Übrigen^ oerlief gr&u(ein ®ube 
fofort bai Sintmer. Dad tat fte immer, wenn ®&fle 
famen* 

Die Sampen waren angej&nbet, aber bem ®ofawin(eI 
glitte ein roter 99aIIon unb auf bem Sifd) an ber 
9Banb flanb eine Sampe, bie burd) ben weifen ®eibem 
fc^irm titUei iid^t k)erbreitete. 3m £)fen brannte ti 
luflig» 

grau £agn9 fe$te ftd) unter bem roten 99aIIon auf 
hai ®ofa unb S^nge i^r gerabe gegenüber auf einen 
®tatiU ®ie fprac^en k)on ber legten ®tabtneuig(eit, 
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ooti eitlem Öberfall brauf eit in ®anbt)i(en^ &6er ben bte 
@aiett€ ^eute morgen einen großen ?eitartife( f^attt 
(einreiben (6nnen* 2)af bod) bie SRenfd^en fo graufam 
gegeneinanber fein tonnten! ^rau IDagn^ idfüttelUe^ 
bei bem @ebanfen baran* ®ie bemol)nte t)ier muttet^ 
feeUnaOein mit ^rÄu(ein ®ube unb bem 9R&b(^en ein 
gan}ed ®tocfn>er(^ wie Uid}t tonnte andf fle ein Un« 
gificf treffen! 

S^nge (ad^te unb fagte: 

SRutterfeelenaOein^ im ganjen brei ern>ad)fene SRen^ 
f(f)en! 3m übrigen gab er i^r rect)t, man tonnte ein 
Ung(&cf nie t)orau^fet)en. fna, ed gab n>o^I feinen IDten^ 
fct)en, ber bad J^erj ba}u tj&tu^ iijx tttoai 996fe^ }u)u^ 
f&gen^ rnenn er fte nur erfl einmal gefe^en tjattt. £a^ 
tonnte er nict)t glauben. 3(ber |te foHte an feiner SteDe 
fein! tXnon^me ^riefe^ X)ro^ungen^ J^erau^forberungen 
beinal}e jeben Sag! 

Unb $rau IDagn^ fc^auberte n>ieber. 

ffltin^ fo etn>ad! 3ßai tat er benn mit folc^en 99riefen? 

fBexädftlidf jucfte ^^nge mit ber Tld^UU i^^^^ )n>ei« 
mal k)er&ct)tnct) unb antwortete gUict)g&(tig: 

3d) Ufe fte nic^t einmal« 

SBirtlid)! 3(ber baf ®ie ben Wut ^aben, ben SRut 
i)aben/ bied aUei auf |td) }u nehmen! 

Unb mit überlegenem ®f)ott antwortete er mit einem 
^falm: J^jial Unb n>o bu ge^fl unb wo bu flet)fl * . • • 

£a erinnert ftc^ ^rau X)agn9 plit^lid}, ba^ fte ia 
ini Sweater woQten^ unb fte ff)ringt auf. SRein^ jegt 
Ijiittt fle ti beinal^e t)ergeffenl 

S^nge fte()t auf bie U^r. $r jigerte ein wenig mit 
ber tXntwort: d^ fei eigentlich fdE)on }iem(i(^ fp&t, ben 
erflen Tltt würben fte nun auf jeben %aVi t)erf&umen. 
di w&re gewif fc^on founbfo t)iel U^r^ bid fie nur 
l}int&men. Unb wenn er e^r(ic^ fein bärfe^ fo ^abe er 
au^erbem auc^ nur wenig 3^it ()eute abenb • . • * Unb 
er biiei bti ^tan X)agn9 in bad g(eict)e J^orn wie bei 
feiner g^rau: er ^abe l}eute nad)t nod) eine Serfamm^ 
lung, ber er nic^t fern bleiben bÄrfe. Aber grau iagn? 
fofle nid)t b6fe aujr i^n fein, er würbe fo ^erjlid) gerne 
ein anbere^ ^al mit iijx in^ 3:t)eater gelten, felbfioer^ 
fl&nblic^, t)ie((eid)t gleid) morgen abenb. ®ie m&ffe i^m 
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t)er2ei^en^ baf er fld) (eiber mit feiner tXrbeit fo lange 
tiattt aufhalten m&ffen« @^ g&be jegt fot)te( )u tun. 

Unb $rau IDagn^ fe$te fld^ toieber ^in* @ie fa^ ba^ 
ein* 9Benn alfo ®ränbe bagegen fprad^en — . Tlbcv bann 
an einem anberen 3(benb! 9}ur feine Umfl&nbe! 

£iefe n&c^t(ic^e Serfammlung aber mad^te fle neu^ 
gierig^ fte tj&tu gerne met)r baräber erfa()ren. SB&rbe 
er n>irnic^ t)on ii)r weg gleid) )u einer n&ct)tlid)en 93er^ 
fammlung ge()en? 9Bie gro^ unb unburct)bring(id) mar 
bod^ biefer IDtannl 9Qie n>eit reid^te bod) ba^ ^e(b fei^ 
ner S&tigfeit! ®ie fagte: 

@o fommen ®ie a(fo eigentlich nur^ um ju fagen^ 
ba$®ie ^eute abenb nid)t mit in^iijtaUx ge^en f6nnen? 

Stein^ enoiberte er, nic^t eigent(id)* 93or allem fomme 
id}, meit ®ie bie grofe ^reunb(id)(eit tfatUn^ mir bie 
dttaubnii ba)u {U geben, unb auferbem um )u l^6ren, 
ma^ @ie mit mir beff)red)en n>oIIten* 

3a, fagte fte, menn ic^ nur ben Wut ti&tte, ei fo ge^ 
rabe^erau^ {u fagen* 

Dann er{&^(te fte, toai fte ftd) in (e$ter ^eit au^ge^ 
badit \)atte: ®el)en ®ie, mein Wtann ifl weg, er fommt 
erfi in einigen SRonaten wieber ^eim. 3e$t aber m6d)te 
IDagn^ fo fe^r gerne i^rem SO^ann bei feiner J^eimfunft 
eine Heine ^reube mad^en; t)ie(Uid)t fei fte n)&()renb 
feiner 3(bn>efen^eit nic^t gan{ fo gewefen, wie fte Ij&tu 
fein follen. 9tun, bai (onnte übrigen« aud) ungefagt 
bleiben. Tiber fle ^atte ftd) nun a(fo au^gebad^t, ba^ 
Spnge mit feinem unget)euren Sinflu^ auf bai SRinifle^ 
rittm i^r babei ein wenig be^i(f(id) fein f6nnte .... 

Spnge fd)&ttelt ben £of)f. 

SBoIIte fte, baf i^r SRann bef6rbert werbe? 

Stein, tai ginge ja wo^I nid)t an? Ober? Dat)on 
oerfie^e fte ja nic^t biet Tiber fte möchte i^rem IDtann 
fo gerne and) ettoai fein, i^m mit irgenb ettoai eine 
^eube machen. £)ffengeflanben ^abe ^e — ei fei wol)( 
eine ®(^anbe, ei ju fagen — fle l)abe an einen Orben 
fAr tl)n gebadet, ein ^eu)? 

HU hai brachte Dagn^ wie eine r in}ige (ange ^rage 
))or, unb fte beobachtete babei unau^gefe^t S^nge« @e^ 
ftd^t @r fat) nid)t ab(ei)nenb au«, im @egentei(, beinatfe 
iatf er aui^ ali mad)e er it)r J^offnung. 
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IDann brac^ er in ein @el&c^ter aui unb fagte: 

(Sinen Orben? 3^ta){anneinen£)rben? Segen Sie 
auf fo ettt>a^ ÜBert? 

®te f(^&ttelte t)eftig ben ^opf. 

fUdn, neinl rief fle* 3ct) nic^t^ ba^ n>i{fen ®ie boc^ 
gut tXber^ bu lieber ®ott, n>enn er nun SBert barauf 
fegt? @r ge()6rt boc^ ju benen« 

J^ja! fagte ?9nge* 

@ine 9BetU fc^wieg er* 99eibe fd^wiegen fte« 

X)ad ®ct)(imme ifl nur^ fu^r er lieber fort, ba^ ba^ 
SRinifterium fallen foK, bann (ommt baf&r ein fonfer^ 
t)atik)e^ SRiniflerium an ba^ 9tuber, unb biefem gegen^ 
&ber t)ermag id} nid}t^ ober fo gut n>ie nic^t^* 

@ie fct)n>eigt« Qeibe fd)n>eigen* 

9Bie Ärger(id) ba^ifl! fagte fteenblic^* ®onfl^&tten 
®ie e^ alfo getan, nic^t wal^r? Sagen Sie, ^Atten Sie 
e^ fonft getan? 

Tlnf jeben ^all \)iittt id) aUei getan, toai id} ti&ttt 
tun f6nnen, ern>iberte er. 

Sielen Danfl 

Unb biefed t)ielen Danf ging i^m }U J^erjen* Sr 
fragte: 

Sinb Sie fe^r betr&bt, ba^ Sie nun 3^ren fRann 
nic^t ntit biefer Überrafc^ung erfreuen (6nnen? 

3a, eigentlich fe^r, entgegnete fte unb t^atte beinahe 
Sr&nen in ben tXugen« 3d) tj&tte ii)n fo gerne fro^ ge^ 
feiern IDenn aufrichtig gefagt, bin ic^ in feiner jfb^ 
n>efen^eit fe^r, fe^r oft fro^ gen>efen • • • ♦ Sinn, fpre* 
c^en n>ir nic^t nte^r bat)on, fagte fte unb fci)Iug einen 
unbefangenen Son am Darf ict) Sie jegt etn>a^ an^ 
bttti fragen: 

^reilic^, fragen Sie immerju! 

9Ba^ ifl bai f&x eine n&d)tiid)t Serfammlung, ju ber 
Sie ge^en m&ffen, n>oIIen Sie mir ba^ fagen? 

@ine pelitiid)t Serfammlung, antwortete er, o^ne 
ftc^ }u bebenfem 

@ine f)oIitifci)e SBerfammlung? So ff)&t? 3fl etwa« 
©efonbere« lo«? 

Unb wieber antwortete er, o^ne fict) )u bebenfen: 

@« ^anbelt ftc^ um ben Stur) be« SRiniflerium«. 
9Bir wollen ben Sag, bie SSeranlaffung beraten* 
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S^nge (egte feinen 3Bert barauf iU)ugefle^en^ ba^ 
feine f)o(itifd)e J^errfd^aft einen Heinen ®to^ befommen 
^atte* Die f&t)renben 9R&nner ber Knfen Partei Ratten 
angefangen^ SBerbact)t gegen ben grof en Stebafteur ju 
^egen^ ntann>ar feiner feit ben ber&l}mten Union^artifeln 
nxdjt me^r ganj fld)er* 99eratungen n>urben o^ne i^n 
ab^tfialUn^ ber ^r&ftbent bti ®torting^ l}atte il}n feit 
ber @r6{fnung bed ^ingd nod) nict)t ein einjiged 9Ra( 
befuc^t^ unb ^^nge n>ar nic^t nte^r unentbel}r(ict)* @r 
l}atte bereite eine tX^nung bat)on^ ba^ ba unb bort bei 
ben ^ü^rern l)tmlid)t Serfantmlungen.flattfanben, unb 
im @eifl mar er fletd mit babei^ nat)m n>ie fr6t)er baran 
teil, fprad) fein t)ernid)tenbe^ 98ort unb toid) wie ge^ 
n>6^n(ict) feinen Ringer breit wn feinen ®runbf&$en ab« 
Sicher n>ar i^tnU abenb eine SSerfammlung, SeporeÜo 
^atteba^aufgefp&rt^ unb ganj beflimmt würbe berSturj 
hti aSiniflerium^ befd)Io{fen. 99ei einer feieren 99egeben^ 
ijtit war er mit babei, n>ar er fe(bflt)erfl&nb(i(i) babei. 

Sßein, fo tttoai, ber ®tur} bed SJ^iniflerium^! rief 
^rau Z)agn9« 

®ie oerfanf in 9tact)benfen* ®ie entfann ftd) fo beut^ 
(i(^^ wie fet)r biefemSRiniflerium, biefemerfien liberalen 
SRiniflerium in ber @efc^id)te be^ Sanbe^^ t)or einigen 
3at)ren ge^ulbigt worben war* 3t)t Sater^ ber ^ropfl 
£ie((anb^ fannte ben SRiniflerpr&fIbenten perf6nft(^; 
wie oft i^attt er mit feinen ^inbem über biefen ge* 
waltigen norwegifd^en ^Ampfer gefproc^en, be^gleic^en 
^ier im taube nie geboren worben war ! @in IDtenfc^en^ 
alter ^inburd) f^atu tai ianh t)on feiner @timme wiber^ 
get)a([t^ bie J^erjen tfatUn i^m in 99egeiflerung entgegen^ 
gefc^Iagen^ wenn er feine ^ampfe^worte ^inaudfd)(eu^ 
berte* Unb je$t follte er faQen! ®ott im J^imme(^ wie 
traurig war boc^ aUe^, wenn nic^t einmal ein fo(c^er 
SRann ftc^ galten fonnte! Bid) t)or)uftenen, toxt er nun^ 
nad^bem er feine gan}e Jtraft in ber 'JCrbeit f&r tai 
Saterlanb 9erbraud)t iiat^ einfad) weggeworfen wirb! 

^rau 2)agn9 tat er t)ers(id) leib. ®ie fagte: 

Tlbtt mu^ benn tai SRiniflerium wirflic^ gefl&rjt 
werben? 3Cu* ber ^rdfibent? 

Stut% unb bftubig^ o^ne eine ®pur Qon @entimen^ 
talitdt outwoftfle tyuge: 



®et6jlt)erjldnb(td)- 

Sänget @ct)n)etgen. 

$r w&tbe a(fo fallen! Z)atin to&tbe er t)etge{fen noer^ 
beit/ niemals me^r genannt^ niemals nte^r auf ber 
Strafe gegrämt; er n>örbe n)te tot fein. $rau X)agn9 
bebte^ n>enn fte nur baran badete. ®{e f)attt folc^e ^(ngfl 
t)or alten ^ataflrof)^en befommen; feit beut t6rid)ten 
@reigni^ ntit bem 3(benteurer 9tage( int k)origen 3at)r 
fonnte jte feinerlei @rfct)ätterungen mel^r t)ertragem 
Unb tjitx fte( 9torn>egen^ feurigfle^ ®enie^ n>urbe atö 
au^genägt^ a(^ unbrauchbar meggemorfen« Sebe Heittfie 
Seitung int Sanbe n>&rbe birfe^ @reignid mitteilen unb 
bann für immer &ber iijn fc^n>eigen. 

®ott^ n>ie traurig ba^ ifti fagte fte enblic^. 

X)ie ec^te i&etr&bni^^ bie au^ biefen 98orten Hong^ 
macf)te iijn aufmerffam^ fein Mnfi(rr^er{ bebte mit^ er 
fa^ fte mit beinahe feud)ten 2(ugen an unb fagte: 

Sa, ba^ ffnbe ic^ auc^, aber — ♦ 

$(6$(ict) ert)ob fte ftc^ t)om ®ofa, ging bi^ ju it)m 
^in, faltete it)re J^dnbe aber feiner Schulter unb 
ipxad) : 

binnen ®ie i()n nxd)t retten? ®ie f6nnen til 

dx tt)urbe verwirrt, i^re 9t&()e, il)re9Borte^ ber Duft 
itjxei Titem^ bract)ten i|)n toixtlid) för einen tkugenblicf 
in SSertDirrung« 

3c^? fagte er. 

3a . « . . 2(ct), n)enn ®ie ba^ tdten! 

Dad fann id) nic()t, ern>iberte er nur. Tili er aber 
g(eid)}eitig nad) i^ren J^&nben griff, )og fte ftc^ lang^ 
fam }ur&(f , begann mit gefenftem köpf auf unb ab )U 
ge^en unb lief it)n n>ieber allein ft$em 

dx ij&ttt un^ folgen unb feiner SSergangen^eit treuer 
fein foßen, fagte ?9nge. Dann ij&ttt er itit feinet ?e^ 
ben^ regieren f6nnen. 

3a, freiließ, ^rau Dagn^ fe$te ftc^ n>ieber auf ba^ 
®ofa. Dann meinte fte: tXber wirb e^ benn mit einer 
rein fonfert)atit)en ütegierung fot)ieI beffer »erben? 

^it einer Stegierung, bie n>enigflend Sreu unb ®lan^ 
ben nid^t gebrod^en l)at, ja, entgegnete er. 

2(ber S^nge muf te bod) &ber biefe SQorte nac^benfen. 
9Bar ed benn t)om ©tanbpunft ber Sinfen ani fomel 
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foeffer, eine rein fotifert)attt)e Stegierung ju befotnmen? 
92ad) langem @d)n>etgen fagte er: 

@te I}a6en Abrigen^ red)t 9Qa^ @te fagen ifl &ber^ 
jeugenb. 

@te lag bort auf bem ®ofa }uräcfge(e^nt, mar gan) 
munberbar^ i^re tXugen rut)ten n>te jwei b(aue Sterne 
auf i^nt* S^nge jitterte^ e^ f[e( tl}m fd^mer^ ben grauen 
ju noiberfle^en. X)iefer SRann, ber fo flreng unb miu 
ieiHM tt)ar, beffen ^riniipienfefligfeit lange 3"t 
fprtcf)n>6rt(t(^ gewefen war, ber fo fdjonung^Iod bie 
menfc^Itc^e ®emeinfct)aft t)on allem J^umbug reinigte^ 
btefer SO^ann geriet bei bem £(ang einer meiblid^en 
@ttmme in^ 98anfen* ®ie Ijatte rect)t^ e^ n>ar t)ie((eid)t 
nid^t fo fel)r t)iel beffer, »enn |Ie eine rein fonfert)atit)e 
^Regierung befamen» Unb fofort beginnt jiegt fein leb^ 
t)after ^opf }u arbeiten^ taufenb SR6g(id) feiten fa()ren 
it)m burd)^ @el)irn, er fammelt bie t)erff)rengten ^ar^ 
teien^ blÄfl ftnnrei^e unb m&^fam aufgefleDte ^om^ 
binationen n>ie ^artenl)&ufer um, fe$t SRinifter ein, 
beutet, befiehlt, regiert ba^ Sanb « * * * 

dlid)t me^r imftanbe, ftc^ noc^ ru^ig {u t)erl}a(ten, 
er^ob er |td) unb fagte mit einer @timme, bie k)or Un^ 
ru^e, t)or Erregung bebte: 

®ie t)aben mic^ auf einen neuen ©ebanfen gebracht, 
gn&bige ^rau, ic^ ben>unbere ®ie grenjenlod* 3c^ n>erbe 
etn>a^ tun • « « * 

Tlnd} fte er^ob flc^. ®ie fragte nad) nid}ti, toieüeic^t 
tf&tte er i^r aud) nic^t met)r gefagt, fo unburd)bring(i(^ 
lote er n>ar; aber fte reid)te it)m je^t bie J^anb unb 
überlief |ie i^m* Unb l)ingeriifen t)on feinem ^met, fei^ 
ner ®eifledgegenn>art brac^ fte in bie 9Borte au^: 

SDIein @ott, toddf ein großartiger SJ^enfd) flnb @ie 
bo(^! 

9loc^ t)or einer Siertelflunbe, ja fogar nod) t)or fünf 
SRinuten ^&tten btefe 9Borte il)n baju l}ingeriffen, ftd) 
biefer jungen grau »ieber mit 2ttbeml)eiten ju nd^em, 
nun bagegen tt>ar er »ieber ber Stebafteur, bie 6ffents* 
tic^e ^erf6nKd)feit, war nur mit feinen ^Idnen be^ 
fc^dftigt, tt>ar befejfen t)on bem be^peraten Streich, über 
ben er nac^fann* Sogar feine 3(ugen »aren abwefenb- 
J)iefe Sungenaugen ruhten jlarr unb bunfel auf ber 
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Santpe mit bem wetzen ©eibenfc^irm, utib übet feine 
®tirn (iefen Meine Sncfungen* ®ie tj&tte gern nocf^ ein^ 
mal t)on bent Orben^ bem £reu) gefproc^en, ti&ttt gern 
gefagt^ ba^ e^ ein (inbifd^er Einfall t)on it)r gemefen 
fei, unb il)n gebeten, ed}ut)erge{fen; aber fte n>oIIte i^n 
je$t nict)t fl6ren, unb auferbem t)atte er e^ flc^erlic^ 
bereite t)erge{fen* Tili fle aber in ber Z&tt flanb unb 
S^nge fc^on brauf en n>ar, fonnte |te ftc^ boc^ nic^t enU 
galten unb fagte: 

Unb ba^ mit bem ^reu} war wirHic^ }u bumm, n>ir 
moQen e^ »ergeffen; nid)t »a^r, »ir öergeffen e*? 

2)a UijxU feine alu @int »ieber jur&cf, feine 3Ätt^ 
(ic^feit ern)a(^te unb rafc^ fa^te er bie junge $rau um 
ben Setb. Unb aU |te jur&cftrat, ftd) n>e^rte, antmor^ 
tete er: 

SBergeffen? 3c^ »ergejfe nic^t fo Uid)U 

jDann fagte er gute fnad}t unb ging* ®te blieb oben 
auf ber treppe flehen unb rief }u it)m hinunter: 

Unb n>ir fe^en un^ n)oI)( ba(b mieber? 

Unb tief unten antwortete er: 

3n einigen Sagen. 

©ebanfenooU ging S^nge jum 93ureau ber ®a2ette. 

@^ w&^Ite unb tobte in feinem £opf, $(&ne g&rten, 
grof e @ntf(^(&ffe würben gefaf t; immer wieber war er 
na^e baran, gegen bie Seute auf ber ©träfe anjurennen. 
a^ war er^ elf U^r, nod) war bie ®tabt wac^, aUe 
iid)Ux brannten. 

@r w&rbe bod) noc^ bai Sanb &berrafc^em Sro$ 
allem. ®erabe im ®egenfa$ ju bem, wof&r er SRonat 
f&r aj^onat gearbeitet IjatU, w&rbe er hai SRiniflerium 
retten, dt wollte füt eine rabifale Stefonflruftion reben, 
wollte ben a){iniflerpr&|tbenten unb einen ober jwei ber 
®taatix&U UiUfialUn^ ber Stefl follte burd) neue SR&n^ 
ner erfegt werben, alle^ jufammen nur, um einer fon^ 
fert)atit)en 9tegierung k)or}ubeugen. .konnte ein echter 
SinMparteiifc^er anber^ ^anbeut? konnte er ei t>er^ 
antworten, bem Sanb jiegt, ba bie großen fXeformen 
burc^gefä^rt werben foUten, tine fXegierung ber rechten 
f)artet aufjubr&ngen? dt ^atte bereite bie ^eroor« 
ragenben SR&nner ber Sinfen gefunben, bie bem neuen 



?^at beitreten feilten, feine 9Rini(leriijle toat fertig, er 
felbfl moDte bie Stanten nennen, wenn e^ an ber 3^it 
fein w&rbe* 

Unb noieber n>&rben ber 9torn>eger unb bie bog^ 
ntatifc^en ^&^rer ber Sinfen t)or Erbitterung baräber, 
ba^ i^re 9ef(^(&{fe umgeworfen würben, mit ben 3&^^ 
neu (nirfd^en* J^o^o, wie w&rben fte aufmucfen! ^ai 
weiter? ®ar er benn nic^t gewohnt, ©türme au^ju^ 
galten? @r wollte ben guten beuten fd)on {eigen, baf 
|Ie il)n — SXebafteur ?9nge — nic^t ungeflraft an^ 
if)renn&(^tKc^en 3uf<Ktnmenf&nftenaudfd)(ief en burften« 
Seiner 3(ufmer(famfeit war e^ ni(f)t entgangen^ baf 
bie linfe Partei im Sto^al eine Sufammenfunft o^ne 
iijti abgehalten t^atu. Wlan wollte i^n &6erget)en, i^n 
jur Seite flellen; e« reijte il)n, )U fe^en, wer burc^ fol^ 
(f)en Sigenftnn gewinnen w&rbe« ^attt er nic^t fc^on 
batb bie J^&lfte feinet bebend bem SBaterlanb unb ber 
^ortei toit ein ©flaöe gebient? 

S^nge t)er^e^lte ftc^ in biefem tXugenblicf nidjt, ba^ 
in bem Vertrauen be^ SBolfe^ }U feiner ^olitif ein Um^ 
fd^tag eingetreten war« ^rei(id) f^atu ftd) ba^ ^ublifum 
))er&nbert, bai f&ljlU er gut, er ^atte e^ nxd)t me^r fo 
ganj in feiner J^anb* @^ l}atte flc^ geteilt, war f&r unb 
gegen i^n, ttbattUrU &ber i^n* Unb ba^ alte^ fam t)on 
ben ungläcffeligen tXrtifeln aber bie Union« 9}a, er 
wollte bie Seute lehren, ftc^ ju beftnnen; wieber \)atu 
er ein @ifen im ^euer, unb er woDte ben J^ammer bar^ 
auf tanjen laffen, baf bie ganje 9ßelt baräber (iaunen 
foDte* X)rauf en im Sanb ^ielt man ben SRamen be^ 
9Riniflerf)r&ftbenten noc^ in @^ren« X)ie ienU, bte il)r 
ganje^ Seben lang fein ^ob gehört Ratten, fonnten i^n 
nic^t an^ ibren J^erjen reiben« fflnn fam S^nge wie ein 
Donnerwetter bat)er, lieg Stafeten fleigen, fd)Wang ben 
J^ut unb ^ob unter raufc^enber Wtn\\t btefe alte ®r6f e 
wieber auf i^ren 2^ron« Da^ SBoIf wörbe biefen 26nen 
augenblicflid) taufd^en, e^ waren bekannte Sdne, e^ 
toat 9Ract)t in i()nen, unb toit fr&l)er, wie in alten Sagen 
mürben fte wieber mttjiubeln. X)oct), S^nge wuf te fct)on, 
roa^ er tat 

SDSir fe^en und wo^l wieber? Sa, ffe foßten einanber 
mieberfe^en. Sn wenigen Sagen wollte er $rau X)agn9 
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einen Z)ten(i leifien^ n>te fein anbetet im Sanbe bie^ 
intftanbe to&xe, fte foDte toetfiummen^ t)ot feinet (Seroalt 
)ur&cftaumern* Tlnd) fld) felbfl tooUtt et einen ffeinen 
Sienll (etilen, t)etni(i)tenb, &betn>&Uigenb toeüU er ftc^ 
in Erinnerung bringen, fo baf er nid)! nte^r fo (eic^t 
k)erge{fen werben to&rbe. Dad 2(uffel)en, bad er je$t 
erregen w&rbe, foUte il)n f&r lange Seiten fd^ablod l)aU 
ten, unb er bac()te bereite an eine Heine Erweiterung 
ber ®a)ette, bie bie Saufenbe t)on neuen 3(bonnenten/ 
bie jie$t bin^ufcmmen würben, beim Duarta(med)fe( 
äberrafct)en foUte. 

Sißa^ w&rben bie Seute fagen, toa^ bie ganje 9Qe(t? 
X)ie S^itungen, feine ÄoUegen, feine Konkurrenten? 
£)ie liberale treffe n>&rbe &rger(i(f) tun; warum aud) 
ni(i)t? ®treit um feinen SKamen unb um feine S^tung, 
gerabe bad w&nfcfate er ftc^ ia. Übrigen^ fannte er bie 
liberale treffe, ffe nicfte, tvit e^ |icf) gel)6rte, wenn er 
gefprod)en ()atte, ffe befag ben el}renwerteften ®ta6 t)on 
Stebaf teuren, beten ©tdrfe nidjt gerabe im Äopf fag. 

S^nge war bi^ }u feiner Kontortäre gefommen, aH 
er flel}en blieb unb ffd) bebad)te. Eigentlid) l}atte e^ 
(einen @inn mebr, l)eute abenb nod) etwad an}upacfen« 
jDie 9){orgennummer war bereite fertig )ufammenge^ 
fiettt, unb er fonnte bie fnad\t meUeict)t nod) gut ba)u 
benii^en, bie lüetaili )u ftberbenfen. ®d)on im ©egriff 
umiufebren, 6ffnete er nod) aud alter ®ewo()nt)eit ben 
©rieffaften unb nal)m bie eingelaufene ^ofl an flA; 
bie S^itungen lief er liegen» 

@r ging hinunter unb fat) beim @d)ein einer Saterne 
bie ©riefe burd). Sin großer, gelber Umfd)lag mit einem 
Siegel fiel il)m auf; er erbrad) it)n jiemlid) neugierig. 

Er jucfte t)rftig jufammen, einen 3(ugenblicf lang l}ielt 
er fogar ben 3(tem an. IDerStaat^miniflerl Der^rd^ 
ftbent bed SRinifieriumd w&nfd)te eine Unterrebung mit 
it)m, wänfd)te biefe Unterrebung fobalb wie m6gtid), 
bei Sag ober bei 92ad)t. £er ©rief war burd) einen 
©oten gefd)idt worben. 

9Qie gut, bag e^ it)m ganj inflinftmÄf ig eingefaDen 
war, nod) einmal auf bie Stebaftion }U get)en! Ein 
®efprdd) bei Sag ober bei 9tad)t, ba war etwa^ M. 
9Baren it)m nun aud) bie l)eimlid)en Beratungen ber 
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^ft^rer entgangen, fo tarn er bod) noch )u feiner n&djU 
lidjtn Serfammlung, ber ®taatdmtnifler felbfl rief i^n« 

^pnge nal)m eine 2)rofd)fe unb fu^r fpornflreid^^ in 
bie ^otbbobflraf e« J^ier flieg er aui unb ging }u ^u^ 
bU )um @tiftdgaarb. 9Bar benn feiner ber SRitmenfcf^en 
}ur Stelle, ber nun l)&tte htebad^Un rinnen, too\)in er 
fo}ufagen um 9Ritternad)t ging? @r fp&l)te umt)er, bie 
®txa^e (ag jÄmmerlid) 6be ba, fein fRenfd^, ber itjn 
fe^en (onnte* 6r fc^ellte, bad $or würbe geöffnet, er 
war ermartet unb würbe o^ne 3(nme(bung eingelaffem 

IDie alte n>eif t)aarige (S£)eDenj empfing itjn in einem 
prioaten Summet. 

3ci) n>ar fo frei, ® ie i)ier^er )u bemü\)en, weil etxoa^ 
9Bid)ttge^ im 3Berf ifl, fagte er. 3ch banfe 3t)nen ba^ 
f&r, baf ®ie gefommen ftnb. 

2)iefe Stimme^ biefe ®timmel Spnge ^atte fte fc^on 
fr&^er gehört, im ^ingfaal, auf ber Sribikne, k)or gro' 
9en SRenfc^enmaffen. dx bebte. 

®ie fegten ffc^ einanber gegenüber. 

3d^ badete mir fd)on, fagte bie S^^eDen), baß @ie 
tfente abenb nad) ber 93eratung nod^ in bie Stebaftion 
ge^en w&rben. 

Spnge antwortete nid)td, er k)erbeugte ffd^ nur« 93ei 
einer fo(d)en Gegebenheit wie biefe Beratung, war er 
babei gewefen, war er boc^ fe(bfloerfl&nb(ic^ babei ge^ 
wefen. 

3ci^ weif, ful)r bie @£)eDen} fort, baf in ber legten 
Seit }wifd)en 3^nen, J^err ütebafteur, unb mir (eiber 
fe^r ))ie( Uneinigfeit gel)errfd)t t)at. 3ci) bebaure bad, 
nnb idi fpred^e mid)^feinedwegd oon jebem Se^(er frei. 
3n ber fdbn>ierigen äbergangd}eit, in ber bie er|le (infe 
9tegierung bed Sanbed bad ©teuer &bernet)men foUte, 
muften wir ^taat^xiite, meijx a(d iemanb at)nen fann, 
barauf ac^ten^ nid)t audjug(eiten^ feinen ^et)(er )u 
machen; benn ber 93oben war glatt, J^err 9tebafteur. 
3d) fage bai nid)t )ur SSerteibigung, aber ic^ glaube 
boot^, bag barin eine fleine @ntfd)u(bigung entl}a(ten ifl* 

@e(bfli)erfldnb(id), dto. S^^eden). 

(S^ fei fein ^et)(er begangen worben, ber nic^t wie« 
ber gut )u mad^en wdre, fui^r bie (S^ieOen) in bem g(ei^ 
dfen^ beinatje ))ertrau(i(^en Xon fort. SRtt ein wenig 
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gutem 9Bt0en nt&gten bad aUe fe^ett Mnnett unb bie 
®ff(t)td)te banad) 6f urteilen. ®ar tnandyed finnte f(^on 
g(etd) toteber t)erbeffert werben^ fein langer 3(r6eitdtag 
liaht feinen unerntÄb(td)en SBiUen^ bent SBaterlanb ju 
btenen, bewiefen. Unb je$tl @r wiffe ni(^t^ n>af ber 
«Oerr ütebafteur wtffe^ er Ijabt feine ^enntnid bat)on^ 
meldten 93ef(^(u9 bie Dppofttion^partei wegen bed 
fRinifieriumd ^eute abenb gefaxt ^abe* 9Benn fte aber 
gerabe je$t, an biefent S^itpunft, ben Sturj bed 9Ri^ 
nifieriuntd befdiloffen tj&ttt^ fo wärbe morgen bie ®onne 
Aber einem SBoIf aufgel)en^ bad nid^t wife^ wad ed ge# 
tan tjabt. Sie Verantwortung wftrbe fdywer fein. 

Unb wieber bat ber fRinifier um (Sntfd)u(bigung^ 
weil er ben «Oerrn Stebafteur um biefe 9}ad)t)eit no^ 
in ben Stift^gaarb bemalt ^abe. dt tjabt bod) eine 
Stauung bat)on ge^abt^ bag man in ben n&d)(ien ^agen^ 
mtlhidft fd)on morgen bie Stegierung jur Semifffon 
jwingen würbe* 

@w. Sfjeden) irren ffd) hierin t)ie((eid)t nid^t, fagte 
?9nge. 

(Sd)on ein paarmal übrigen^ ijattt er ben SDIinifier 
unterbred)en woDen^ i^m erft&ren woUen^ ba^ er fd)on 
e^e er ^ier^er gefommen fei^ ben 93efd)(u9 gefaxt hattt^ 
auf jeben %aVi ben S^ef ber ^Regierung auf feinem ^(a$ 
)u (äffen ^ aber ber altt Parlamentarier f^attt itjti fo 
pliiilid^ äberw&Itigt^ ijattt itjn uberjeugen^ feinen 9Bi' 
berflanb äberwinben woUen. ^pnge (ie^ ber ®ad)e 
i^ren 9auf. 

£er fRinifier würbe gro^ unb fd)6n in feinem itljn* 
(lul)(/ fagte fprä^enbe Singe^ Ijattt rafdie ®ef}en^ ^ieft 
eine fRebe. Wit überlegener ^unfi unb t)oner ^euer 
entwicfelte er feine 3(nf[^t über bie Situation, fragte^ 
(ie^ ben anberen antworten unb fu^r mit j&nbenben 
SBorten wieber fort. @r refpeftierte ^^nged ta(ent^ 
t^oden 9Biber(lanb^ bie gro^e 9Bud)t feiner 3(ngriffe; 
fp(d)e 3(ngrife finnten nur einer ^ol)en unb l)ei(igen 
Über)eugung entfpringen^ ffe mad^ttn itjxn @l)re. 3e$t 
aber m6d)te eri^n fragen, — gerabe weil berJ&errSte* 
bafteur ber fReifier, bad einjig bafie^enbe Talent ber 
Partei fei, er m6d)te i^n fragen, ob er ed t)erantwort«n 
f6nne, itt^t^ ba ade bie Singe, fär bie ber J^err Stebaf^ 
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tfur fon>oI)[ wie er fe(6(l uttb bie gan)e (tttfe Partei in 
aU btf fett (attgen 3at)rett gearbeitet ^Attett, nutt ettblic^ 
burdigefä^rt n>erbett foHtett^ ettter fonfert)atit)ett 9te^ 
gieruttg jur Wlad)t ju t)er^e(fett. D6 er bad t)erant' 
mortett fintte? 

£er SDIinifler iDU^te bie ganje itit, wad er fagte^ 
tüit er feine SDBorte fiedte. dt fannte ^pnge in^ nnb aud^ 
wrnbig^ biefer aUen^ feinen @£)enen) war nid)td an i^m 
t)er6orgen* (Er ^atte ^^nged untondpo(ittfd)e fRan6t)er 
t)erfo(gt unb tonnte k)ienetd)t in bief em 3(ugenb(tcf^ ba^ 
Spnge bnrd)aud ntdit t)on einer Beratung tam^ bag er 
t)ad uneingefd)r&nrte Vertrauen ber hinten &bert)aupt 
itic^t nte^r befa^. Tibtx bie @£)eOen) n>ar auc^ ber ge^ 
f&rc^tetf n nnb bewunberten iouma(tilifd)en®efd)icf(t(^^ 
feit biefed iXebafteurd gegenüber nidjt b(inb. 3m 9anb 
brausen l)attefetn9}antenod) ben g(etd)en flarfen j£(ang^ 
feine S^itung würbe gelefen, bie ^roüinjpreffe fdjfug 
^ente nod) bad ^reuj por feinen fleben furjen Seilen* 
Seine @£{eaen) mugte^ ba^ biefer iD?ann i^m nä^en 
tonnte^ ja er war beinal)e bak)on äberjeugt^ bag^ wenn 
«pnge |!df) für i^n einfe$en würbe, fein aWiniilerium 
tro$ aBen ^etnt(id)en Beratungen t)on ^eute abenb blei^ 
ben f6nne. 

Cr er^ob |idf) unb bot ?9nge eine Sifl^rre an* 

Smmer nod) umbrauftöon ben SRadjMdngen berSJe^ 
rebfamfeit bed iKinifter« faß ber fRebaf teur ta. 3a, fo 
^attr er if)n früher fd)ongel)6rt, im Jingfaal, aufSBol»^ 
oerfammlungen oor Dielen Sauren* Du großer ®ett^ 
wie fonnte bo* biefer 2Bann jur »efleiflerunfl unb |P 
wag^alffgen Jßanblungen anfeuern! ,__ 

(fr fagte ganj offen, baß eine Arbeit wir bie, tmK 
fonferöatiüen ^Regierung ben üBeg ju baifntn, il>« wß 
»enig jufage* dt l)abe aud) felbfl fd)on &bttU^,m 
ba^ ni^t umgangen werben f6nne, ob c^ fJ^ tß^r^ 
mad)tn ließe, e* ju umgeljem Unb er fei bei bar f 
lid^feit einer SRefonftruftion ftel)enflcbUcbai. 3» 
an eineSRefondruftionbedaBiniflerium« (&•• 
gebadjt^ 

©elbftüerftÄnblid)! unterbricht i^it 
fd)neB* ®erb(lt)er(ldnblid) mfiffeit wir 
J&difte unferer fRdte audfd^eiben ititb fr 

J^aminn, @cf. 3Bfrfc II ^ 
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ner erfe ^en^ bie in biefer £rife i^rem iant btenett f 6n^ 
nett nnb woDen* 

@o maren fte im ®runbe a(fo einig. 

Sine gute @rnnbe t)er^anbe(ten fte nod) miteinanber^ 
(6flen nnb banben^ befprad^en bie Sinjel^eiten nnb banf^ 
ten einer bem anbeten fftr jeben fd)inen nnb guten @in^ 
fad. Stur in 6e)ug auf tit S^itung^fe^be wollte ®eine 
@£)etten) adeö bem fRebafteur uberlaffen. @r felbfl rinne 
nid)t fc^reiben^ er mad)te eine J^anbbewegung unb fagte 
fc^eqenb : 

@d ifi fein SBergnägen^ Jßerr Stebafteur^ 3t)rer $eber 
au^gefe^t )U fein. 

@inma( (ag Spnge bereite baöSBort t)on bem^reuj^ 
t)on bem Drben^ auf ber 3unge^ eö wärt bem SDIinifier 
ja natüxlid) ein SBergnägen gewefen^ biefen ÜBunfd) {U 
erf&Uen^ aber eö war )U r(ein^ ju wenig ernfl^aft^ man 
fonnte an biefem ernfien 3(benb eine fo unbebeutenbe 
@pie(}eugfrage nic^t erwdf)nem S^nge woDte warten^ 
fpdter fam audi nod) ein Sag« 2(K er ffc^ oom SOtinifler 
k)erabfd)iebete^ Ijattt er bed Drbend nic^t erwd^nt. 

dlod) in ber Z&xt, aH @eine S^jetten) jum (e^ten^ 
mal Spnged Jßanb bräcfte^ fagte er: 

Stod) einmal oielen Danf baf&r^ ba^ @ie gefommen 
ftnb. SBir beibe t)aben 97orwegen ^eute naö)t einen 
Sienfl geleifiet. 

Unb Spnge ging. 

Sie Strafe war (eer^ ade ©trafen waren (eer^ bie 
@tabt war fd)[afeu gegangen. Spnge begab ftc^ in feine 
Stebaftion. 

9}od) ^eute abenb^ w&^renb bie ^(ammen feinet ®tu 
fled f)od) auf(oberten^ wollte er ben erflen Tlxtihl fertig 
machen. SDBad er je^t fd^reiben w&rbe^ foUte jeben in 
@rflaunen fe$en^ k)on ^od) unb niebrig wärbe ed ge^ 
lefen^ bi^futiert^ bid inö Unenblid^e wieber^olt unb 
au^wenbig gelernt werben. @d galt nun^ feine Qadjt 
gut {u machen. 

Spnge a^nte^ ba^ er im ®egrif fei^ feinem politifd)en 
3(nfe^en noc^ einen (Sto^ ju t)erfe^en. Unb toa^ bann? 
2)ted wikrbe burd) ben großen ®ieg^ ben er gewinnen 
woOte^ aufgehoben werben. @r fa^ fd^on im ®eifl feine 
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Seitung atö bie Qxi%u bed Sanbeö mit 3^i)ntaufenben 
k)on TibonmnUn, mit eigenem Selegrapt)en^ eigener 
©fenba^n^ einer @ntbecfungde£pebition am ^el, ^ilu 
a(en in aUen 9BeUtei(en^ Q^aDlond^ 93rieftanben^ eigenem 
Sweater unb eigener Stixd^t nur fär ba^ Crncfereiper^ 
fonaL 9Qie fletn n>ar aDed gegenüber fo(d) gigantifc^en 
®e(tc^ten! SBenn er nun aber bad SSertrauen ber @pie9» 
b&rger t)erlor? iD?i|l! Wtiftl ium Teufel mit biefem 
Sertrauen^ er fd)lug einen anberen ^IBeg ein. 98ad l)atte 
er audi f6r feine enb(ofe 3(rbeit fär bie XaUd^i^mn^s 
gelben biefed Sanbeö erhalten? J^attt fte i^m bie 7ln* 
erfennung ge6rad)t^ an ber itjm eigentlid) gelegen mar? 
Sßa^men etma bie befferen itutt ben ^ut k)or i^m ab? 
@(f)enften i^m ber i&ifd)of unb ber ©eneral einen 93(icf? 
Serbunfelten ftc^ bie ^licfe ii)rer Zidfttx Dori&emunbe« 
rung/ menn er auf ber Strafe an i^nen t)orbeiging? 
3(d)/ ^ier mar HUianbtx S^nge mit aDen feinen SBer^ 
bienßen audgefc^Iojfen. @ogar ^od)n&|tge Sß&nner ber 
linfen ^arfei begannen^ SSerfammlungen o^ne iijn ab- 
{Uralten* Unb jum 93eifpie( biefe^od)ter eineö Dberflen^ 
bie in 5£openl)agen mer ^ferbe gelenft tjatte^ — i)atte 
fte getan alö fenne fte i^n^ menn fte an i^müorbeifam? 
Surc^auö ni(i)t, obtoetjl er in fetner Seitung fo woijU 
moUenb t)on iijx gefprod^en t)atte. 

Slein^ man fottte nid)t mit it)m fpie(en^ bei ®ott^ baö 
foOte man nid^t. @r mar ju allem m6g(id^en f&^ig^ nie^ 
manb fannte feinen äQiUen unb feine ^raft* ,Sr märbe 
in feiner neuen ^olitif ftegen^ bie Seute fottten^ foUten 
auf ben ^nien mieber ju t^m fommen^ er moKte fte 
(enfen^ fit )ur SSernunft bringen* SBteberum foUten 
bie martenben ®d)aren auf feine @ntfd)eibungen lau^ 
f(f|en • « • « 

S^nge betrat bie Stebartton. d^ mar bunfeL dx jän^ 
bete 2id)t an unb fa^ im Ofen nad); ber mar leer« Sann 
fe$te er ftc^ an feinen Stfd) unb ergriff bie ^eber. @ein 
Xrtifel fottte fein mie ^euer unb @d)mert^ er mu^te ein^ 
fc^Iagen unb j&nben. Sann taud}t er bie ^eber ein^ er 
mil( beginnen^ ^&It jebod) inne* 

®eine 931i(fe falten auf bie btauen 93ud)flaben auf 
feinen beiben «Oanbr&cfen^ biefe fd)&nbenben iD?erfmate^ 
bir feine J^dnbe gemein mad)ten. 2(ud atter ©erno^n^ 
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i)ett unb gatt) mediattifc^ f&ngt er ait^ (le ju reibett^ 
ifaud^t fit an unb reibt fte wieber« Sann gab er eö auf. 
Unb fRebafteur S^nge fc^reibt^ ft^t in biefem falten 
Staunt^ in bem ba^ ^euer ausgegangen ifi^ unb fd^reibt 
mit feinen ge)eid)neten J^&nben biS tief^ tief in bie 
fflad^t binein. 

13 

£er Streit {wifdien Spnge unb feiner Partei über 
bie iXef onflruftion ber ^Regierung bauerte mebrere ^age. 
3n biefen ^agen tarn eS nid)t fo genau auf ben „^on 
ber treffe" on. SRein, ber Jon ber treffe war in üBirf* 
IWdt nid)t immer fo^ wie er fein foOte; aM aber bie 
red)te Partei bie ®aittu ironifd) fragte^ wo benn i^r 
Jon ^ingefommen fei^ f}ie(t S^nge infofern 9Bort^ ali 
er auf biefen ®pott gar nid^t antwortete. (St ijattt 
anhext 3(ufgaben^ für bie er feine ^r&fte brandete. 3m 
übrigen ging eS^ wie S^nge üorauSgefe^en ijattt: 3^^ 
erfi war bie Sinfe mit @tummbeit gefd)(agen^ bann 
(ifpelte ber Storweger feine Sebenfen^ bie ®aitttt anU 
wortete wieber^ unb im ganjen Sanb rafle ein (eiben^ 
fd)aftlid)er ^ampf. Spnge b(ieb übrigen^ nid^t o^ne 
@tä$e^ er (ianb burd)auS nid)t allein, feine @d)ubpu$er 
in ber tinfen Partei beS @tortingd unb in ber ^ro^ 
mnsprefT^ reid)ten if)m fo gut eS nur irgenb ging eine 
bilfreid)e Jßanb. Ser Stebaifteur einer Seitung beöDber^ 
lanbeS^ ein SRann^ bejfen Sld^tbarfett fo gro^ war^ bafi 
nid)t mef}r aU bit J^&lfte beS SanbeS an ilfm jweifelte^ 
biefer SRann fonnte eS nid)t ^verantworten, ?9nge allein 
f&mpfen ju laffen, er ging einfad) jur Üßeinung ber 
®aitttt über unb flritt mit. 

SeporeUo IfatU bie Slufgabe, bie Stimmung ber @tabt 
)U erforfd)en. dt ging inS ®ranb^ IjixU auf bie ®e^ 
fprdd)e bei ©raöefen, (lecfte nad) ber Ziftattxitit bie 
9{afe ju 3ngebret binein, faperte einen @tortingdmann 
auf ber Stra^e^ aUeS, um bie Stimmung ber ®tabt ju 
erfahren. Unb waöfagtebieStabt? Sie Stabt fAmpfte, 
ober fle fd)wieg, bie Stabt nabm an bem Sd^aufpiet 
teil, ober fte fab nur )u, S^nge Ijattt feineSwegS ge^^ 
Wonnen. 
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®ofo^ man (eiflete 90iberflanb^ man woUte i^m einen 
@ieg fireirig machen? Spnge fe$te aUe ®ege( unb rief 
fot)ie( SBerwirvung ^ert)or^ ba^ ber Xu^gang bed JEamp^ 
fti eine 3eit(ang ungewiß n>ar. Dad ^cer ber ®(t)n^^ 
pu^er üerboppelte Hd) im iauft t)on wenigen ^agen* 
S^nged ^eber (eiflete md unb anerfennen^werte 3(rbeit; 
aber war eö nici)t merfw&rbig? Sie fc^Iug feine $un^ 
fen? @d {Anbete nidft, nid)t immer ^ nid)t nnbebtngt. 
Sd war^ a(d fei bad $euer er(of(i)en. 

Sa ^atte nun Spnge einige Xrttfel gefc^rieben^ in 
benen er befirebt war^ feiner unt)erdnberli(t)en 9ewun^ 
berung fjkr ben S^ef bed 9ßini(ieriumd Xu^brucf {u 
geben. Oft feien bte SBorte feiner S^itung fd)arf ge^ 
wefen^ unb (etber war in ben 3(ngrifen nid)t immer 
jened Wta^ gehalten werben^ wie bad einer S^itung 
t)on bem ^o^en iXang ber ®a)ette gejiemt t)atte; aber 
j[e$t war nid^t bie itit, baran ju benfen^ je$t foDte bie 
linfr ^artei^ um bad Sanb t)or einer ronferk)atit)en 9te^ 
gierung ju bewa^ren^ k)erfud)en, ftd) um einen Üßann 
)u f(^aren* iD?an foOte bem fRinifierpr&ftbenten nocb 
einmal eine iD?6g(id)feit geben^ iiin ed nod) einmal mit 
SRdnnern/ bie bad Siertrauen beö Seifet bejagen^ mit 
ben heften au^ ber (Elite ber (infen Partei /t)erfud)en 
(äffen. £ad war ber einjige Tlu^wtQ, ed gab feine 2Ba^(. 
Unb S^nge f&^rte fogar im Srnfl an^ wad ein Tln^^ 
I&nberim ®^er) an t^n gefc^rieben tiattt: ijidu man 
nun an ber iXegierung fefi^ bie man in Storwegen ^abe^ 
fo tut man unfe^(bar rec^t^ man arbeite ber iXeaftion 
in (Europa entgegen* 

« iDer Storweger war fiirrifd) unb unge(ef)rig wie ge^ 
tD6^n(i(^^ er fragte^ ob er rid)tig ge^6rt ^abe^ ob ed 
n>irf(id) bie Xbfld^t ber ®ai^tte fei^ biefen 9ßiniflerd)ef 
iu be^a(ten^ ben bie Seitung fe(bfl feit 3a^r unb Sag 
einen SBerr&ter unb S&gner gefc^olten tfabt. 

Synge aber antwortete bem a(ten Srotte( mit &ber^ 
legenem «Oo^n: 3a^ i{t bad nidjt fonberbar? Dbwo^( 
jwei mal itoti t)ier ifl, obwof)( in Qijina «Ounger^not 
i^errfc^t^ obwof}( ^aifer ^erbinanb tot ifl^ fei er bod) 
f&r eine Stefonfirurtion eined (ibera(en norwegifd)en 
SRiniflerium^^ ei)e er bie Üßadit ber red)ten Partei &ber^ 
ließe. Serjie^t ber Storweger ed je^t? 
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3m ®torttngdfaa( aber unb auf ben ®&ngfn bed 
@torttng^ ^errfc^te in biefen ^agett pein(td)fie Un^ 
ruf)e^ bte 3(bgf orbneten )ogrn einanber an ben ^nopf» 
(6(i)ern unb fianben fid) mit gefpi^ten D^ren gegen&ber^ 
ooU ber unn>anbe(barflen Überjeugung unb t)oOer J^in« 
tergebanfen* 9Benn fte nur gemußt t)&tten^ wem fd^Iief ^ 
lid) ber @ieg gel)6ren n>ärbel 98o war bie redete @ette? 
@te bad)ten an bie SSSaljl unb wußten ffd) gar nidjt )u 
l)e(fen« 3(ud) ber altt ^rdftbent fonnte i^nen nid)t ben 
fleinfien Ringer jeig geben ^ aDeö^ waö fte auö i^m ^er^ 
aufbringen fonnten^ wenn er^ ben JEopf fd^ief geneigt 
unb bie «O&nbe auf bem fH&den, t^orbeifam^ war^ bafi 
er (eiber nid^tö fagen f6nne« @r neigte nad) feiner ®tite, 
fein J^txi war rein; aber mußte er fdjon einer Partei 
juneigen^ bann am (iebßen beiben Parteien. 

Unb Spnge t)dmmerte fein @ifen^ pftf in ben befann^ 
ten Sänen^ fd)wang ben J^ut:^ aber fonberbar^ bie itutt 
gingen nid)t mit^ unb ba^ @ifen war falt! dlodi nie 
l)atte er ftd) drger geplagt^ er Wußte^ bafI f&r it)n t)ie( 
auf bem @pie( (lanb^ verlor er j|e$t^ bann mußte er ed 
fd)wer entgelten, d^ war beinat)e tragifc^ )U)ufe^en^ 
wie biefe J^err(id)feit frät)erer ^age ftc^ er^ob unb mit 
ben iXefieh if)re^ ^a(ent^ fär eine anbere J^err(id)feit 
fr&^erer Sage firitt dlid^H fd)ien )u ^e(fen^ Sag f&r 
Sag brachte Seporeßo fd)(e(^teren 93efd)eib Aber bie 
(Stimmung ber @tabt^ unb S^ngeö J^umor fanf bi^ }ur 
flummen Staferei. 98ie^ man l)atte gewagt, im ®ranb 
aber if)n )U ladjtn^ Wln^u man benn bie iXeaftion in 
(Suropa nidjt aufhalten? 

3u alt biefem @Ienb aber fam nun nod) ein Wtanjx 
mit einer neuen ^iob^pofl. @r verbeugt ftc^ tief t)or 
bem fKebafteur unb fagt, er ^eige ©onbefen, @nbre 55on* 
befen ♦ ♦ ♦ . 

Sod), ber Stebafteur fannte i^m dt fannte i^n a(d 
einen !Rabifa(en^ unb aH Wtann ber hinten ^ aU einen 
©eftnnungdgenojfen^ ber feine eigene et)r(ic^e $urd)t 
k)or einem fonfert)atit)en iD?inifiertum teile« 

i&onbefen t)erbeugt fld) wieber; ber J^err Stebafteur 
tjabt ftd) nic^t in i^m getdufd)t^ unb bied freue it)m @r 
fei gefommen, um feine Sufiimmung )U Spnged (e$ter 
^o(itif au^jubräcfen* Übrigen^ i)abe er and) nod) eine 
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anbcre Odtgelegen^eit — ja, junjldfß tjabt n l)ier eine 
Stadttidtt übtr (in ©dtabtnfeuet in öer ©emt 3(m(«*« 
ftrafr; ob btr 9tebaft(ur fie brauchen fännc? 

{pngc lieft benfinnen ^rtifel burd) unb brmcrft fc 
fori, baß etnaä ba^inttr fltcft. $in »orjägiidtrr 3(r' 
titfl, [ebenbtg,f)9ann(nb: @in @tubentn>ar btinatitvtr* 
bxannt, t^attt fi(4 mit fnapper Slot burdi ein genllcr im 
jmeiten Storf gerettet. @r tntfam, nur mit bem biegen 
j^embe auf bem itib, aber mit bem 9)ilb feiner Litern 
in brr J^anb. Wiax bat nid)t fd)6n9 Unb Spnge, ber 
nidit wugte, bag an biefer ganjtn Irbt^aft gefdiilbcrten 
Gegebenheit (ein wa^red 3BDrt war unb nur berSranb 
tatfäct)ltd) ßattgefunben ^atte, war filr btefcn ©titrag 
ju feiner 3fitung fe^r banfbar. 

Z)ann (ommt SBonbefen ju feiner eigent(id)Mi Xn« 
gclegenljeit. 3u feiner großen Trauer fjabe er oon einem 
Äom)](Dtt gegen Spngr erfahren mäffen. <ii werbe ein 
Eingriff auf itjn vorbereitet, eine ©rofd)iire, bir berettd 
in 2)rud fei unb fii^erltA in ben näd)|len Zagen ber< 
auftfommen wi^rbe. ©onbefen wcHte bem j^erm iKe« 
baftcur gern btefe Süitteilung machen. (Si tjabt i^n 
gefdfmerjt, einen ber DeibienftooDIten ^t&nnct tti Zatf 
bti Von einem g^((g([ in ben®(f)mu9 grjogen ju fe^en. 
liai fei SBtgelagerei. 

i^nQt iiirte biefe Enadirid^t mit IKu^e an. ^a, mai 
weitcrV ^ar tr nid^t fdfon oft angegrifen worben? 
"Xbtx nad) unb nad) begann ti i^m fiar ju werben, 
mie gef&^rlid) e^ war, wenn eben je^t, ba er gerabe 
auf Z»b unb {eben fär feine 9tefon|}ru(liDn0))o[iti( 
l&mvftt, eine S5rofd(fir* gegen ilfn »eröffentlicfet würbe. 
(Sr erfunbigte |id) nac^ bem 3nt)a[t, nad) bei "Xvt bti 
3(ngnffeöj ob ei eine poiitifdie ©rofdiäre fei? 

3a betnatje. @in fd^uftiged ^amptiltt, ©onbefen fanb 
ti bopptlt fd)ufttg, weil ti natArlid) anonpm ^erau«' 
gegeben warbt. 

Unb (annte J^err ©onbeftn ben SJerfaffer? 

©onbefen fa^ ftd) gl&tflic^erweifc imilanbt, trifären 
|U (i^nnen, bog ber Serfafftr ein gewiffer See .^Aibro, 
IngefleUttr an btr unb ber ©auf fei. Xier ^tn Üto 
baltcur (6nne fid) »itlltidit eine« mannet erinnern, 
ber einmal in btr 3(rbeittrDereinigung gegen bie linfe 
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Partei aufgetreten fei unb ffd) unter anberem mit einem 
bal)nlofen Kometen t)ergli(4en IjaU. tiefer fRann fei 

3a/ Spnge erinnerte ffd) an i^n; fd)on bamald t^attt 
er i^n um feiner fc^Iec^ten 9tebe miHen Der^i^nen n>ol« 
(en^ aber ^rau Dagn^ mar f&r t^n eingetreten« Sod^^ 
er erinnere ftd) an it)n: fd^marj mie ein Wulattt^ ein 
93&r mit plumpen ©liebem^ ein SRann^ ber bie ©ajette 
nid)t (ad/ ni(^t ma^r? 

®an) richtig! Sonbefen mufte bad ®eb&d)tnid bed 
J^errn Stebafteurd bemunbern* 

Spnge ikberUgt. 

3(ber mar benn bie 9rofd)tkre gegen i^n perf6n(i<6 
gerid)tet? 9Bar ed nid)t nur ein fad)(ic^er Angriff auf 
feine ^oKtif? 

Sie i&rofc^&re fei auc^ fe^r perfin(id). 

SBieber überlegt ?9nge; mieimmer^ mennermit3m 
grimm Aber etmad nad)benft/ jie^t er feine @tirn in 
galten« @o meit mar ed a(fo gefommen : man gab 93ro« 
fc^&ren gegen i^n ^eraud^ fc^m&^te ben 9tebafteur ^ynge 
in feiner eigenen Sprache* ^attt pdf biefer fRuIatte 
andj mo^I äberlegt^ mad er ba magte? SBie^ menn er 
flc^ nun in feiner ganjen ^iijt^ in feiner &bernat&r(id)en 
®r6^e ergeben m&rbe? ®ott fei bem {(einen Sßurm 
gn&big/ ber it)m ba im 90eg (ag* 

dt fragte: 

Z)er 9ßann ^ei^t «&6tbro? 

8eo J56tbro. 

S^nge fc^reibt ftd) ben Stamen auf einen S^tteL £ann 
fte^t er 9 onbefen an* 98e(d)e ^reue^ Don tintm fRann^ 
bem er nod) niemals etmad ®uM t)atte ermeifen fin^ 
neu! S^nge fonnte nid)t miberfle^en, er mürbe ger&^rt/ 
fein iugenblic^ed J^erj mar bemegt^ unb er fragte^ ob 
er ^errn 93onbefen nid^t irgenbeinen ®egenbien(i leiflen 
f6nne* d^ märbe i^m eine ^reube fein^ menn er ilfm 
fpdter einmal in irgenbeiner ^eife be^ilflid) fein b&rfte« 

Erfreut loerneigt ffd) Sonbefen unb bitttt mieber^ 
fommen ju bärfen^ menn eö fo meit mdre. 3n ber 
aOiern&c^flen ^tit mode er feine ®ebid)te/ feine ®tim^ 
mungen fd)reiben/ nun fei er ftd)er/ ta^ ffe k)er6ffent« 
(id)t mürben. 
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3^/ tun ®ie ba^^ fomnten ®te bod) wieber* 3c^ banfe 
Sonett f&r bett 9ertd)t unb fär 3l)te 3(uff[drungen* — 
Unb in pÜ^lid^tx @rittnerung an bie 3(6f(f)iebdn)orte 
Seiner (SSjeUen) fägte S^nge unburc^ftc^tig^ gro^ ^in^ 
)u: ®ie J^aben ^eute k)ieUeid)t nid)t nur mir^ fonbern 
t)ie(en einen Sirnfi erwiefen. 

Q3onbefen bat je$t nur nod) um bie nötige 2)idfre^ 
tiom Sr wolle nidl)t in bie fommenben Sreigniffe^ we(^ 
d^er Tlxt fte auc^ feien, t)ineinge)ogen werben; er b&rfe 
tod) t)efftn, ungenannt ju bleiben? 

92at&r(id^^ natär(id)^ bie ®a)ette t)abe bod) fok)ie( 
Saft, ^lii^lidi aber fragt S^nge ber @id)er^eit ^a(ber 
bo(4 nod)^ wie 93onbefen ju biefen k)ertrau(idE)en 9}ad)» 
richten gefornnten fei? Unb i&onbefen antwortet: ^n* 
fdUig^ burd) ein gtöcflic^ed Sufamntentrefen. ®ein 
93er ic^t fei in jeber 93e)ie^ung {UDerldfftg^ er fle^e f&r 
jebe ®ilbe mit feinem 90ort ein. 

Unb 93onbefen ging . * • • 

®o, fo^ man oerleumbete i^n^ man f onfpirierte ! Sa 
fte^t man'ö! Stod) einmal (ad Spnge J^6ibrod Flamen 
unb legte bann tai Rapier in eine @c^ub(abe. d^ war 
bod) ni(i)t fo ot)ne^ ba^ man wu^te^ wen man t)or fid) 
I)atte; bad tonnte einem nä^Iid) werben^ auf jeben %aü 
fodten bie Seute bar&ber flaunen^ toit gut unterrid)tet 
bie ®aittu war. @o^ fo^ man woUte il)n gerne )er» 
jaufen, i^n (iärjen; bad ®ewärm wollte ftd) nid)t aud 
ptm üBeg fdjaffen laffen, ed (teilte fid) auf bie J^inter^ 
beine unb fldfftel 9lein, ber geiler war ber: er war 
)U fanft gewefen^ )u nad)f[d)tig. Sin Üßann mit ber 
fd^drfflen $eber bed fReic^ed lie^ ffd) nic^t aDed gefallen. 
2)ad foUte j[e$t anberd werben. 

£a fag )um Seifpiel biefer 3^len brausen im 93ureau 
unb t)ergeubete o^ne jeben Stufen hit Sinte. @in}ig 
unb allein Spnged 9ßitleib ^atte i^n bid^er auf feinem 
^(a$ gelaffen. Aber je^t follte er fort. 3"«« ©atan, 
woju follte er biefen 9ßann ie$t nod) ^ier ft^en ijabtn^ 
wenn fogar feine rothaarige ®d)wefler Spnge auf ber 
Strafe )U meibenfud)tel J^atte bieS^itung wegen fei^ 
ner Slrtifel aber hie Union nid)t etwa 3(bonnenten ge^ 
nug eingebaut? 3e$t war ja 3^(en auf bie elenbefle 
fpaltenweife 93e)ai)(ung ^erabgefe^t worben^ unh bie 
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^&\ftt feiner ibiotij'dten Sendete vom "SJlartt unb von 
bcn Safaren mürbe nietnaU benii$t. ^ber biefer 3)7enf(^ 
fcegriff niditö, rr ftanb nidjt auf iinb ging, er »erboppefte 
nur ffinc Uniittn^nn^ta , um bod) mdi ein menifl ju 
ncrbienen, unb fD faß er nun immer nod) ha unbnurbt 
immer magerer. 91ein, Synge mar ju gut gemefen, baft 
foUte jegt anberd werben. 

Unb nieber nat)m er einen neuen Üniauf, burd) feine 
ecmä^ungen hai STIiniflenum ju refonftruieren. @r 
mar gcrabe in ber rid^ttgen Stimmung baju unb fd)eute 
nid)t bavor jurüid, mit grobem ®efc^ä^ aufjufa^ren, 
unb fo ff^rieb er benn brei ganj furje 3(itife(, fo gc' 
maltfam, fo Dernidjtrnb mit noci} nie uor^er miitfrenb 
ber gangen $et)be. Samit foOte bte <Sa(f|e jum 7ib> 
fdttnö fommen. — 

Tim Tibtnb, elje er bie Sttbaftion DCiIief , rief 'ipiiQt 
feinen ®efretdr ju fid) — er fonnte nid)t mel^r l&nger 
fdimetgen — unb fagte: 

3n ben n(&d)|len ^agcn erfdjeint eine 9rofd)i^re, bie 
gegen mid) gertditet ift. Dd) minfcbe, ba§ biefe Orofd)&re 
genau fp befprodjen mirb, a\i fei |ie nic^t gegen mic^ 
gcfdiritben. 

23er Sefretdr Beeftelft biefen S5efel)I nidjt gonj. titx 
Stebartenr fei bod) ber erfle, ber bie ®rof<^&re in bie 
Jgianb bet&me, aüt midfligc $of) miirbc bo(4 auf fein 
Ötureau gcbtadit. 

Z>enn man muß libcr foldje @adien erraten fein, 
f<&)}rt ber iXfbafttur fort, man mug @be(mut jeigen. 

Um aber ju erflt&rcn, marumer bereite je$t an biefe 
9rofd)i^re benfe, bie nod) nid)l einmal ^eraudgefommen 
i(l, ffigte er ^inju: 

3d) beffirdjtete, ®ie Hunten bieUeie^t in meiner 
Xbmefentftit eine Sefpiedfung bringen, ti fann fein, 
ba$ i(^ fi^r einige Sage ^eimfa^re, auf2 Sanb ^inauö. 

3a, nun verflanb ber ®elretir ben Sefet^L 

ird^auö nii^t baran gebadjt aufd 
iflc aud) nid)t ab. 



14 

3n ben ©dtigen unb Si^uttg^rdumen bed Storttngd 
gingen bie 3(6georbnften um^er^ aUt — liberale unb 
iKonfertoatbe — üon ber großen, beoorfie^enben (Snu 
fd^eibung in 3lnfprud) genommen* ^ieffler Srnü (ag 
auf aOen ®efT(^tern. 9tebaf teure, Steferenten, 93oten, 
^ert)orragenbe ^erf6n(id) fetten, 3(bgeorbnete üefen 
burd^einanber, ^ftflerten, in SBinfeln, fd)&tte(ten bie 
£6))fe, hielten an itjxtx Übergeugung fefl unb mußten 
ftd) gar ntd)t mttjx ju Reifen. S^nge ijatit ftc^ fo einen 
gefaßt, fo einen @d)manfenben, i^n unterfl&$t, i^n auf^ 
re(f)t gehalten, unb ermartete ^reube t)on ben ©einen* 
Huiti ber iXebafteur be^ Stormegerd ging mit irgenb^ 
einem ber «Ferren an ber Seite, er jitterte, mar gau} 
6(etcb t)on ber ^eierlicbfeit beö 3(ugenb(icfd, fagte bei^ 
na^r nid)td unb )&^(te nur mit Spannung bie SOtinuten. 
3m &aal i)atte itiit Setle S3et(efen bad SBort; fein 
fOtenfdb ijittt auf i^n, feine iXebe ^anbelte Don ber 93e^ 
mtUigung eined neuen Seucbtfeuerö an ber ftäfte. Hut 
aber mußten: menn fßttU SSetlefen fertig ifi, bann mirb 
eine Interpellation fommem t>it rechte Partei mArbe 
interpellieren* Ser fRebafteur beö Stormegerö fal) fo 
ungern mte nur irgenb jemanb biefeö einflmaK fo ge^ 
feierte SDIintiierium auf fo fd)m&l)(td)e Tlxt flärjen; fam 
aber bie iXed)te an beffen SteUe, fo gefd^ab bad mit 
DoUem 9ted)t, bad fonnte unb burfte nidE)t geleugnet 
merben* 3at)re(ang b^tte bie iXegierung bem SBiOen ber 
hinten getro$t, Ijattt eine reaftion&re £ird)enpo(itif 
erjmungen, Sßerfpred^en gebrochen, hie (itixlidjUit nie^ 
bergetreten — |ie mußte faden* 

@o nadf unb nad) begann Spnge bie Jßofnung auf^ 
{ugeben* & Derfudjte eö fd)(ieß(t(^ nod) bei bem ^abrif^ 
befi^er Sirfelanb* konnte aber biefen @l)renmann nid)t 
um «Haaresbreite Don ber Stelle bringen* Spnge jucfte 
bie 3(d^fe(n, füifltt ftd) aber bod) nid)t me^r obenauf* 
3m ®egentei(, er mürbe beS ©anjen mäbe unb f&^Ue 
fidf gelangmeilt unb unbe^ag(td) mitun in biefem 
®d)marm trauriger unb ernflbafter iD^enfc^en, hit biefe 
®a(^e fo Derflud)t feier(id) nahmen* ^pnge ^te(t eS nid^t 
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me^r (Anger au^^ feine ®aminnatur tmpixU ftd) bei aü 
biefer Sorge f&r ba^Sanb^. er wollte nid)t me^r (dnger 
gräbein« & ^te(t ben erßen befien SDIenfd^en^ ben er 
rraf^ an unb ntad)te einen Keinen Scher): 3cf) midjtt 
bod) wiffen^ ob SBetlefen fem 2eud)tfeuer ^eute nac^t 
befornntt! TlU aber in bentfelben 3(ugenb(ic( ber 9tr^ 
bafteur bed Storwegerd gebeugt^ niebergebräcft t)on 
bitterer Seträbni^^ Dorbetging^ war ^^nge nid^t me^r 
imflanb^ nod) ernfl )U bleiben^ er beutete auf ben iXe^ 
bafteur unb fagte: 

®e^t^ bad ifi ®otted iatnm^ bad bie färben ber 
9Qe(t auf ftd) genommen Ijatl 

flltin, man fonnte ed unmig(id) in biefem bieten SIenb 
au^^alten! ^^nge fa^ auf bie U^r^ er woUte I)eute abenb 
^rau £agn9 trefen^ enb(i(^ fottten fte {ufammen ind 
Zijtattv ge^en; eö war balb ^eit^ unb er woDte nid^t^ 
wie bad (e^temat^ ju fp&t fommen« Sr fonnte ja boc^ 
nid)td ba)u tun^ wenn eraud) t)ier blieb; ber Xudgang 
war unft^er^ würbe er aber tttoa f!d)erer^ wenn er ha* 
bti war? (Sd würbe üieDeic^t nod) eine ^a(be Stunbe 
bauern« 3((lerbingd l)atte SSetlefen enblt^ feine Stebe 
beenbet^ unb bie 9tepr&fentanten flr6mten hinein, um 
abjuflimmen; aber ^^nge fonnte nid)t mttjx bableiben^ 
benn er fonnte ja auch nid^U babei Reifen* 

Unb er begab ftd) ind St)eater * • • « 

3m ^ingfaal aber ging bie 3(bflimmung nur mit 
Auferfier Sangfamfeit Dor ftd). Sd war^ aK feien ade 
Angfllid) biefe Sfbflimmung ju @nbe }u fähigen unb bem 
dltntn gegenäberjuilehen* 

2)ann entflanb eine fleine ^aufe« 

2)ie ©alerie war Dodgepfropft Don ^nljittxn. Seo 
J^6ibro ijattt |tdE) in ber a(ten 9teferenten(oge einen 
^(a$ k)erfd)af t unb fa$ nun bort unb \)\tlt beinahe ben 
3ltem an* @in jeber auf ber ®a(erie tonnte, toa^ ge^ 
fc^e^en wärbe^ unb fa^ unbeweg(idE)* 

2)ann er^ob ftd) ber ^A^rer ber rechten Partei. 

J^err ^rdftbent! 

^ie 3(bgeorbneten fc^aren ftdE) um iljn, bilben einen 
iXing um ben SXebnerV fielen k)or il)m ba^ (iarren i^m 
ind ®efIdE)t* £ie Interpellation war furj unb b&nbig^ 
eine $rage^ eine unterflrtc^ene $rage^ ein ^ege^ren nad) 
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3(ntt9ort Uttb aK ftd) ber %iii)ttx ber iXed^tftt fe$te^ 
fai^ ber alte ^r&ftbettt k)on einem junt anbeten^ gati} 
gequ&It bnrc^ feinen J^ang^ nad) beiben @eiten t)tn)U^ 
neigen« <Sd)(ie9(td) fanbte er bie Interpellation mit 
einer Umfd^reibung weiter^ an bie ridittge 3(breffe^ an 
ben SDIiniflerc^ef fe(b(l, ber an feinem ^(a$ fag unb in 
papieren framte^ aU fei gar nid)t interpelliert werben. 

®eine (S^eOenj fd)n>ieg einen 3(ugenb(ic(. äQartete 
fr nnn auf ^it ®tä$e^ bie Spnge jufammeniufdiarren 
t)erfud)t iiattt^ SQarnm (ianb feiner neben i^m, nid)t 
ein eingiger? 3n frik^eren Seiten Ijattt in biefem @aa( 
bod) feiner fo bie «bergen fd){agen unb bie 3(ugen feud)^ 
ten (affen^ wie er. 3e$t war atteö fliß, aber hinter ffd) 
l)irte er in bem großen ^anm ben 3(tem ber 3(bge^ 
orbneten. 

Seine Sjrjettenj er^ob ffd) unb fprad) einige 9Qorte* 
konnte man biefem ®ewitter nid)t mit einer fleinen 
parlamentarifd)en ^Beübung entgegentreten? dt t)er^ 
fud)te ed^ Äußerte ein paar SQorte Aber feinen langen 
3(rbeitdtag^ erf (drte^ faUö bad Sanb feiner Sienße nid)t 
fdnger me^r bebärfe^ wArbe er ben 9Beg jur !Rul)e unb 
)nm TllUx ol)ne einen äQinf k)on ber redeten Partei ftm 
ben« 2(M er ffd) wieber fe$te^ b^tte er t)ie(e äQorte ge^ 
fagt^ oi)nebod) geantwortet )u t)aben. Seine ^unfi war 
grog- 

Xber ber ^At^rer ber 9ted)ten f)ie(t i^m bad iD?ejTer 
auf bie 93rufl. 3a ober nein^ eine Tlnttoott, eine @nt« 
fd)eibung. 

Unb wieber wartet Seine S^jeHenj einen 3(ugenb(icf. 
SBorauf wartete er^ wenn bod) feiner ber Sd)ut)pu$er 
ber erfle )u fein wagte^ ber ftd) fär it)n einfette? fflUf 
manb erbebt ffd)^ niemanb gebt )u if}m t)in* 

Sa mad)t Seine @£}eDen) ber Dual ein @nbe: ba^ 
SO^iniflerium wärbe morgen fein ^(bfc^ieb^gefud) ein^ 
reid)en; Seine iD?aie{idt ber ^6nig fei im übrigen fd)on 
im Dorau^ ^vorbereitet worben. 

Unb Seine S^eOeui fdjlie^t bie 9ßappe auf bem 
^uU^ fd)iebt fte unter ben 3(rm unb 'ottl&^t ben Saa(^ 
fa(t^ rubig/ — M fei gar nid)t interpelliert worben* 
3wei unb jwei folgen feine iXdte ibm nad). 

iDad SDIiniflerium war geflärjt. 
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;ßii6rD orrfudjte ftdi aixi feiner Soge Vrouiiubr&tf 
gen unb erretdite fdflteglid) mit vieler SRäbe ben (Sang. 
Eßun mar alfo ba4 tD?tni^erium abgegangen, ipn^ei 
SnanJuer Ijatten ti niifot retten f6nnen. SQomit w&vbt 
nun Spnge ba^ n&c^fle ^al 3(uffe^en erregen? 

JgiiifirD mar eben in ber ®tabt gemefen unb hotte 
feine Cref(b&re auigcfanbt. ®ic mar nietet mehr fo 
jeitig fertig gemorben, bag fte auf ben ®tur) bei sltintf 
flerium^ nodi ^dtte Sinflug au^äben f6nnen, aber baä 
war ja aud) ntd)t notmenbig; Ijatte bod) jegt bte jii< 
»erldffige ?infe gefiegt unb »ar bod) bie 9le(lamei)oIi< 
tit bei ©ajette nunmet^r {urätfgefdflagen. Unb ^6ibrD 
freute fidi in feinem 3nnern, bie Sinfe war not^ auf 
bem redjten HBeg. 

?nidlt ein einjjged ^ort feiner SrDfdfiire bereuteer, 
nid)t einen ®aß ^Ätte er anberö formuliert ^aben migen. 
£r ^atte Spnge ali eine geltianbete Slatur tfingefteat, 
einen geilttgen ®tdtii, mit einer fd^on fril^ in^ ^aU' 
(en geratenen Begabung, berjegt )um ^eDner fi^reine 
ganje @tabi, ein Souleoarbpubltfum ^erabgefunfen fei. 
3Qaö fagte bie ®tabt? ^ie ganje ®tabt war geftem 
ein (9eldd)ter wegen ber ^erunterfe^enben SBefpred)Ung 
ber 9ted)ten fiber ben ^rAfibenten ber Srpen Äammer; 
iai ®ef)}räd)<tl)rmaber@tabt war in bieferäBo(^e bie 
Steuigfeit ber @ajette Von bem äberfall in @anboilen. 
(Si fragt fid), ob anbere Seute in ber ®tabt an ben Hx' 
rifcln Don 3(ftenpoßen baö gletdie SÜergni^gen traben 
»ie ÄfteniJoßen felbft .... Äaum war etwa* gefdje^en, 
tarn Sipnge baijergelaufen, verbeugte fid), fragte bie 
^oi4gead)tete Stabt um i^re t}od)gead)tete 9)7einung. 
Unb nenn er ti ju wijfen belommen Ijatte, verbeugte 
er fid( »ieber. 

Utaa, baräber (onnte man junddffl ni<^t^ fagen. Se« 
aditen ®ie aber, bafl bieferSRann, o^nc Übcrjeugung, 
iber SSenfd)en nnb 
gfeit, bie tlRcinung 
ftnlic^e Soder^eit 
', fdte Verwirrung, 
terantwortungAge» 
le will einen ißogen 
mit neuen merf« 



no&rbigett IDingett in Tltcm i)a(tettl dt jetgt fid) t)on 
einer neuen ®eite^ et &betrafd)t; ®tabi(ed nnb ^efleö^ 
aKeö fl&(pt er um unb um^ fefbfl t)or feiner eigenen 
Miseren fReinung Ijat er feine 3[d)tung me^r^ (eid^ten 
J^erjend iadjt er fte n>eg^ toi^dit fte mit einem @d)eri 
and unb I&^t fte bann in Sergeffenl^eit geraten. 

%&t einen ifo(d)en fRann i(i mora(ifd)e Sireu^erjig« 
feit eine ^&bfd^e unb angenehme JE^auötugenb^ poHtifc^e 
2;rette unb ÜBa^rl)eitd(iebe eine $^rafe^ ein 98al)n. Unb 
er ^anbelt banad). Surd) feine p(6$(id)en $D2an6oer 
gef&^rbet er hit et)r(id)e Tlxbtit ber Sinfen^ fd)l&gt aber 
bie @tr&nge^ erf&dt bie treffe bti Sruberlanbed mit 
fa(fd)en SorfleOungen aber bie norn>egifd)e Solf^mei^ 
nung unb bringt un^ in unferen Ser^anblungen mit 
ben ®d|n>eben aber unfere 9ted|te um 3a^re jurAcf. 
(ii ifl nidjt feine Tlbfidjt, bie iinte )u )er(l6ren/ er n>iK 
nur in biefem Jfonjert feine eigene befonbere fRelobie 
fptelen^ bamit fein ^latt ge(efen n>irb^ er n>iK eine Stoße 
fpiefen^ t)on ftd) reben mad)en. 3(d) nein^ er n>iU bie 
^infe nidjt )erfl6ren, ta^ w&rbe ju grob fein^ er nimmt 
i^r hie 3nnigfeit, ben n>&rmflen (Sttfalt unb I&^t fte fo 
tüeiter (eben. IDrei ÜRonate (ang n>ar er ein treuer 
liberaler unb i)at f&r feine Partei gefdiriebeU/ im t>itt^ 
ten benft er ffd) bann ein fRittel au^f um tit itntc in 
(Erfiaunen ju fe$en^ unb gibt eine 92ummer ^erau^^ in 
ber er ben @tanbpunft ber Sinfen ooDfl&nbig t)erfd)iebt 
unb bie rechte Partei burdi t)a(be Sufagen erfreut. 

3(uf biefe SBeife n>iK Spnge in hit 9ted)te einbringen. 
üx toiH bei ber 9ted)ten 3(bonnenten befommen^ n>iU 
baö 3ntereffe ber 9ted)ten erregen. Unb bie 9ted)te n>eifl 
i^m nic^t iit Z&xt, nidjt aUe 2[ngel)6rigen ber 9ted)ten^ 
ntd)t jeber ein}e(ne^ biefe ^6f(id)en Seute merfen Hjn nid)t 
tjinan^. ÜBirb er i^r Snterejfe erregen? 3lun, er ifl wirf* 
(id| intereffant^ er mac^t fogar Sufagen ! Unb n>anfe(mit^ 
tige ^onfert)atioe^ fd)led)t beratene arme Teufel ber ^ax* 
tei^ Uffen ftc^ t)on biefem fRann mit Sufagen einfangen. 

Über feinen gangen 9Birfung^frei^ breitet Spnge feine 
nad|geal)mte @l)rlid^feit an^. Die ©ajette ifl in fragen 
über ®e(bflmorb unb @ittli(^feitdt)erbred)en auf bem 
redeten 98eg, bie ®a)ette (A^t^oerfommene 9Bal)rfager^ 
innen unb 2[genten nic^t in ®&nben flerben^ fonbern 




entfd)(eiett fte ofett unb unbeflec^ftd^^ mit fafter ®e^ 
rec^tigfeit^ fe$t f!e ber ganten Setaditung bet anbeten 
aSenfc^en and nnb f&u6ett babutd) bte ®emeinfc^aft 
t)on ®&nbe nnb «Ournbug* 

3(bet ed mu^ boc^ etn>a^ fein an biefem SRann^ bet 
ft(^ einen fo gefefligten Stuf ali Stebaftent gefd^affen 
i)at 3a^ eö i(i ntd)td anbete^^ aH iai et einige ^tit in 
feinem an jontna(t(lifd)en ^t&ften fo atmen Sanbe tau 
i&djlid) eine joutna(iflifd)e ^taft toat. 3n btefet Seit 
(eifiete et eine n)itfnng^t)oDe agitatotifd^e Tlxbtit WHt 
ftifd)em Ungefl&m feuette et feine (Spigtamme ab^ bie 
@(f)äffe n>ntben gel)6tt^ bie @d|&{fe gaben oben {Wifdien 
ben Ö3etgen nnb unten in ben $&(etn @d)o^ fted^e 
®d|&ffe waren e^, feinet tonnte (!e ibm nad)mad|en« 
J^od) unb niebtig^ gto^ unb Hein^ aKe miteinanbet muf « 
ten ffd) batein ftnbeu/ il)m a(d ®d)eibe )u bienen^ nnt 
bie unangteif(id|flen ^etf6n(i(^feiten, hie gtd^ten IDidi« 
tet^ bie gt6f ten ^omponifien^ bie gt6f ten @pottdlente, 
biefe popu(&ten 2(Dgemeing&tet aOet Tlxt, tie t)on bet 
fReinung tet ®tabt Detteibigt mutben^ nnt biefe ent^ 
gingen 29nge^ Spigtammen* Samit aber (egte et ben 
®runb )u feinet ^ofltion: et gtiff gtaufam an^ et feuette 
ab^ et btanbmatfte — iatocijl, aber et fd)onte bie^ bie 
bet @d)onung toext maten« 

Unb niemanb fd)ien bet ®ebanfe ju fommen^ ba^ 
biefet fRann nut in einem Sanb^ in bem eö um bie 
SoutnaHflif fo f(^(ed)t befleUt n>at^ toie in 92otn)egen/ 
eine StoOe fpte(en fonnte« 3n einem gto^en Sanb to&xe 
ex bie Qd^exe an einet Seitung gewefen^ in 3Cfgl)aniflan 
tjitte ex ftd) )um SRebijinmann be^ Sotfe^ aufgefd|n>un^ 
gen unb ti&tte im @anb feine ^änfle gettieben. 

3e$t abet follte ftc^ bie (infe ^axtei t)ot biefem SD2ann 
^äten« Solange ffe nod) eine jettiffene ^attei toax unb 
mitten in ben untoniflifc^enSSettjanblungenflanb^ to&xhe 
Spnge btei SRonate (ang ii)t ÜRann fetU/ unb im Dietten 
bet fRann bet 9ted)ten. iffienn ftc^ abet bie Sinfe ba^ 
gegen eineö Za^e^ famme(te^ bann n)&tbe Spnge toietex^ 
um ganj unb t)oKfommen ber gtd^ten ^axtei angel)6ten. 
3(bet foldiet ®tteitft&fte n>o(le bie reine unb ibeafe 
®ac^e bet (infen ^axtei Hdj nidjt bebienem Spnge tjat 
flc^ )u fe^t aK @pefu(ant etwiefen^ man fonnte aOe^ 



»Ott tl^m enoattett/ et wat )u ädern ttnflanbe* Sr ^at in 
unfeter 6fettt(t(^ett Sidfuffiott bett (Srnfl audgefd)a(tet 
unb eine fc^amfofe Seid^tferttgfeit SD2enfd)en unb 9}e^ 
griffen gegen&bet eingefä^rt^ tt>ie man eö bii je$t ^tet« 
iulanbe nod| nic^t gefannt tjattt « « « • 

IDad war ber 3nl)a(t ber 9rofd|&re ^iibtoi. 3m 
Äbrigen flanben noc^ t)ie(e anbete^ petf6n(id)ere IDinge 
batin* ®e^eimniffe^ biet06ibto nur bnrd) S^nge^ n&c^^e 
®t&$e/ butd) SeporeKo^ ^atte erfaßten finnen^ ®et)eim^ 
niffe 9on ben galanten Serbinbungen tti Stebaftenr^ 
in unb au^er^alb betStabt Überl)aupt \)atu etS^nge 
mit J^eftigfeit unb bei^enbem J^obn gefc^ilbert liefet 
gro^e fRanU/ ber ba auf feinem Bureau fa^ unb iibtt 
aUti unbaOe fein Urteil abgabt n>araK ^erf6n(id)feit 
ein 8aufburfd)e^ ber nid)t einmal eine faubere 92afe 
f^attt. 3(m ®(^(u9 feiner Srofd^ilre \iatu J^iibxo tu 
n&tt, bie 3(bftd)t feiner Sd^rift fei^ S^nge^ ganje jour^ 
na(i(lif(^e 2eid)tfertigfeit )u bema^fieren unb feine 
IDirnenpoIitif )u branbmarfen. Sie Sinfe Helft gegen^ 
m&rtig nid)t fo fefl^ ta^ fle bie Sreue unb (Si^tliMtit 
beö J^erjen^ bei ij)ren Seuten tntbtljxtn f6nnte* 3^te 
®ad|e erforbere biefe (Sigenfd)aften unb t)erbiene fle 

®ebeugten J^aupte^ ging J&6ibro nad) J^aufe. 3n 
einer ÜBod^e lief fein (e|ter Termin bei ber 9anf ab^ 
äßenn nic^t ein ÜBunber gefd)al)^ tt>ugte er ftd) feinen 
9tat mtljx, t^ gab feinen 3(udn>eg* 3n>eima( ijatte ^rau 
3l)(en mit i^m über bie geliehene @umme gefprod)en. 
^rebrif t)erbiente nun fo gut n>ie nid)t^ in ber ©ajette^ 
im legten fRonat l)attt er gerabe bie ®rotred)nung ber 
Familie be)al)(en f6nnen^ ba^ mar aOe^« Unb ^rau 
Rillen mar nic^t einma( in ber Sage gemefen^ J^6tbro 
abgumeifeU/ menn er jeben SRonat mit feiner SRiete fam* 
^reilid)^ fte fc^ulbete «06ibro biefe anbertbalb bunbert 
Xxontn, aber maö foOite fte tun^ menn e^ Hjx je$tfe(bfl 
fo fnapp ging? IDie gute $rau3b(en mar mirf lid) fel)r 
)u beflagen^ unb menn «06ibro bie ÖRiete be)al)(te^ fonnte 
ffe nid)t anber^ tun aU fte annehmen« @^ mußten ja 
bod) moi)( andj mieber einmal beffere 2;age fommen; 
f(^(imm(lenfaK^ muf te ti ^rebrif eben bod) in Tlmtxita 
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t)etfud)ett/ eö waten fd)on fo mtU anfl&nbige 2Renfd|ett 
bortl)in geteifl* 

Hbtx mit aU biefem war ^iibto nur fd)(ed)t geholfen. 
dt mu^te )um Santc^ef felbfl gel)en^ feine 92ot fd|ü* 
bern unb tl)n fät biefen einen fRonat um ®tunbung 
bitten, dt moQte nid^t aUe^ erflAten^ fid) nid)t aud« 
liefern^ fonbern nur einen fRonat ^rifi ju errei(t)en 
fudien^ um ftc^ nad) J^ilfe uni)ufel)en. ^ar e« nid^t 
qualt)oU: an f&mt(id)en 2;erminen l)atte er pänftlidi auf 
ben Za^ malfit, unb itiit (Iranbete er gerabe beim (e|^ 
ten? fflodf einen Dollen SRonat foKte er ftc^ Angfligen 
m&ffen^ unb t>itlltidjt würbe gerabe in biefem SOtonat 
baö ®an)e entbecft! 

«Oiibro war ^eimgefommen^ o^ne )u wiffen toit. Sr 
öffnete hit ^orribortäre unb begegnete Sj^arlotte^ hu 
mit einer ®(l)&ffe( in ber J^anb an^ bem iffiol)n)immer 
fam. @eit mel)reren 9Bod)en ^atte er nic^t mit il)r ge^ 
fproc^en^ ffe war aud) fo fliU unb fd)weigfam geworben« 
J^öibro ^atte beobachtete ta^ Snbre QSonbefen nie mtljv 
)u 3l){en^ fam^ unb er fonnte ben Sufammen^ang nic^t 
»erdetem 

Sr gr&^t unb @l)ar(otte antwortet* @ie banft il^m 
fofort f&r bie 9rofd)&ree bie er geflern inö ÜBo^njim^ 
mer gelegt tfatu, fte ^abe fle mit großem Sntereffe ge^ 
(efen« ^rebrif aber i^abt ben ^opf gefc^&ttelt^ ali er 
jte )u feben befam^ er fei gau) Argerlid) geworben* 

ibann ge^t fte mit ber @(^itfre( in bie ^üdft, unb 
J^öibro begibt ftd) auf fein Simmer* @r (egt \id) in ben 
@d)aufe(flu^I jurücf unb fd)Iie$t bie 3(ugen l)alb unb 
^a(b* @o bleid^ unb bl&ulid) war ffe geworben* IDie 
winjig fleineU/ roten ^lecfen in il^rem ®eft(^t traten 
ttutliditx l)en)or/ bie Sippen jttterten unmerf lid). 92ein/ 
wenn er an bie erfle 3eit^ bie er im ^ani war^ jurÄcf^ 
bac^te^ wie ladjU unb flra^Ite ffe ta bod)! 3e|t war 
fogar i^re Stimme (eifer^ nnh fle fal) ben Seuten nur 
ungern inö ®eft(^t* Unb bennoc^/ bennod) ging ein 
@ingen burd) iljn^ wenn er il)r nal)e fam^ unb bied tro|^ 
bem ffe ffd) je$t Dernac^I&fflgte^ fte tjattt nic^t einmal 
it}r «Oaar aufgeflecft* 

IDa flopft ti bei i^m^ unb er ruft: J^erein! 

ÜBieber war e^ d\iaxlcttt. ®ie l)atte ftc^ gewafc^ett^ 
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fid} wie in alten Za^tn f(^6n Qtmadft, i^re «O&nbe maren 
iatt unb noei^* 

Sergei^utig. £)b fte(l6re? ®te n)oQe nur fragen: ob 
S9n9e nun n>tffe^ totr btefe Srofc^&re gefd)rieben ^abe? 

Sienetd)t noc^ nidit, ern)iberte J^6ibro^ aber er be^ 
{&me eö fd)on )U n)ifren • • • * Cb fle flc^ ntd)t nieber^ 
fe$en woKe? J^ier bitte! Unb er er^ob pdf unb r&cfte 
tl^r ben ®(^aute(flu^( }ured)t* 

®te nal^nt $Ia| unb blieb gang ru^s fi$en* 

IDann tt>erben @ie n)o^( t)erf(agt? fragte fte* 3ci) 
n>et9 ntc^t^ n>ie eö ^ei^t^ aber ed fommt tool)l ju fo 
einem Ser^6r? 

®Iauben @ie? antn)ortete er unb Ia(f)te* ®ie ftnben 
n>o^(^ bai i(^ )u fcf)arf gegen ben iXebafteur bin? 

i[ber@l)arIotte fcbmieg^ @^ar(otte^ bie ebenfalls Spnge 
fannte/ Derteibigte itfn mit feinem 9Bort* Sfufred^t unb 
Dornel^m fa0 fte im ®tnijl unb fd)(ug faum bie 3(ugen 
auf. IHJa^, in aller ^e(t^ batte fle fo fd)eu gemad^t? 
9Barum noar fteäber^aupt gerabe je$t )u i^m gefommen? 

3d| fann Don SRimi 3(ren$en gr&^en^ fagte fte unb 
fa^ J^iibro mit einem rafc^en Slicf an« 

«O^ibro aber IjatU beinahe t>erge{fen^ noer SRimi 
3(ren$en n>ar^ erfl nad) ein paar fragen erinnerte er 
ffd) baran^ ha^ er biefe junge Same im UBinter an^ 
^iflidfUit einmal in @cf)nee unb @turm abenbd \)tim^ 
gebracht l)atte« 

®ofo? IDanfel fagte er* Soc^^ je$t entfann er fld| 
il^rer n>ieber gut^ (le mar gan) befonber^ ^djin, er er^ 
innerte ftc^ ibred unfct)u(bigen ©eftc^te^^ eö mar fo un^ 
fd|u(big unb rein; nic^t ma^r? Sa^ fte l)attt jmar für) 
gefd^nittened «Oaar^ aber • • • • 

@l)arIotte beugte ftc^ nieber unb ^ob ein @t&cf(^en 
^aben t)om Seppid) auf« 

3a, fd)6n ifl fte, fagte fte« 

(?d ifl merfmfirbig, fu^r er fort, ba^ biefer Sug »on 
Unfc^ulb bo(^ fot>ieI au^mad)en fann. fRan fann un^ 
fcf|6n, bÄßlid) fein, — hit offenen 2fugen, bie unfc^ul* 
bige ®tirn machen einen tro$bem fc^in, (iebenömert« 

@^ar(otte )og tit ®e(egenl)eit, i^m )U antworten, 
{u miberfpredben an ben J^aaren ^erbei: 

3a, fo fagt man ja. 
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3an>ol)( ttwittxtc tx, baö ftnbeit tnand)e* fRattd^e 
aUett 9Bet6er flnb eben fo* Unb baju ge^6re i6). 

Ibaxixhtx noar ttutt eigentlich nid)td me^r )u fagen. 
S^arfotte aber loutbe gan) pl6$li(^ unntbig/ ge^ 
reijt; heftig unb o^ne an fid) galten ju f6nnen^ brac^ 
fte anii 

®o tUoai ^^nlic^e^ ^aben @ie fc^on ft&^et einmal 
gefagt 3n Sefu Snamen^ n>a^ foK bann bet mad^en/ 
^tx . ^ . . 3(^ glaubte nic^t^ ^a^ @ie fo mittelaltetKc^ 
feieu/ J&6ibro* 

(Srflaunt flarrte et fte an* Segann au^ fte je^t bie 
Sitnen^ftigfeit )U Derteibigen? ®ie mar bod) fr&^et 
gan) flehet einer SD^einung mit i^m gen)efen* Iba nourbe 
aud) er ^eftig unb fagte: 

aSittelalterlic^? ^reifid)^ ben Stabifafi^mu^ be^ nor^ 
wegifd^en 9tabifa(en Snbre Sonbefen ^abe id) nid)t/ 
fallö Sie bied etnoa 9on t^m ^aben foUten« 92un^ nid|t 
t)on i^m? 92ein^ nein^ nein« 

Hhtx tt>a^ foO bann bie fagen^ W nic^t — ya, bie a(fo 
nid)t unfd)u(big ifl? 

^ie foQ ba^ g(eid)e fagen unb meinen^ fte foQ bie 
Unfd)u(b e^ren« ^adfoOte flefonfl el)ren? SRan fann 
ja mit bem ®egenteil gro^ tun^ aber meinen barf man 
e^ nid)t* Unfd)u(big? Steine SQenigfeit ifl nid)t ganj 
unfd)u(big^ aber tro$bem fage id) tai, xoai iö;) je|t ge^ 
fagt l)abe« Seiber bin \6) fo n)enig unfd)U(big^ bag^ 
n>&0te bie ÜBe(t^ n>ad id» getan \)aU, id) je$t in biefem 
2(ugenb(icf l)inter ®d)(o0 unb 9tiege( f&f e. — Srregt 
flanb J&6ibro auf unb blieb gerabe t)or i^r flei)en. — 
Z)e^i)alb fann omö) ein jeber ju mir fagen: 92ein^ bu 
bifl nid)t unf(^u(big^ mit bir tt>iQ id) nid^t^ )u fd)affen 
^aben. @d ifl gut^ entgegne iib bann^ id) fe(bfl ^&tte 
ebenfo gei)anbe(t! Unb bann fann \6) mid) titen^ ober 
fann flieben — ober ic^ öerfuc^e )u öergefTen, je nac^^ 
bem id) eben baju gefd)affen bin* 

@r glaubte n)ot)T/ feine @ad)e fei bei @^ar(otte \a 
bod) 9er(oren^ ba f6nne er gerne brutal fpred)en* ®ie 
fc^wieg, nid)t einmal bad^ ^a% er fId) felbfl blo^gefleHt 
l)atte^ l)atte (Sinbrucf auf fte gemad)t* 

@ie ging* @d fc^ien nid)t^ aK l)abe fte ein befonbere^ 
3(n(iegen gehabt* 
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@te fagte übtxtianpt fein ÜBort me^r^ fonbetn ging 
erhobenen J^aupteö^ falt unb fid)et n>ie eine ®d)lap 
wanblerin ^inaud. 

15 

Stntge Za^c fpdtet Derlie^ J&6ibro ba^ ^an^, um 
ft(^ in bie 9anf ju begeben. @d n>ar etfl adjt U^tmor^ 
genö/ ein milber unb f(arer ZaQ, mit ben erflen Tln^ 
jeid^en be^ ^rä^üng^^ unb S^öibxc war ber SinfaK ge^ 
fommeu/ ftc^ wegen feiner Ser(egeni)eit mit ber QSanf 
einem feiner ^ameraben an)ut>ertrauen. ®atn beflimmt 
n>&rbe i^m gei)o(fen werben^ m^n er ftd) an irgenb« 
einen wanbte^ unb hit J^ofnung barauf t)erfe|te i^n 
in fro^e Stimmung* 9Bie ^ed unb Har toat bod| ber 
JRorgen; ber @d)nee fct)mo()/ unb bie S6ge( I&rmten 
laut in ben S&umen^ köpften t)on 3(fl )u 3(fl unb fc^rien. 

TiH er ein @t&cf meit gegangen mar^ fa^ er bie 
Sd^meflern S^len t)or (td)/ ade beibe^ @ofte unb @l)ar^ 
(otte; @^ar(otte trug fd)on eine lieUt Sacfe. 

Seina^e n)&re er flehen geblieben^ p(6$(i(^ burc^^ 
bebte i^n bie Unrui)e wieber^ bie i^n flet^ in @i)ar(otte^ 
dlälft befteL @inige 2(ugenb(icfe (ang mar i\)m, aK be^ 
f&nbe er ffc^ in einer ®d^aufe(^ ^a(b erfiicft t>cn ber 
(raufenben J^errlid^feit^ bie i^m^ menn er ^erabfd)mang, 
feurc^^ ^er) )og. (Sx moKte feinen ®d)ritt t)er(angfamen^ 
fic^ n>&^renb tti ganjen 9Beged )ur&cfl)a(ten^ aber bie 
Xamen l^atten i^n bereite gef el)en^ unb er tonnte feinen 
^afTenbenSSormanb^ um in eine@eitenflraf e einjubiegen« 
VSa^ taten bod) and) bie beiben Sc^meflern fd)on mor^ 
^en^ um ac^t U^r auf ber Strafe? 

®ie begr&^ten einanber^ unb @ofte fagte fofort^ ba^ 
idfint ÜBetter ti&ttt fle i)eraudge(ocft @^ar(otte mar 
auffaOenb munter^ (te (ie^ben^opf nid)tme^r ^Angern 
98enn ab unb )u ein S3or&bergei)enber ffe ein menig an< 
flarrte^ weil fle l^eute fo gut au^fa^^ (ac^te (te lant unb 
machte muntere Semerfungen &ber itjn. 7ln J&6tbro 
rid)tete (te fein ÜB ort« 

IDie Samen foDten boc^ je$t bie ®e(egen^eit be^ 
nä$en unb um neun Ul)r bie ^fu^fleUung befud^en^ 
fagte er. 
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Softe toax bereit baju; wa^ meinte @^at(otte? 

SI)at(otte antmortete für) 92ein. 

SRein^ nein^ fagte ^iibtc audj, fte f6nnten ja bann 
in ben @tort^ing ge^en* Sort fei e^ je|'t auc^ fe^r 
intereffant* 

Tlbtx S^arlotte wcHU nid)t in ben ®tort^ing ge^en* 
@^ar(otte wollte auf ber Strafe bleiben nnb ÜRenfd^en 
feiern 

dla, ha toax a(fo nic^t^ )u maditn. ÜBenn aOe^^ toai 
er Dorfc^fng/ »ermorfen n>urbe^ woQte er nid|td me^r 
fagem Jß6ibro fd|tt>ieg* 

Irenen Sie fid) fe^r auf ben ^r&^fing? fragte @ofte* 

3a* ^dj fann midi nic^t entfinnen^ mid) jema(d mel^r 
benn ^euer banac^ gefeint )u Ijabtn, antwortete er. 

IDa^ i(i fei)r begreiflid)^ bemerfte QtjaxiotU unb (ac^te 
für)* @ie ^aben tt>o^( and^ nodf in feinem ÜBinter fo^ 
mtl gefroren wie in biefem* 

@ofte warf ber ®d^n>efler einen erflaunten ®(icf )u* 

®ie waren in ben $arf gefommem $(6$(i(^ bleibt 
Softe flehen unb fagt drger(id|: 

92un ^abe id^ bai Suc^ Dergeffen* Uf^ nein^ je$t mug 
i(^ )uräcfge^en. 

iai fann ja «Oerr J^6ibro tun^ meinte @^ar{otte unb 
beutete mit bem Aopf )U J&6ibro ^in&ber* 

ÜBieber warf Softe i^r einen 9Iicf )u. 

3d) l^abe bod) ha^ ^ndj nod) eigene auf ben Zijdi 
gelegt^ aber natüxlid) Ijatt id) e^ Dergeffen^ fagte f[e* 

3a^ aber J^iibro fann ti todj tjcltn, meinte itiax^ 
(otte wieberum* Sie fagte eö mit (larf gerun)e(teY 
Stirne* 

fRan m&^te wo^( J^errn J^iibro erfl fragen / ob er 
fo fxtnxibtidj fein m6d|te^ fagte Softe* 

9Rit SergnikgeU/ mugte er antworten* 9Ba^ i|l eö 
benn f&r ein ®ud|? 9Bo (iegt e^? 

(6^ (ag ba unb ba* S^ war ein Sud)/ ba^ in ber 
ifei^bibliotl^ef umgetaufd|t werben foKte. 3(ber eö ginge 
bod) toixtüdj nidft an, ilin )u btm&ljtn * • . * 

Sa^ ii)n nur ge^en, unterbrach @^ar(otte* 

Unb J^6ibro ging* 

3(tö er )uräcffam/ gingen hit Sd^weflern noc^ an ber 
gfeidien SteOe auf unb ab* 
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98te rafc^ ®te n)iebet ba ftnb; t)te(ett IDanf! rief 
@ofte« ®te toax fix biefen Dtenfl xoixttid) hantbax. 

Unb fo gingen fie n>teber totittx. 

3e|t fann man balh tt>teber rabe(n^ meinte ®ofie jur 
®d)n>e(ier* 

3(^ werbe nie me^r rabeln^ antwortete @l)ar(otte. 
^enn bu tt>iH% fannfi bu ta^ Stab ie$t fär ein 3a^r 
tjaben* 

IDa^ ifl ber Sanf^ manbte ftc^ Softe fd)er)enb an 
^iibxo. £aum ^at man ein ^a^rrab befommen^ noirft 
man ti avab idfon noieber weg« 

3ci) fdienfe e^ birl fagte S^arlotte ^art unb 6e^ 
nimmt 

®o, bad wirb ja immer beffer! — Softe t>erfud|te e^ 
inö @d)er)^afte ^inÄ6er)U)ie^en^ aber bie reijbare ®t* 
mAt^flimmung itjxtx ®cf)n>e|ler brad)te fte in Serfegen« 
iftit Z)u foDtefl tid) fd)&men! fagte fte (eife* 

$(6|Ii(^ aber würbe S^arlotteö ®efi(^t bfetc^^ unb 
fte rief auö: 

Du bifl wirHic^ unau^fle^(id) mit beiner ^id|tig^ 
tuerei^ Softe. 3(M id) fagte^ J^err «Oiibro wärbe ba^ 
^ndj ffd^er l^olen^ war baö nic^t rec^t Sage id) je$t^ 
bu fannfl bad Sai)rrab flatt meiner ein 3al)r (ang be^ 
nä$en/ fo wei^ id), baf aud) «Oerr «Oiibro nic^t^ ba^ 
gegen ^aben wirb* Tlbtx fofort ifl ba^ aud^ wieber 
nid^t rec^t 3d) tue nic^t^^ toa^ nid^t falfc^ w&re« Sad 
ifi nun boc^ ein wenig iwitl beö ®uten« 

^aufe« Softe ging weiter unb befann (Ic^ auf eine 
3Cntwort« 

92un fehlte nur nod), bag and) J^err «Oiibro anfinge^ 
tnid) )ured)t)uweifen/ fu^r @^ar(otte fort. 

3d)? entgegnete «O^ibro* SBorin f6nnte id) Sie |0^ 
^«d)tweifen? 

3d) fagte ja aud): ba^ fehlte nur nod|. 

Sie waren an bie UniDerfttdtdul)r gelangt nnh if^ 
t>ro fagte: 

SBoQen wir in^ ®ranb ge^en unb ettoa^ )tt 
^en? 3(^ l)abe nod) S^it bagu, wie id) feJ)e. 

Sanfe^ antwortete @t}ar(otte je$t; nein/ 
ja biefen HBeg ^ier }ur 93ib(iot^er. — Unb fk\ 
l}inunter nac^ Sit>o(i* Stielen £anf äbri^ML 




Siedmal Ijattt (te (tebettdtt>&tbiger geantiüortet aU 
md^renb bti gangen ®pa)ietganged* 3^ni tarn bet Ser^ 
bact)t^ fein 3(n)ug f6nne baran fd)u(b fein^ ba^ fte ntd|t 
mit i^m ind ®ranb get^en^ wollte. Sr tjattt immer nod» 
feinen Überrocf^ unb feine Sacfe begann an ben Tanten 
f(^abl)aft )U werben* Wlit einem etn>ad bitteren 2dc^e(n 
fagte er: 

3a^ ja« ^dj n>iO je$t einen 3(ugen6(icf ind ®ranb 
ge^en unb etmad HBarmed effen« ^ie ^r&ulein @^ar^ 
(otte gan) riditig fagt^ friere id) ein noenig. 

Sr woKte ben «Out ae^en unb Derfc^minben; aber 
@i)ar(otte reid^te i^m p(o|lict) bie J^anb« (Sr würbe gan) 
Derwunbert @ie bräcfte feine «Oanb^ brAcfte (te^unb n>d^^ 
renb er weiterginge backte er bar&ber nad), warum (te 
fo pli^lid) feine J^anb gebr&cft f^attt. SBoQte fte wirf^ 
lidf ftd) ^erab(a{fen unb je$t (iebendwärbig fein^ nur 
um ben @inbrucf i^rer ®6dartigfeit w&i)renb bed gan« 
)en ÜRorgend )u Derwifd)en? ®d)on fr&^er i)atte er i^re 
Jßanb in ber feinen gemaltem 3mmer noc^ fällte er 
biefe fro^e riefeinbe Bewegung in ber 9ru(l unb ^6rte 
i^re Stimme^ aK fte gefagtl^atte: @ie ^aben boc^ warm^ 
id) f&^(e 3bre ÜB&rme burd) ben J&anbfd)U^* ®ie frieren 
hodi nid)t? iDad war im SBinter gewefrn« 

Tlbtt wa^ f^atte bad ®an)e )u bebeuten? ÜBarum war 
fte gerabeju unljiflidi gewefen, obwohl er itjx bod) nid|td 
getan t)atte? Unb fogar bad ^a^rrab woDte ffe fort« 
fc^enfen« ®ut^ bad war nun nur nod) ein weitered ^anb^ 
bad jerriffen würbe* ÜBarum^ in aUer 9Be(t ging er bier 
um^er unb bad)te an fte* 

Sr fa^ i^r nac^* @ie ging burc^ ben @tubentent)aine 
bie l^eöe 3acfe flanb il^r wunberi)äbfd)e fte na^m ffdi 
{Wifc^en ben S&umen toit ein ®d)metter(ing and. 3n 
®otted Sßamen^ la^ fte (aufen^ (af fte fortfiattern^ t>tt^ 
fd)winbenl 3e|t war er it)r ferner benn je^ ben gangen 
SRorgen ^atte fte i^n gerabegu Der^6l)nt. 

@r blieb flehen* ©ort — bort »erfcftwanb fiel Unb 
J^6ibro darrte nod) einen 3(ugenblicf auf ha^ ®eb&fd|e 
ha^ ffe Derflecfte. @tumm unb l)art rang er bie J^&nbe; 
nein^ ffe fam nid)t me^r jum Sorfc^ein* IDann ging 
er weiter* 

3(Id er bid jum ®ranb gefommen war^ woKte er ju« 



etfl 9otbetgel^en^ eigetttfic^ fonttte er e^ fld^ ja nidjt 
letftett/ im &tant jtaf ee )u trinfett» Z)atttt erittnerte er 
f!(^ aber baran^ ha^ er gefagt ^atte^ er nooQe itt^ ®rattb 
gebett/ uttb ttutt wcütt er bei feittetn HBort bleiben. 
@d)(ief (ic^ fofiete eö ja auc^ nid)t fo Dte(. 

(^r erhielt feinen Kaffee unb begann bar&ber nac^^ 
{nbenfen/ an meieren feiner ^ameraben er ftc^ noegen 
be^ 2;ermine^ menben iF6nnte. Sr fuct)te einen SRann^ 
ber ibm 9ier)ig^ fänfgig fronen (eiben no&rbe. ^i m&^te 
bod) merfno&rbig jugeben^ menn er einen f ofc^en SRann 
nid|t foOte auftreiben f6nnen. $(6$(id^ (ie^t jemanb 
neben ibnt nnb fagt ®uten fRorgem 

Snbre ^^onbefem Sr tjat einen neuen/ feinen 3(n)ug 
an, unb fein ®ef!d)t flra^(t 9or Sergn&gen* 

93onbefen l^atte tint nage(neue SOtetbobe gefunben, 
ftd| ®e(b )u t)erfct)af en« ffladj ber ungl&cf(id)en @nt^ 
fd^eibung mit iffaxlctu 3l^Ien b^^tte er befcbloffen bie 
SDBol^nung )u wec^feln^ bamit man feine 3(breffe nic^t 
fenne* So fonnte n&mlicb niemanb toi^tn, ob ba^ as&b^ 
dien ntc^t auf irgenb tttoai t^erfaDen^ ja^ mtlUid)t fo^ 
gar eine^ Sageö jurÄcffommen n>&rbe. Tlndf b^tte er 
in ber ^arfflraf e gar nid)t fär I&ngere ^tit gemietet 
gebabt/ unb aK ber SRonat )u @nbe n>ar, )og er in eine 
3n>ei)immertt>obnungin ber^ernt2(nfer^(hra$e. @inige 
2;age batte er bort gewohnt, aK im ®tocfn>erf unter 
ibm ein fleiner unfcbu(biger ^&d)enbranb au^brad)« 
T>ai ^euer würbe fofort ge(6fd)t/ iffiertt)oKed mar nidjt 
)erfl6rt worben^ unb tit ^en>obner gingen )u ^ttt unb 
fcbriefen rubig bi^ )um n&d)flen aRorgen^ aH babe äber^ 
l^aupt fein ^ranb flattgefunben. 92ur ^onbefen fd^Iief 
nidit, er n>ar in Serlegenbeit^ b^^tte fein ®e(b me^r unb 
(egte ftd) bie ftnnreicbflen ^(&ne jured^t/ um fid) totldft^ 
ju 9erfd)afen« ÜBenn er nun ben ^ranb audnu$te? 
SBar biefe^ f leine Sreigniö mit bem ^euer nid)t aH ein 
gl&cfUcber SufaQ )U betracbten^ ber ibm )u J^ilfe fam? 
@r brachte eine fleine (ebenbig gefd)i(berte Stotij )ur 
®aitttt. (ix f (Gilberte aOed^ fogar bie Z)etaiK: 92ie^ 
manb ^abe @d)aben gelitten mit 2(u^na^me eineö &tn^ 
beuten / beffen 9tame nur mit ben 3(nfang^bud)flaben 
angegeben würbe. Sr babe bfo^ ta^ nacfte ifeben retten 
Hnntn, feine ganjen J&abfe(igf eiten, feine ^üdjtx, feine 
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^{ftber feien in ben flammen umgefommen« dlnr ba^ 
99i(b feiner Sftern tjabt er in ber «Oanb Qti^alten, aÜ 
er ftd) burc^ ta^ ^enfler retten mu^te« 

Tinf biefe 92ummer ber (Saitttt Ijattt Sonbefen bann 
feinen Sater aufmerffam gemad^t: ber Qtnhtnt fei fein 
eigener @nbre^ nnb fo unb fo (länben nun bie Sachen* 
3m übrigen ^ofe er beflimmt^ ba^ ii)m bie unb bie 
@untme mieber auf bie ^eine Reifen finne; oorl&uftg 
^abe er einen f (einen ^rebit auf Kleiber bttcmmtn, fo^ 
ta^ er nic^t gan) nacft fei* 

Unb biefe Sitte an feinen Sater tat Hjxt Sßirfung* 
Sefonberö hit ®ttüt, an ber t)on ber geretteten ^l)oto^ 
grapl)ie bie 9tebe.n>ar^ tjattt ben alten Sergener Sauerö^ 
mann tief gerä^rt. Unb er l)atte me^r getan aU er 
eigentlich fonnte^ Ijattt tttoa^ Don feinem fßitlj Derfauft^ 
ftd) ein n)enig t)on feinen 92a(f)barn ausgeliehen unb 
t>ie( ®e(b^ orbent(id) t)ie( ®e(b )ufammengefd»arrt Son 
biefem Sag an fonnte @nbre nidjt aütin feine f(einen 
@cf)ulben begasten/ fonbern andj toätjxtnb Ui gangen 
^räl)Iingd in£amengefeQfct)aft indSit)o(ige^en« Tln^ex* 
bem tjattt er ftd) t)ie(e fct)6ne j£(eiber angefd)af t. 3e|t 
mar Snbre ^onbefen mieber auf ber ^itjt unb n>ar 
(uflig unb flrat}lenb* 

SA/ fagte er )u ^iibxo^ ta Unntn ®ie fei)en! 3e$t 
i)abe id) ma^r^aftig brei dl&dftt (ang nid)t gefdifafen, 
aber fle^t man mir ta^ tttoa an, tt>aS? 99in id| t)iel« 
(eic^t nur nod) J^autunb jtnodien beSmegen? Tlbtxba^ 
tjabt id) bem 9tabe(n )u t>txtanttn. ®ie glauben nid|t/ 
noie baS 9tabe(n ben $Renfd)en fl&rft. «O&tten @ie auc^ 
ein ^al^rrab^ bann m&ren and) ®it fein fofdieS Sfeic^^ 
geftd^t. 3a^ entfd|u(bigen ®ie! 

Unb J^6ibrO/ biefer S&r^ ber Sonbefen mit einer 
J^anb auf bie ^nie tj&tte )n)ingen finnen, er^ob feinen 
dinfprud) bagegen* 

92a, eS nimmt einen nat&xlid) fc^on manchmal ein 
noenig mit, fntjx Sonbefen fort; man ifl mit babei, man 
idfl&ft brei 92&d)te (ang nic^t. Tlbtx bann flirbt man 
eben, man (ebt ftd) gl&cf(id) ju Sobe « . • . Übrigen^, 
baben ®ie bie ®a)ette f^tntt gefel)en? ^Dnge geigt baS 
^amp^(et an, idj meine bie ^rofd)äre« £a, ^ier flei)t 
eS, ba auf ber erflen ®tift. 
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J^6i6ro na^m bte Bettung unb (a^ bte Heine 9emer^ 
fung* ®ie war fo anfi&nbtg^ toit fit nur fem fonnte^ 
nur am @(f)(u9 ber gett>6^nltd)e Jßteb^ ber eine ®trieme 
fd|Iug: IDer SerfafTer ^abe einen Serfud) gentad)t/ 6e^ 
(annte SRdnner^ bie feit einer Steige 9on 3a^ren ber 
tnenfd)(ic^en ®emeinfd)aft bienten^ i)erunter)urei0en^ 
bte &aiettt unb iijx 9tebajfteur feien aber fo t>tx&(tftlidjt 
anonyme ^(ngriffe ergaben. Tlnd^ fei ber ®aittu ber 
itfx befannte Serleumber nid)t fremb^ fei eö bod) ein 
9^ann^ an beffen Seben^manbel mand^U au^)ufe$en 
fei/ unb bem man nid|t bad befle Seugniö au^fleOen 
finne* 

J^6ibro bi0 fld) in bie Sippe. Tin beffen 2ebendn>anbe( 
mand^ed aud)ufe$en feil %üx bie ®a)ette gab eö fein 
®e^eimni^! J^m. 

9la/ fagte ^onbefen^ bamit mirb bie @a(^e ja faum 
abgetan fein^ ffemirbmo^I mieber aufgenommen werben. 

3a/ meinte «O^ibro auc^^ fenne id) Spnge redit^ fo 
nimmt er biefe 2(ngelegen^eit (td)er n>ieber auf. 

HBa^ DoQfommen begreiflidi i(i. Sa^ ic^ fenne ja 
3l^re aSeinung aber Spnge^ (te ifl nic^t bie befle. 

Spnge ifl in UBirf (i(l)feit ntd|t fo fd|(imm. ÜBenn )um 
iSeifpiel ber SSerfaffer ber Srofc^&re )u i^m Einginge 
unb fagte : J^ier bin idj nun^ id) mar e^/ ber @ie ange^ 
grif en Ifat, unb id) fomme^ um 3bnen ba^ bi^^tnit )u 
fagen — noenn ber Wiann ba^ t&te^ m&rbe ^pnge ftd) 
Don biefer i^m ern>iefenen 2(ufmerffamfeit gefd)meid)elt 
fällen unb fle anerfennen. 2)ad br&d)te er tatfdd)(i(^ 
fertig. 4^ttit. (ix to&xbt bann fdimerlic^ aufboten/ um 
mieber )u fd)(agen. @o noenig fd)(e(^t ifl Spnge im 
®runb/ hai Ijti^t: fo menig bauerbaft^ fo menig ed)t 
i(l fein 3orn. 

3d) l^6re an^ 3^ren SBorten^ ba^ @ie mit bem Ser^ 
faffer ber Srofc^äre DoUfommen &bereinfltmmen. 

3a/ 9oQfommen« 

^aufe. 

kennen Sie ben 33erf affer? 

3a. 

Barf man fragen^ »er ed ifl? 

3a; idj. 

Siefe Tinttooxt t)atte ^onbefen nic^t ernoartet/ einen 
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TiUQtnblid flarrte er J^öibxo an uni fc^n)teg* Sd tnU 
flattb tt>iebet eine ^aufe* 

jf efett ®ie nun andf gleid» bie Serfe auf bet anbeten 
@eite^ fagt Sonbefen. 

Sr ^atte enb(i(^ bebutiett ^i toax eine J&9mne an 
Un Sr&i)(in9/ btei Serfe in großen gewaltigen S9pen^ 
ein frifc^e^ ^urra bem keimen unb S(&l)en im 93o(f 
unb Satetlanb^ jeber neue 3(nfang biene bem ®uten. 
Sonbefen Ijattt ftd) toittlid) groge SRä^e mit biefen 
Seilen gegeben unb Diel guten SBiOen hineingelegt* 

9Bie ftnben Sie e^? fragte er. 

Sei) gratuliere! erwiberte J^iibro. @^i|laudge)eid)net 
gemac^t^ glaube ic^« 3c^ t)er(le^e ja nic^t t)iel bat)on^ 
aber . ♦ • . 

9Birf(id)? IDa m&ffen n)ir tin ®(a^ barauf trinfeu/ 
rief Sonbefen unb Hopfte auf ben Sifd|. 

3e$t aber er^ob ffc^ J^iibro, er m&ffe ge^en^ jur ®anf^ 
wenn er nid|t )u fp&t fommen n)oDe« dr ^abe nur nodj 
fänf aSinuten S^it. 

6t ging- 

Tin beffen Seben^wanbel mand^ti aud)ufe(en fei! 
®ofO/ Spnge i)atte i^n in ber J^anb. X>a tonnte tr, toa^ 
er )u erwarten ^atte« Spnge m&rbe i^n nic^t fd|onen, 
t)on ber Tlxt toax er nid)t* @tie0 ber 9Rann im X)unfe(n 
auf eine SRauer^ fo w&rbe er in feiner Erbitterung mit 
ber ^aufl auf bie SRauer einfd)(agen unb bie B&tjnt 
{ufammenbeigen unb noc^ einmal mit ber ^aufi auf bie 
SOtauer fd^Iagen^ um feiner (naben^aften Erregung 
8uft )U madiem Tlbtx er fonnte (eic^t perjet^en/ wenn 
er barum gebeten würbe* ®(^(ed)ter war er nic^t 

3(ber foQte er benn wirflid) etwad wiffen? 9Bie foKte 
er etwad erfahren l^aben? Som ©anfc^ef? 3n biefem 
^aO aber w&reJ&6ibroaugenb(icfIid^per^aftet werben. 
^attc Spnge bai Pon feinem Seben^wanbe( toixtlid) nur 
an^ reiner ^red^^eit fo ^ingefagt? 92un^ er w&rbe ja 
Uiit g(eid) baräber aufgefl&rt werben^ wenn er in bie 
93anf f&me. 

Unb wie immer ging J^6ibro burc^ bie boppelte &M* 
t&re* (6x gr&f te^ unb bai ^erfonal antwortete. Er fa^ 
nid)t^ Ungew6i)n(ic^e^ in ii)ren fRienen. TIU ber @t)ef 
fam^ beantwortete auc^ biefer feinen ®ru9/ o^ne einen 
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6efretnbetibett 3(u^brucf ju {eigeti^ ja e^ tiatU fogat fafl 
bett Tinid^tin, ali ob bet hlid beö S^ef^ noc^ milber 
fei J^iibxo fonnte tai ttid)t 9erflei)en. 

@tunbe auf @tunbe Detgtng unb nid)t^ gefdia^« Tili 
ber 6^ef bie ^anf t)et(affett nooQte^ rief er ^6ibro l^6f^ 
lid) auf fein Bureau« 3e$t — jeßt a(fo! !Xu^ig (egte 
«06ibro bie ^eber ^in unb trat beim @i)ef ein« 92at&r^ 
iidj, je$t foOte er fein Sei( abbefommen« 

3(^ wollte @ie nur etmaö fragen^ menn ®ie eö er^ 
(aubeu/ fagte ber @i)ef« SRan ^at mir erj&^It^ ba^ ®ie 
ber Serfaffer einer Srofc^äre feien ^ bie t)or tin paar 
9Bod)en l^erau^gefommien i(i • « • • 

3a^ baö bin id^^ entgegnete J^iibro* 

^aufe. 

«Oaben ®ie bie heutige Sßummer ber ®aittu gelefen ? 
fragt ber S^ef weiter* 



3a* 



ÜBieberum ^aufe* 

3d) bof e^ @ie ^aben fot)ieI 3((^tung t)or ftc^ felbfl^ 
ba^ ®ie ba^^ toa^ bie S^itung Aber 3^ren Seben^man^ 
bei gefd)rieben tjat, DoOfldnbig &berfet}en^ ta^ @ie a(fo 
in biefer @acf)e nid)td unternel^men* 3^r Seumunb 
ift gut 

J&6ibro^ Sippen begannen )u beben* Sr ^&tte e^ t)er^ 
flanbeU/ menn er feinet ^oflend ent^oben^ fortgejagt^ 
t)or ben 3(ugen bed S^efö Derbaftet morben to&tt. tie- 
fer burd) unb burdi et)r(icf)e iD^ann war je^n 3abre (ang 
tt)ie ein SSater fär i^n gewefen, er a^nte nic^t^* 4^iu 
bro bxadjtt nidjt^ Ijtxtiox aU: 

3ct| banfe 3l)nen, Jjerr Sireftor, Sauf! IDanf ! 

£er 93&r weinte* 

£er IDireftor fab i^n an^ nicfte unb fagte furj^ t&x^ 
ier/ a(d er baö )u tun pflegte: 

3a^ bad war ade^^ J^6ibro^ @te f6nnen geben* 

Unb in feiner Erregung fagte «06ibro nod) einmal 
2)anfe unb ging* 

93id )um @ct)Iu9 ber Tlxbtit^tit flanb er gan) üer^ 
n>irrt üon t>ie(er(ei ©ebanfen an feinem ^niu ^uitc 
^^ngeetwad? Sßenn er nur baö geringfle wu^te^ würbe 
fr ibn pl6$lid)^ obne weitere Vorbereitung fdOen^ mor^ 
gen ober an irgenbeinem anbern 2;ag* 9Benn er nur 
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t)or^erbie Rapiere fodwerbett finttte! Z)er gattje Sag 
wat fo t)oner Unruhe unbüberrafd)ttngett gewefett, am 
9Rorgett juerfl ß^arfotted SBer^i^nungett/ bann t^r 
4^dnbebntcf, ber it)n immer nod) btö tnd Snnerfle ^in^ 
ein erwdrmte, unb enblid) bie $rettnblici)feit bed 6i)ef^^ 
bie fldrfer a(d aUeö anbete auf i^n wirfte; ja, fldrfer 
aM aUed anbete. 9Benn er bod^ nur nid)t geiwungen 
fein w&rbe, ben alten S^renmann au^ feinem Irrtum 
jtt reiben I 

Til^ et am 3(benb ^eimfam^ )&nbete er bie Sampe an^ 
breite aber ben ®ci)(&ffel in ber Zütt um unb fe$te fidf 
in ben ©d^aufelflu^I/ o^ne fonfl ütoa^ }u tun. (Sine 
tjalbt ®tunbe fpdter ffopfte ed an feiner Z&tt, aber er 
er^ob fld^ nid)t um {U ifnen. @d ffopfte nod) einmal^ 
bod) auc^ ie$t mad)te er nic^t auf; bagegen blied er bie 
Sampe aud unb blieb unben}eg[id) fi$em ®ott ben}ai)re 
i^n^ wenn bad6l)ar(otten)dre! @d wat i^m nid)tmig« 
lid), fte ie$t ju fet)en; ffel)atte ja wo^Iauc^ bie (Sajette 
gelefen unb fld) i^te fD?einung gebilbet, toa^ foUte et 
ii)r nun fagen, i^r auf it)re erfle ^tage antworten? 
äbtigend abet wat ed Hd)tt nidjt 6l)atIotte, unb wenn 
fie ed wdte, fo w&tbe fte i^n bod) nut wieber ein wenig 
t)erfpotten. Sied watnid)taudgefd)Ioffen; wad wu^teer. 

Dad £(opfen t)6rte auf. @r fa^ im ®tu^r, fd)(tef ein 
unb erwachte fpdt in ber 9tad)t im IDunfeln, frierenb^ 
mit toten ^rmen unb 95einen^ mit einem Aopf/ in bem 
nod) je^t t)ieler(ei Zrdume fd)wirrten. SQieoiel U^r 
mod)te ed wo^I fein? 

7ln beffenSebendwanbelmanc^ed attd)ufe$en war .... 

@r trat and $en(ier unb fd)(ug ben SBor^ang jur @ette. 
9Ronbfd)ein, milbed Sßetter, ©tille. Sin «Dienihnann 
fommt bie Strafe ^etauf^ bad ein}ige Ubenbe SBefen, 
bad et etblicft; im ®d)ein ber ®adlaternen fte^t er, 
ba^ ber Sienflmann einen roten SoKbart l^at unb eine 
^eI{mÄ$e trdgt. ^a, wad weiter, toa^ tjat bad auf ffd), 
ob nun biefer 9Rann einen ^axt liatu obet ntd)t? SDBar 
ed nid)t am rid)tig(ien/ ftd) aud)ttHeiben unb ju 9ett 
iu ge^en? 

$(i$Iid) bleibt er flehen unb ^d(t ben Tittm an^ er 
^irt unten einen fd)wad)en Sdrm, ^irt wie tttoa^ ge« 
ront^ ge)ogen wirb; wieber gelter }um ^enfler ^tnunb 
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fittit, ha^ ber IDtenflmanti unten/ gerabe t)or bem J^aue» 
tot, fle^engeblieben tfl. 9Bad ging ba ^ot, toa^ würbe 
ha ^tnaudgeroUt? dt iffntt bad ^enfler einen Keinen 
Spalt totit unb fle^t hinunter. Z)ad ^atjttat, bad ^a^r« 
rab f ommt and ber ZAre^ (angfam^ t)orf!(^tig/ oonß^ar^ 
lotte gef&l)rt. £er SRann fle^t gfeid^ baneben unb ifl 
i^r be^ilflid^« Dann (df 1 6t)arIotte (od unb fagt tttoa^, 
nennt mit (eifer Stimme einen dtamen, eine ^fbreffe^ 
unb bitttt ben Dienflmann morgen frü^ mit bem ®e(b^ 
bad er bafär ermatten w&rbe^ {uräcfjufommen* 

Tibtt toa^ war bad fär eine 3(breffe unb warum foHte 
bad Stab fortgefd^icft werben? @d foHte )um ^fanb« 
loerfei^er* J^oibro fannte biefe Xbreffe fo gut^ biefed 
J^aud unten in ber ©tabt, in bem aud^ feine eigenen 
®ad^en lagen* Unb Uiit würbe aud^ bad Stab bort^in 
gebrad^t. 

i6 

3m 95ureau ber ®aittu war ed ruhiger geworben^ 
Spnged t)ie(er(ei Stanbpunfte in ber ^olitif batten bie 
^reunbe fopffd^eu gemad^t* Stur ab unb {u befud)te i^n 
einer t)on ben treueßen* itnU, bie ftd) {ufammengerottet 
Ratten, um eine Swifd^enpartei }u bilben; ein 3(bt)of at, 
einige ^rofefforen, brei^ t)ier politifterenbe Damen, 1a* 
men nod) regelm&^ig unb fprad)en burd) feine S^itung 
in gemd^igter Titt }um ^ubfifum. £ein S^^enfd) wu^te 
me^r, wo Spnge eigent(id) ^ingel)6rte* 

(&t felbfl wuf te ed faum* 95egraben unter Seitungen 
unb papieren, ftnfleren ®emäted^ enttdufd^t unb ge^ 
fc^Iagen ft$t Spnge im 95ureau auf feinem ®tul)I unb 
benft nad). ®ein ®tu^( fonnte einmal mit einem Zt)ten 
t>erg(id)en werben, je^t burfte man il)n faum me^r für 
einen foliben J^oder anfe^en, unb er felbfl war ju einem 
gan) burd)fd)ntttlid)en Stebafteur unter anberen Stebaf^ 
teuren ^erabgefunfen, ben man bei 3rrt&mern, beim 
®(^wanfen, ja beim ®d)winbeln ertappte. @o manc^ed, 
fo mand)ed gefd|ie^t in biefer 9Be(t! 

Die legten ^age waren fd)Wer f&r Spnge gewefen* 
Da war er nun fogarwiber@r warten an bem^^eater^ 
abenb mit S^rau Dagnp berb t)on i^r jurudgewiefen 
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morbett^ l^attt eine 3(bfage befommen^ toat wn ber 
fd)6nett %tau beinahe t)or bte Z&re gefegt iDorbem ffliu 
matö frA^er t^attt er ftd) fo totit t^orgewagt^ o^tie fetned 
(Siegel andf ftd^er }u fettig uttb ^ter toat t^m nun fein 
I)et9ed J^er) bttrd)gegangen unb ^atte t^n gegenüber 
ber fdltefien^ bered^nenbflen Same and einer ^Aflen^ 
flabt in Verlegenheit gebrad^tl dt tonnte ed beinahe 
nid)t faffen. ^fUerbingd tiattt er ^rau IDagnp bie ^reube 
mit bem Crben nid|t maci)en Finnen* Sie Umfldnbe 
noaren gegen t^n gewefen* £ad 9Rini(lerium fiel ja, 
unb bad Sieb toat an^. 3(ber er ^atte gehofft, ^rau 
^agnp ^&tte an tl)m felbfl, an feiner ^erfon tttoa^ ge^ 
funben^ toa^ fle fe^r f(i)&$te. Unb nun ^atte ed fld) ge^ 
}eigt, ba^ biefed Heine ^reu) fär biefe $rau toittlid^ 
t>on 95ebeutung gewefen war^ ba^ e^ itoi^d^tn it)t unb 
i^m t)orbei fein foUte, n}enn er itft bad ^reu) nid)t t)er^ 
fd)afen fonnte* 9Qar ta^ nid)t ldd)erlid)? @r ^atte fte 
fo gut toit gar nid)t anger&^rt, iiattt fte nur um ben 
Seib gefaft unb liattt inner(id)/ wie er )U tun pflegte^ 
gegrinfl: ti^i^i^i^i^ bu ge^irfl mir^ bu! 3(ber ba mar 
fit pfi$(id| weggegangen, in i^r ®d)Iaf}immer, wo ffe 
einfad) ben®d)l&ife(umgebre^t^atte* Unb ^atteed bem 
alten ^rdu(ein ®ttbedber(affen, i^n ^inaud )u begleiten; 
ba^ toat bad .traurige @nbe biefed 95efud|ed gewefen* 
Sßieber l)atte S^nge mehrere 9ldci)te lang mit ge^ 
bauten ^dufien gefc^Iafen, wie feinerjeit in ben erflen 
©tubententageu/ aH er ftd| aud) }u aUem unb jebem 
t)orbrdngte unb dberaU jurdcfgewiefen würbe* IDie SSer^ 
brie^Iic^feiten begannen äber^anb )u nehmen* 3(ud) 
J^iibrod 95rofd)Are ^atte il)m eine Sl'Zenge 3(rbeit unb 
®ebanfen t)erurfad|t^ bie i^n früher nid)t bebr&cft ^dt^ 
ten. 9Bad foDte er mit biefer ®d)md^fd|rift beginnen? 
®ie t^er^d^neU/ ©pa^ mit bem ®an}en treiben? dlnn 
gab ed feine $rau £)agn9 me^r^ bie fdr ben Starren 
mit bem babnlofen Kometen bitten tonnte^ man nutzte 
il)n auf ber ©teile tdb(id| oerfpotten unb i^n bann untef 
bem ®e(dd)ter bed SSoifed begraben* 9Qar ti aber auf 
ber anberen ®eite ratfam^ mit biefem SRann @d»er} jß 
treiben, i^n fo fred^ ^eraud)uf orbern? ®ott wei^ mii 
er tun wdrbe; t)on einem ®d)Iinge( tonnte mm ffdft 
aUti erwarten* S^nge befd)Io9, mdudc^enßül }tt f ^ftodn 
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gm, foti)ot}[ üitxr bie @d)rift »ic üUr btn !Berfa(ftr 
m&uSct)cnfltD ju fc^metgtn. Xiai war bai SbelmAtigfte. 
Zlcnn tai mugtt er befütnmt: fdtwieg er, fo toärbcn 
aud) bie anberen 3tttungen fdfWfigen, einft^lieflii^ 
bti Stotrot^tri, bcr brri &D(^cn tcartcn märbc, e^eer 
baö 3QDrt fagte, bad gefagt rotrben mufttf unb bamit 
aar bann bie ®a(t)t fAr immer in foDcgialtr 3Crt unb 
SEBeife begraben. 

311ä aber jwei 3Bo(t)cn »ergangen maren, mar ti 
ipn^t nidit me^)^ mägliti}, an bicfem (Sntfd|[u(t f(|liu< 
Ifaltcn, fo fAI&fiig fonnte er mdjt Idnger fein, baä lag 
i^m aidfU 3(uf jebrng^aQ mu^tr erben Stuf berSajette 
a(ö be« beftunterriditetrn 9Matrc« t)eben unb ber ^elt 
fagen, bag ber anonpme äitrUumber it}m befannt fei. 
Zici SRann mar in ber unb ber Saut angeftcDt, an fei* 
nem 8ebenön>anbel mar ja »ielteic^t aidtti audjuft|en, 
barAber mufite ^^nge nid)ti, abtt er moOte eine fleine 
3lnbeutung tnbe{ug auf einen fctiled)ten?eumunb magen. 
<£inem ÜSann, ber oon feinen eigenen ^reunben »er* 
raten rourbe, muftc bod) ttroai ant^aften, unb Snbie 
^onbefen ^atte t^n auöbrädlid; einen ^(egel, einen 
ffiegelagerer genonnt. Der ©id)ertieit Ijalber fdjiefte 
Spngc bcn erfal)renen Scfiorcno ju .^6ibroö @l)ef, um 
ficb JU erfunbigen; SeporcOo aber mürbe bie Z&tt g(> 
iviefen. 2)a finbet ?Dnge, nun ginge t& bod) Aber aUe 
@Ten{en; einem STfann bei ©ajette, feinem STfann, 
mürbe bie Zi^rcgemiefen? Seine ^reimiitigfttt flammt 
bod) auf, er begibt ftd) ftlbft, im Flamen brö @efe$(d 
unb ber Orbnung, ju bem Sanfdief. fflod) fA^it et feine 
alte Jtraft in |Td), unb mit erhobenem J^aujat betritt er 
bte S&anf, mir ein fOIonn, ber fid) niemals beugt, nie 
maU um £aumenbrettc metd)t. Unter vier 3(ugen trägt 
er bem ßbef fein Anliegen »or. — üe ©Adjer iitrl 
aber genau fo b^flidi, genau fo jiettidr würbe aud) i^m 
bie tEÄre geöffnet unb, ati er fit^ brausen bcfanb, mie« 
ber trinter itfoi gefdilojTen! 

Da aar ti mit ?pnge^ @ebulb «orbei, er ging in fein 
9)urcau unb fdirieb bli$enben 3(ug($ feine erfte vor» 
lAuüse 8Ioii|. 3>cr {ebcniaanbel M Serfaffci« ber 
6(6m&^f4rift i 



Utib ^iibrod 9rofd)&re war audi toitflid^ fo unge^ 
rec^t/ fo einfettig/ ha^ ^pitgeö 3om erfldrltc^ war* Tld^, 
tou war fte einfeitig! Sin aRenfd) mit feinen großen 
SSerbienflen nnb feinem guten J^erjen burfte boc^ nid^t 
bem ^o^nge(&d^ter be^ Sanbeö preisgegeben werben, 
felbfl wenn er in fenfationdarmen Seiten ein wenig 9te^ 
t)o(ten in bie ^olitif brad^te nnb feiner S^itnng }u neuem 
®egelwinb )oerl)a(f« inmitten aUer 9Biberwdrtigfeiten 
tiattt Spnge nid^t nur f&r ffd) felbfl, fonbern aud) fikr 
3(nbere 3(ugen unb Dt)ren of em «Oatte er t)ieUeid)t ben 
armen £id)ter in feiner Sad^flube in ber Sorbendfjolb^ 
flra^e gan) t)erge|fen? S^nge }og bie J^anb nid^t oon 
i^m ab* ^id je^t liatu ^rebrif 3^(en im 95ureau ber 
(Sajette einen ^tntjl innegehabt, aber nun foDte g^rebrif 
3^1en enblid) weg, Spnge ^atte einen anberen 9Rann 
an feiner ®teDe gefunben, eben biefed neue, t)ielt)er^ 
fpredienbe ®enie au^ ber Zorbendfjolbflra^e. Spnge 
tiattt beffen neuangefangenen iXoman gelefen unb i^n 
fe^r wertooD gefunben; man burfte bad Talent nid^t 
t)erfommen (äffen, muf te ed unterfl&$en* 9ei bem ®e^ 
banfen baran würbe S^nge wieber ba^ offene «0er), 
}eigte er loon neuem feine fd)ine Sigenfd^aft, ben 93e« 
gabten )u il)rem 9ted)t )u )oer^e(fen* 

@r 6fnet bie Z&re unb ruft ^inaud: 

'Xd^f 3^(en, finnte id)®ie einen 3(ugenbncff))red)en? 

Unb 3^(en fommt* 

SOSir baben in einer ^onferen) befd)Ioffen, unfer 95ub^ 
get ein wenig )u erleid)tern, fagt S^nge* 3d) t)abe mir 
gebadet, ba^ idf moglid^erweife in ber iXebaftion aud) 
mit weniger ^rdften audretc^en f6nnte, unb fo wirb 
wot)I nid)td anbered übrigbleiben, a(d ba^ wir beibe 
und trennen* 

3t)(en (larrt i^n an* ®ein ®eftd)t war in le$ter3(it 
(ang unb b(eid) geworben, mehrere 9Bod)en lang ^atte 
er xoit ein ®f(at)e gearbeitet, um bit Q3&cferred)nung 
feiner Sßutter be}at)(en )u f6nnen* IDie f(&g(id)e 95e^ 
}al)(ung, auf bie S^nge ii^n ^erabgefe$t l)atte, ^atte i^n 
ge)wungen, Zag unb 92ad)t Keine ^emerfungen unb 
9toti)en }ufd)retben, unjd^üge 9toti)en, biei^^nge immer 
nad) einigen Zagen burd)fat) unb wegwarf* SBar er 
guter Saune, bann fam ed oor, ba^ er ftd| ein paar 
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btefer ^ttttl aufhob unb fte mit einem nad)fld|tigett 
iid^tln in bie Srucferei meitergab* 3^Ien tonnte nic^t 
begreifen^ noarnm feine 3(rbeit pli$(id) fo f(^(eci)t ge« 
noorben war, unb er fd^rieb unb (Irid) burc^ unb qudUe 
ftc^ bid aufd 95(ut, um ed bad ndd)fle SRal beffer )u 
machen* Unb mdft^ iialf, feine fleinen 3(rtifel n>urben 
i^m iur&tfgegeben, bänbelmetfe, bogenmeife^ t)orge(lern 
fogar^ o^ne gelefen noorben )u fein* 

SBir werben nat&r(id^ mit ^reuben 95eitr&ge t)on 
3^nen entgegennebmeU/ f&l)rt ber iXebafteur fort^ a(d 
3^(en f d)n)eigt* 3(ber wir mäffen 3t)re SteUung an ber 
Seitung attf()eben* 

3(ber warum benn? fragt 3^(en enblic^, unb in fei^ 
ner Sinfalt (larrt er ben Stebafteur gan) erdaunt an. 

3a, warum? T>ai iflnun einmal fo befd^Ioffen wori* 
ben unb au0erbem . . . . 3(ber ®ie braudien ja nidit 
gleich lltutt )u Qttjtn, ed fann andf morgen ober an 
einem anbern Zag fein* 

3(ber 3l)ien fann bad aßed immer nod) nid)t t)erfle^en* 

3c^ ftnbe bad nid)t fe^r räcfftd)tdt)oU, fagt er. 

®old)er Staioitdt gegen&ber mu^S^nge fc^onenb fein, 
er }ucft nur bie 3((^fe(n unb antwortet: 

!X&cfftd)tdt)oU? 3a, fo t)erfd)ieben finnen a(fo bie 
3(nftd)ten fein* ^aben wir nid)t fd^on eine gange SRenge 
))on 3^ren 3(rbetten gebrudt unb fte gut be)at)(t? ®e« 
rabe Aber !X&(ff!d)td(oftgfeit f6nnen ®ie ftd| bo(^ nid)t 
beflageu/ b&d)te id). 3rre id| mic^ nic^t, fo ^aben wir 
audi einmal einen TlxtiUl aber bie J^anbarbeiten 3^rer 
aButter gebrad)t unb t>erfud)t, il)r Serbienfl {u fc^affen* 

3a, bad t)at boc^ nid|td mit biefer ©ac^e )u tun, ant^ 
wortet 3^Ien. 

S^nge wirb ungebufbig, er fe$t fid) tiefer in feinen 
®tut)( )uräcf unb greift nad) einigen papieren, bie er 
burd|b(&ttert* 

3e$t erwad)t ^tfUni e^rfidjer ^otn. 3Bar er nid)t 
ein erwadifener SRann unb ^atte nic^t bie (Sajette felbll 
i^m }u einem 92amen in ber t)eimifd|en SBiffenfd^aft 
»erbolfen? @r fagt: 

3d) t)abe in ber festen Seit wirflid) nid)t fo fe^r t)iel 
t)erbient, ba0 mir nun auc^ biefe ^(einigfeit nod| weg« 
genommen werben foDte* 
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Tibet «Oerrgott in beinern Sieid^^ 9Renfd^^ antwortet 
Spnge aufgeregt^ begreifen ®ie benn immer noc^ nic^t, 
ba^ wir bad^ wad ®ie fc^reiben^ nid)t brauci)en finnen? 
@te mähten bod) fe(bfl einfe^en^ ba0 ed unbrauci)bar 
ifl, ed ifl o^ne jebed Sntereffe, fein aRenfd) liefl ed* 

3(ber ®ie ^aben bod) felbfl einmal gefagt^ ed fei gut. 

2(d) ja^ man fann nie t)orf!d)tig genug mit fol^^en 
3(udfprÄd)en fein« 

9tun^ ba war affo nid^tö me^r ju mad^en« ^tjUn 
fd)n}eigt unb get)t r&cfHngd burd) bie ZÄre ^inaud« Unb 
bad ©tipenbium? «Oatte ^pnge i^m nic^t aud^ einmal 
ein ©tipenbium in ^udftd|t gefießt, wenn bie ®eUgen^ 
Ijeit |td) geben foHte? 

3^(en ge^t in fein 95ureau* t>tt ®efret&r fragt: 

3fl etwad (od? 

® ef Änbigt^antwortet 3t) (en mit einem b(eid)en Hd^tln. 

dt fdngt an^ feine Rapiere )ufammen)ufud)en unb 
feinen Zifd) aufjur&umen, t)olt bie 93iinbel t>on abge^ 
miefenen 9toti)en aud ®d)u6Idben unb StegaUU/ er will 
alle mitne^men^ fogar ba^ SRanuffript )U feinem erflen 
ber&t)mten Hxtihl übet bie gro^e nationale ^rage oon 
{wei SRillionen^ bie nod) ald eine liebe Erinnerung aud 
ber 3^it feiner ®ri^e }wifd)en ben papieren liegt* Unb 
ald er fertig ifl^ will er jum Stebafteur ge^en unb ffc^ 
Dera6fd)ieben^ aber er mu^ einen 3(ugenbli(f warten^ 
ein «Oerr war foeben brinnen, ber Departemente beamte 
£ongdt)olb, ber gerabeauö in bie 9tebaftiond(iube ge^ 
gangen war^ ald bulbe feine 3(ngelegen^eit feinen Tiuf^ 
idjub* 

9|)nge empf&ngt feinen alten 95efannten aud ber 
@tubenten)eit mit einem fragenben Q31t(f. 

95ttte, fe^e bid)! 

®et)eimnidooll fle^t ffd) ^ongdoolb um^ banft mit 
(eifer Stimme unb bolt ein Rapier an^ ber Safere. 

£)a iß bie Sifle, fagt er^ bie 'i3orfd)ldgef&r bie Surp^ 
mitglieber. ®ie ge()t tftntt abenb nac^ ®to(ft)Olm* 

S&ei biefer unerwarteten ^reube fleigt Spnged Danf^ 
barfett ()od), er i^berfliegt bie Sifle/ Derfd)lingt fte mit 
feinen neugierigen fingen unb br&cfr ^ongoolbd J^anb« 

T>n l)afl mir einen großen Dienfl erwiefeU/ alter 
^reunb«, ^ad werbe id^ bir nid)t oergeffen^ glaube mir* 
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Tibtt £oitgdt>o(b toa^t nid)t, bie Sifle an^ ber «Oanb 
)u gebeti/ aud $urd)t^ feine @d)rift}&ge fintitett i^ti t)er« 
raten; man finne nid^t n}t{fen/ wad S^f<4^^^ ^^ finnte 
bie ^rage nad) bem ®en}dt)rdmann^ nac^ ber DueUe 
attftaud)em Unb Spnge mu^ felbfl bie Sifle abfc^reiben. 

®o ^of e id) nun a(fo^ ba^ bu mici) um ®otted toißen 
nid)t t)err&tfl! fagt ^ongdt)o(b* £)ad w&rbe f&r mic^ 
fot)te( wie ben Sofortigen Stbfc^ieb bebeuten* 

9ßo benffl bu ^in? IDu gfaubfl bod^ wo^I nid)t einen 
3(ugenbli(f fo ttroa^ ®d|Ie(i)ted t)on mir? 

Stein^neiU/ id^^abenurfo 3(ngfl* 92at&r(id) t)err&tfl 
bu mid) nid)t freimiUig, aber ic^ meinte unfreiwillig^ 
unt)erfe^end* Unb wie wirb ed ge^en, wenn man einen 
Drucf auf bid) aud&bt? 

Z)ad fann man nid)t fdnger tun^ aK id| fe(bü ed wiU^ 
£ongdt)o(b* dlatütlid) werbe id) niemals beinen Stamen 
DerrateU/ id) bin boc^ fein SSerr&ter. 

Z)ann ergebt fic^ ^ongdoofb unb wiQ wieber ge^en. 

9la^ fagt Spnge, je^t ^afl bu ja wieber einen fom 
fert>atit)en 93orgefe$ten? 

3a^ nun ifl ed bod) fo weit gefommen« 

Unb S^nge nicft: 

SOSad ^abe id) gefagt! Stein^ eine Stegierung, bie Sreu 
itnb ®(auben t)erle$t, fann fid) in Storwegen nic^t ifaU 
ttn* ®o weit finb wir benn bod) fd)on* 

Sie beiben fe^en einanber an, Spnge )ucft mit feiner 
Wimper* 

itb tooi^l, fagt £ongdt)o(b« 

Tibet Spnge wiD i^n {ur&cf^a(ten. 

9ßarte einen 3(ugenblicf, bann fomme id) mit, iht 
ge^en tnd ®ranb* 

Stein ^ bad wage id) ntc^t, gerabe und beibe 
bie Seute je$t nid)t jufammen fe^en* 

JCongdt)o(b ging • • • * 

Unb a(d 3l)(en )U S^nge t)ereinfam^ um 
ne^men^ traf er ben Stebafteur aU einen gaiy< 
SRann^ er war ganj aufgrrdumt t)or ^rettbc 
3^(en in irgenbeiner 9Beife be()i(f(id) feta 
wdre er je$t fe^r weit gegangen. & iapK 

^d) wiD 3^nen eine 3(nweifung onf 




geben. IDer ^afflerer ifl je^t wo^I fc^on fortgegangen^ 
aber ®ie treffen it^n morgen* 

3d^ ^abe nid^td mttfx gut bei 3^nen^ ern>tbert 3^(en, 
td| ^abe bad U$te ®e(b fc^on erhalten* 

®ofo* 3a/ fd)tcfen ®ie und nur trgenbeinen TlttiUl, 
wenn ®te etwad ^aben. 

Sann na^m 3^(en Stbfc^teb unb ging. 

Stiemanb me^r fa^ i^m auf ben ©trafen nadf. Sie 
itutt fannten i^n unb liefen i^n mit bem 95iknbe( )U^ 
r&cfgewiefener 9toti)en unter bem 3(rm ru^ig feinet 
9ßeged ge^en. ^iiltn tiatU feine 3nt abgebient, er ^atte 
bte 92eugierbe befriebigt unb war nun fertig. 3e$t war 
ber ndd)fle an ber 9tei()e« 

Unb 3^Ien fam nacb ^aufe, o^ne baf ein einjiger 
ben J^ut oor i^m abge}ogen ^dtte. 

71U «Oiibro abenbd ^etmfam, würbe er fc^on im 
^orribor oon ^rau 3^Ien empfangen, bie fe^r nieber^ 
gefd)(agen unb mit trauriger Stimme er)d^Ite, wad 
^rebrif wiberfal)ren fei. 3e$t g&be ed feinen anberen 
aiudweg me^r f&r i^n aH Tlmtxifa, 9ßenn er feine 
95&d)er unb feinen 3(rbeitdtifd) t)erfaufte, w&rbe er oiel^ 
(eid|t genug ®elb f&r bie Steife jufammen bringen. Tiuf 
jeben ^aU woUte er ju feinem feiner Familie ge^en, 
bad ^atte er bejlimmtabgefd)(agen; badw&rbe ja wo^( 
and) nid)td genft$t ^aben. SSon bem 3(ugenb(icf an, ali 
^rebrif ^Mitarbeiter ber ®aitttt geworben war, Ratten 
ade 3t)Und i^m gr6f te X&lU entgegengebracht .... 
Übrigen^ war $rau 3l)fen je$t in ber g(&cfHd)en Sage, 
J^6ibro bit grofe unb alte ®(i)u(b, biefe anbert^a(b^ 
t)unbert fronen )ur&cf)U)a^(en. IDod), bod|, ed fei ja 
wo^I nic^t )u fr&t), unb war nun fc^on me^r aU lang 
genug angeflanben, er mäffe entjd)ulbigen .... 

2lber finnte fte benn gerabe je$t, ba fo große 93er^ 
dnberungen in ber ^amilie bet)orfl&nben, biefed ®e(b 
entbehren? 

3a, fie t)abe bad ®elb eben baju befommen, ß^ar^ 
(otte t)abt ed i^r gegeben, @^arIotte iiabt ed erfpart . . « . 
3((fo erfpart. 3(rme @^ar(otte, fte feifo gut! ®owte fie 
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liittt, ba^ tit WtntUt j^bibto ®e(b fci^ulbe, tiabt fte 
fofort gefagt: Dad baxfnidjt fettt, titd)t einen Sag me^r ! 
3e$t liattt fte alfo t^ren SBiUen burd)gefe$t ®ott mod^te 
mijfen/ n>ad aud 6^ar(otte wurbe^ fte t)atte wd^renb bed 
SBBinterd fot>ieI burd^jumadien gel)abt^ ^atte ntemaK 
etwad gefagt^ aber bte SRutter batte ed ja bocb üerfian^ 
bem — Jran S^ten fei nic^t bfinb gemefen^ fdjon feit 
oieUn SBocben f&me (Snbre Q3onbefen nid)t me^r ind 
«Oaud^ nnb bad l)abe n}0^1 feine Q3ebeutung^ ba fei ffc^er 
etn>ad oorgefaDen* (Sd tat fo bitter noe^^ @^ar(otte babe 
ftc^ i^r um ben Jßald gemorfen unb gefragt, ba^ aud^ fte 
mit nadj Tlmmta reifen n}&rbe, noenn fle nur bad ®e(b 
baju Ifiittr^ aber ta^ t)abe fte nid)t 

t>ai aßed er)d^lte^rau3blenmitfeiferunb ge^eim^ 
nidooUer (Stimme, bamit bte SR&bd|en im 9ßo^n)immer 
fte nic^t ^6ren foDten* Dann gab fte t^m ba^ ®elb, unb 
«Oiibro wuf te n}0^(, noo^er ed gefommen toat, ba^ ed 
bie f&r bad ^a^rrab geliel)ene (Summe n>ar. @r er^ob 
(Sinm&nbe, wollte ba^ ®elb je$t nic^t annehmen, ß^ar^ 
(otte m&ffe ed )und(l)fi nod) beijalteU/ fte finne ed ali 
9teifege(b gebraud^em Tlbtx %tau 3l)Un fd^&tte(te ben 
£opf* Stein, fte ^abe ben 3(uftrag erhalten, i^m ba^ 
®e(b )u geben, S^arfotte n}ärbe fte nur )ur&cfn>eifen, 
wenn fle iti^t bamit mieberfdme« ^itu fc^in! 

^iibro eilte auf fein Simmer unb warf ftcb inflarfer 
(Erregung in ben ®d|aufe(fiu^L ®ütt fei X^anf, iti}t 
fonnte er bie Q3anf lodwerben! @d)on morgen fr&^, 
®(^(ag neun U^r, noc^ e^e ber IDireftor fam, fonnte 
er bie Rapiere aud(6fen* ®o war alfo nur nod) eine 
dladjt Äbrig, eine ein}ige 9tad)t, unb in biefer dladjt 
w&rbe er fo gl&cf lid) fc^Iafen, wie nur irgenb jemanb, 
— wenn ed i()m überhaupt m6g(id| war, t>or ^reube ein 
^uge }u fd)Iie6en* 

^ie tiattt er boct) in biefem 9Binter gelitten unb bc^ttt 
feine Stettung gefe()en! 3(Uerbingd war ja nun biefe 
Q3rof(^&re gefd^rieben, bie ftd) fo nac^ unb nac^ )U t)er^ 
faufen fd)ien, aber baoon t)atte er fein Serbienfl. dt 
i}atu bad SRanuffript bem erfien beflen 93ud)bru(fer ge^ 
f^cf^enft unb war frot), ed o^ne Sofien t)er6ffentlid)en }u 
f innen. @o waren bie Sage ba^ingegangen, unb ber 
Sermin immer ndt)er unb nd^er ger&cft. 
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®erabe titntt abenb toat er nadf «Oaufe gegangen, 
um noc^ einmal aUeö ju überlegen , um ftc^ in biefen 
®(^aufe[flu^l )U fe$enunbfo xtd}t tief aber einen 3(ud^ 
n>eg, fid) ®e(b }u t>erfd^affen, }u gräbein« SSergebend 
war er bei einem, )n>eien, ja bei breien feiner JCameraben 
gewefenunb iiattt fteumJ^ilfe gebeten; abert>ie(lei(i)t fiel 
t^m boc^ nod) ein guter ^reunb ein, ber i^m biefen Sienfl 
ermeifen würbe, ed war nid)t unmigfid), wenn er nur 
nod) einmal richtig nad|bac^te* ®enau t)iert)er an bie 
gleid)e ©teUe w&rbe er (td) gefegt ^aben, o^ne bie Sampe 
an}U)iknben, genau wie ittit, unb wärbe t)iele ©tunben 
(ang nad)gebad)t ^abem Unb je^t fa0 er ^ier, bad ®elb 
in ber ^anb! ^ie beiben großen ®ct)eine bufteten tin 
wenig nad^ aRo(d)ud, fte fnifierten }wifd)en feinen $in^ 
gern, er tdufd^te ftd^ nid^t, fte ge^irten i^m wirf(id)« 
3Bar bad nid^t feltfam? 

dt fonnte nid|t fliD ft$en, er er^ob flc^ in feinem 
bunflen Simmer unb Idd)elte* 71U er im S3orp(a$ 
®d|ritte t)orte, 6ffnete er rafd) bie Z&te unb fat) ^in^ 
aud* ®onfl war er immer flill (T^en geblieben unb t)atte 
ben Tittm anget)alten, w&^renb er ^ord)te, je$t 6ffnete 
er mit einer fri^Iid^en Bewegung bie Z&re, gan) o^ne 
jebe 3(bftd)t, o^ne jemanb treffen )u wollen. 

®uten 3(benb! ertinte ed« 

®uten 3(benb, ^rdulein ß^arlotte! antwortete er unb 
blieb in ber Zitt flehen, wd^renb ed in feinem Sintmer 
bunfel war* 

SOSollen ®ie fo fpdt nod^ audge^en? fragte fte. 

3(udge^en? Sßein* 3d) glaubte nur, 3^r trüber fdme, 
ba wollte id) it)m guten 3(benb fagem 

aRein trüber ift im Simmer, fagte fte. ®oIl id^ i^n 
t)o(en? 

9lein, burd)aud nid|t, id) wollte nur .... @d war 
nic^td, nein, gar nid|td. 

i>a flanben fte einanber gegen&ber, ffe fa^ an t^m 
t)orbei, in fein bunfleö Simmer, unb fragte: 

Jßaben ®ie tftnu abenb feine Sampe befommen? 

Sampe? £)od). 3d| werbe gleid) .... 

a'^i^ gefdidftigen unb unfid)eren ^dnben wollte er otu 
idnben. Unterbeffen fprad)en fte weiter. Sd^Iie^Iic^ tarn 
fte ganj tnd Simuier unb fc^lo^ bie Z&tt hinter fUi^ 
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3c^ tnu^ ®ie megeti ettoa^ um SSerjet^uns bitten^ 
ftitg fle an. 

Stettin aber fo ttvoa^l Dagegen mic^te id) 3^nen 
gerne bafär banfen b&rfen « * * « 

@r beutete mit ben 3(ugen auf bad ®e(b, bad auf bem 
Stfc^ lag^ boc^ fte unterbrach i^n: 

3d^ bitte ®ie wegen meinet geflrigen 95ene^mend um 
SSerjei^ung. 

Tidj UnftnU/ ed fei boc^ nic^t n6tig^ bedn}egen um 
S3erietl)ung )U bitten. Unb au^erbem fei er t)ie((eid)t 
felbfl fd)ulb baran gemefen. dt antn}ortete: 

®ie f 6nnen gegen mic^ fein, n>ie ®ie nooKen, ))er(le^en 
@ie* 3m übrigen war ed nid^t anberd ald fonfl • • * « 
3a, id) meine • « • • 

t>aif ^ofe id) benn bod), unterbrach fte i^n lacl^enb« 
Unb wieber gau) ernf}^aft f&gte fte t)inju: 3d) wei^ 
nid)t, aber id) war fo reijbar, beinahe franf t>or (auter 
Q3od^eit. binnen ®ie bad t)erflet)en? 

Sßein. 

£)oci)/ bad war icf|. 3(ber ic^ werbe ed nie wieber 
fein, J^6ibro« 3c4 ^atte feine Stu^e met)r, id) wollte @ie 
nod) am gleichen 3(benb um S3er)eit)ung bitten, aber aM 
id) anflopfte, antworteten @ie nid)t. 

3(cf|, bann waren ®te ed alfo bocf|! 3a, ic^ a^nte e^* 
Tlbtx id} tjattt nid^t ben ^ut, ®ie ju fe^en, wagte nid^t, 
3l)nen in bie 3(ugen }U blicfen. 

fflidft in bie 3(ugen }u blicfen? 

Stein* a^an fann mancfimal eine ®änbe begangen 
^aben, um beretwißen man bie 3(ugen nieberf dalagen 
mu^. Tibet bad f6nnen ®ie ficfi nid)t oorfleDem 

IDod), bad fann td) gut. SRan fann fet)r wo^I irgenb^ 
eine ijtmlidjt ®unbe begangen ()aben, um beretwiUen 
man bie 3(ugen nieberfc^lagen muf . 

dt fa^te bad aK eine iiaibt $rage auf, a(d eine 3(uf^ 
forberung weiter{ufal)ren: Sßun, unb wad weiter? ®ie 
woSte {eigen, ba^ fte mitf&^Ite, baf fte ))er(le()en unb 
entfcl)u(bigen fonnte. dt bereitete ftcfi barauf t)or, i^r 
)U fagen, worin feine ®&nbe befiele, ed fei ein betrug, 
eine ^ilfc^ung gewefen, ei ^abe üfm einmal bai ®elb 
tu einer tueflofOiqi ttMto gcfel^It, wirfKc^ wa^r, eine 
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SBette auf (iffttnuoort , unb fe fttütt er ein Dofument 
t)er unb befam bad ®elb* 

(Sr begann: 

£ad ging fo }u . • • • 

3(ber fte unterbrad) i^n wieber: Stein^ nein^ nein, 
®te foSen mir nid)td erjd^ren! 9Bir n>oDen und gar 
nidjt^ er)d^(en; nid^t n>at)r? Stein/ ^efler^ feien n>ir 
lieber ^eute abenb ein n}enig ftiiilid), fonfl get)t ed no<^ 
fc^Iimm mit mir and. 3c^ fann beinahe nic^t me^r . • * * 

@ie na^m flc^ mit ®ttoaU }ufammen/ um nid^t in 
ordnen attd)ttbred)em 

@r mar ju erflaunt, um fortfe$en )u finnen, unb 
brad)te fein SBort ^ert)or* dt backte n}ieber einen 3(ugen# 
blicf baran, i^r für bad ®e(b }u bauten^ aber ed n}dre 
üieüeic^t unjart t)on i^m gewefen^ fte gerabeju an bie 
Tltmnt itjut SRutter^ an bad ^fanb^aud^ bad ^a^rrab, 
ju erinnern^ unb er f(i)n}ieg* 

Sa fing jTe an^ i^n dber bie aften 95ilber, bie auf 
feinem Sifc^ flanben^ auöjufragen^ dber feine @Itern^ 
feine einjige ®c^wefler^ &ber aSe biefe Singe ^ bie fte 
fr&^er niemaK ern>d^nt tjattt. Unb aU er i^r ein 9i(b 
feiner ®d^n>efler jeigte^ war fte äberrafd|t unb würbe 
frot)- 

®te ftnb ^eute abenb fo freunblic^^ fagte er^ barf ic^ 
3^nen ntd|t aud^ meinen festen 9rief t)on ba^eim itu 
gen? Tiitt in ber Stec^tfc^reibung ifl er nid)t immer 
ganj rid)tig* 

®ie nat)m ben 95rief unb (ad i^n mit grof er ^reube. 
9Bad für ferngefunbe unb fefle 3(nftd)ten^ we(d^ tint 
Siebel ®ie (ad^ten beibe Aber ben ^d^inf, wo ber altt 
SSater^ ber fonfl niemals fd)er)te, eine SRenge 3nter^ 
punftiond)eic^en nac^einanber ^ingefe$t unb gefd)rieben 
IjatU: ^itt lege idf nun ein paar £u$enb 3eid)en bei^ 
bie bu felbfl ba unb bort im Ö3rief einfe^en magfl! 

Unb wd^renb ^iibro ben Q3rief wieber )ufammen^ 
(egte^ fa^ ß^arlotte i^n an^ unb badete nad^. 

®ie begannen t)on ^rebrif )u fprec^en« (ix Ijattt iti^t 
ben @ntfd)Iu9 g^f^^^/ f^in ®l&(t in 3(merifa ju t)er# 
fud)en, unb t^attt bereite angefangen, bie 93&d)er )U 
t>erfaufen* (Sr befa^ )iem(i(^ t)ie( Q3&d)er, ed fonnte 
wo^I ®e(b genug fär bad ^iüttt )ufammenfommen. 
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6l)arIotte n>&re gerne mitgegangen , n>enn fle 9tlt to^ 
ju gehabt l)dne. SRit einem Sdc^eln^ bad e^er ein 6riif« 
jer war, er)d^(te fte^ noie f!e ben gan)en SlaAmmofi 
in (Sott um SXeifegelb gebetet t^ait — fo wenig our^ie 
fte fetner ^i(fe aud^ fei« 

92ein/ bad bärfen ®ie nid)t tun, fagte Jßiibro unwt« 
ftd|tig* ®ie b&rfen nid)t mitreifen* 

Sßarum nid)t? £od)^ id) mic^te fo gerne^ id« bir 
meiner felbfl fo m&be ^ier. 

Tibtt fonfl ifl niemanb 3^rer m&be« SBand) einef 
würbe ®ie fd|n>er »ermiffen, wenn ®ie abreiftrn. 

Sßer foSte mic^ loermiffen? 

dt felbfi am metflen, er fefbfl $ag unb 92a*t. 'SUg 
er erwiberte: 

9Benn ©iefd^on fragen: (Snbre 95onbefni i»» l!x^ 
fpiel- 

Stein, fagte jTe, f(^ätte(te ben Aopf unb f(^wie^ 3b^ 
nad) einer SBeife wiberflrebte ed i^r ntd^t »c^, iM? 
(Snbre 95onbefen )U fpredien, biefe Qad^t mit Um gi 
erf(&ren: dt batte niemaK tief in ibr gewvrffb 
flanb ibr nun fe^r fern, nnb fte fonnte fi(^ itimt 
erinnern, obne ju fcbauberm 3d) b^be ibn mvtwmkt ^ 
Hebt, fagte fle, fonbern b^be mid^ nur einriß %i 
ibn verliebt« £ad ifl bie 9Babrbeit* Xn rijifff 
in ber 3(rbeitert)ereinigung* Unb icb ging »it 
ibm* @r brachte 9ßein. ^ber id| war bU% 
ibn, unb an jenem 3(benb würbe ic^ • • • . j 
Unb feitbem babe id^ bie gan)e Seit gewH^ti 
nid)t liebte, aber ii) b^be )U glauben iifrtMt 
bo(^ fo fei, ja, id) \!i(At mid) felbfl bon« 
)u tun. ®ott allein wei^ bad. 

^iibro f&b(te eine b^f^is^ b^itnlidK ^ 
ftd)t errötete, unb er mad|te nic^t euMiti 
bieö JU verbergen« 3a, fo war ti: tat 
bed anberen 93rot, je$t war er an 
fo war bie Siebe unb fo war ba^ 

®ie foUen nod| mebr erfabren, ^a^m-^mm -«k^ 
@ie woUen, fagte fte bereitwiUig wmmtff^s^ >^^ 
ausliefern« 

9lein, antwortete er, id| wif 
{um Siel, ibt feine Siebe ^t^t^m 




@titf(i)eibung ^er6et)uf&^ren. — Tind^ id) werbe ®te 
entbehren, »enn ®ie abreifen, fagte er unb ergriff i^re 
«&anb* 

3a, Sie öielleidjt, erwiberte fle leife* SC 6er ®ie foffen 
toiffen, ba^ id) ed ntd^t toert bin* 

®o, nid)t »ert! — Xber er badjte nidjt mttjt Mar, 
t)er(ianb t^re SBorte md)t 9ttd|t toert? ®te reben fo 
fonberbar, aber td) bin g(&(f(id), ic^ ^alte 3^re ^anb, 
}ttm erflenmal 3^re ^dnbe^ bad tjei^t • . . . 

®ie fagen, ®ie feien g(äcf(td|, antwortete fte* Z)ad 
werben @te morgen nid)t fagen« 

X)od|, aud) morgen, immer* 3d) t)alte 3^re fd)(anfen 
weisen J^&nbe, fet)en ®ie, fd^Ianfe unb fd)6ne ^dnbe, 
— ein wenig faft ftnb |!e* £)o(4, morgen auc^, gerabe 
morgen, wenn id^ tine fc^were ®ad^t lod werbe* Unb 
bann will id) ®ie um ttwa^ fragen, ®ie bitUn . . * . 

®ie mad)te ftd) frei unb er^ob ftd), er folgte i^r, tjodi^ 
unb flammenb (lanb fte ba, i^re 95rufl ^ob unb fenfte 
ftc^ (eife* 

3c^ (iebe ®ie, fagte fte ru^ig, ja, ®ie liebe id)* 
3(ber ju aßem, toa^ ®ie mic^ fragen, werbe idi nein 
fagen. 

®ie fa^en einanber an* ^(6$Ii(^ )og ffe feinen ^opf 
mit ben J^&nben ^erab unb fä^te il^n auf ben STOunb, 
feuf}te (eife auf, aH fte ed tat, I&^te itjn lange unb eittt 
bann }ur ZAre* 

Senn id) bin fein unfc^ulbiged SRdbdien, fagte ffe 
)um ®d)lui. ®ie ging* 

Jß6ibro blieb mitten im Simmer flehen, fflid^t un^ 
fc^ulbig? 9Bad bebeutete bad? SOSar 6^arIotte nid}t 
unfd)u(big? ®ie t)atte i^n gefaxt, bad t^attt fiewirflid) 
getan, er fik^Ite ed nod)* Unb wed^alb ^atte fte gefagt, 
fle fei nid)t unfd)u(big? 2)aömit ber Steinzeit war fein 
eigener alter, bummer Sprud)* 

3(ber um ^imme(d willen, war ß^arlotte nid)t un^ 
fd)ulbig? 3a, wad weiter, wenn fte ed nun nid|t war? 
®ie ^atte i^n getönt, fte liebte i^n; wie war ed bod|, 
f^attt fte ed nid^t offen gefagt, ba0 fte i^n liebe? 3(ber 
fie feintd)t unfd|ulbig, t)atte fte t)in)ugef&gt, unb bar^ 
auf fam ed auc^ nid)t an, wenn fte il)n liebte* SOSer war 
unfd)ulbig? @r felbfl war ed ja aud) nic^t, er war fo^ 
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gar ein Setbtec^et, ein Übettdter, unb etfi morgen m&tbe 
er fein Rapier einl6fen f6nnen« 

$r jte^t bad®etb auf bemSifc^ an, bie großen Scheine 
liegen noc^ auf i^rem $ta$« 3a, morgen märbe er mit 
feiner großen ibittt )u @t)ar(otte ge^en* ®ie n>ar nic^t 
unfc^ulbig? Hd), unfc^ulbiger aH er, unfc^ulbtger ali 
irgenb jiemanb, er moUte t)or if)r nieberfniem ffltin — 
unb fte liebte if)n, fte ^atte i^n gefaxt* 

Öbern>&(tigt oon biefer Erinnerung, t)on einer n>itben 
@&9igfeit burc^bebt, bleibt er mitten im Simmer (te^en, 
o^ne fidj etn>ad t)or)une^men* ®ie tjattt ii)r SOIorgen^ 
fleib an, ein bannet £leib, burc^ bai man |te fc^immern 
fa^, unb bie Xrme maren bid fa(t an ben ^Ubogen bin^ 
auf b(o9 gewefen, fo für) waren biefe TlxmtU Wiai 
waren bad aber auc^ fär merfwArbig fä^e ^rmel« Unb 
wenn aber nun ein anberer biefe ifrme gefaxt batte? 
3a, n>ad bann? 9latittlidj Ratten n>ol)l anbere fle ge^ 
fä^t, fle fagte ja felbfl, ha% |te nid^t unfc^ulbig fei. £iefe 
Tlxmt Ratten wol)l noc^ ba)U einen anberen J^ald, einen 
anberen Seib umfc^lungen, wenn fle nic^t unfd^ulbig 
war* Xber fte war unfcbulbig genug, er liebte f!e« 

£ie iaxnpt brannte rul)ig auf bem Sifd), blanf unb 
f)art brang ber &d)tin ani ber Siuppti, unb (te brannte, 
aH fei nidbtd, nic^td mit i^m gef(t)ei)en, mit i^m, ber 
allein ^ier im Simmer flanb unb nac^bac^te* 

dt fe^re \id) in ben ®d|aufe((iubL X)iefe 3(rme f^aU 
ten alfo einen anberen umfc^lungen; fonnte man fo 
etwad t)ergeffen? ®ie warben i^n umarmen, wie f!e 
anbere umarmt Ratten, fte warben ntc^t nur il)m ge^ 
b6ren« SSielleic^t w&rbe fte SBergleidie }wifd|en feinen 
Umarmungen unb benen anberer anfieHen* 

2:iefer unb tiefer t)erftnft er in ®ebanfen* SRein, war 
fte benn wtrfltc^ nidit unfd^ulbtg? 3t)m ftel ein, ba^ 
er t)or 93onbefend Z&xe auf fte ge^o^en war, ba^ er bie 
beiben in ®dngen unb an abgelegenen Orten getroffen 
tjattt^ Unb fte, bie er fett bem erfienmal, ba er fte ge^ 
fe^en, )u jeber Stunbe angebetet ^atte! ®ie w&rbe ju 
ii)m fommen, ooD an @rfal)rungen, an alled m6glid^e 
gewöhnt, wärbe gdrtltc^ gegen il)n fein wie gegen an^ 
bere unb il)n mit it)ren geitbten Xrmen umfc^ltegen* 
Unb bann burd^ bad ganje Seben )u gei)en unb ju wiffen, 
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bag e^ fo war! Z)a< fonnte et nidit, nein, ti toat un^ 
mi^lid)* diitt m&tbe et «$anb an ftc^ legem 

Sie Sampe btannte unb btannte* 

®tunbe auf Stunbe (ie^ et oetge^en, balb in (inU 
lüden bat&bet, ba^ 6l)at(otte i^n liebte^ bann n>iebet 
in tiefftet 9ett&6ni^* dx fdylug ftd) an ben Stopf, fflein, 
ed mat unni6g(id), unb et wu^te eö gau) genau, ba^ 
et ed nict)t auö^aUen n>Ätbe* «$dtte f!e geflo^len, gr^ 
motbet, nut nietet getabe bad* hie iampt btannte au^^ 
unb aH fte ju fiacfetn begann, oetlöf^te et fte« 3n aOrn 
£leibetn matf et ftc^ aufö 93ett unb blieb mit totit 
offenen 3(ugen liegen* 6t)attotted Stn% btannte nod) auf 
feinem 9ßunb« Unb fte ^atte ju ®ott um 9teifege(b ge^ 
betet! ®ie toax nidft t)etbotben, unb et liebte fte; abet 
maö f)alf bad? @ein ganje^ Seben lang um^etge^en 
mäffen unb alte^ miffen! 

@tfi aH ti SOIotgen mutbe unb bie SBot^dnge bad 
Sic^t ni^t mel)t )Ut&cf galten fonnten, jtelen i^m bie 
3(ugen bleifdymet ju, et fiatb weg, glitt in einen ®c^(af 
^inäbet, aud bem et nid^t e^et txwad^u, aU bid an feine 
Z&xt geflopft mutbe* 



^tebtif 3^Ien txat bei i^m ein* 

d^ ifl fc^on se^n U^t, fagte et; abet Sir l^aben \itnU 
t)ieKei(^t ftei? 

3el)n U^t? 92ein, ic^ ^abe nic^t ftei« 

«$6ibto fptang auf. 

Wiix ifi in bet (Sagette gef&nbigt n>otben, be^^alb bin 
idf nodi bat)eim, fagte 3i)Ien* 

^dj ^6tte ed. 

3a, fo fann ed gel)en* Xc^, id) f)dtte boc^ mo^( 3^tem 
9tat folgen unb mid) fetn^atten foOen, abet * * « * 

3a, ja* 3tbet • ♦ ♦ • 

£oct); bat&bet fann nun fein 3tt)eifel me^t fein* 

^aufe. 

®ie ftnb angefleibet, @ie waten alfo {u ftä^ aufae» 
fianben unb woOten no^ nac^ttdglic^etn f leinet ®cl^Iafi^ 
c^en madien? ftagt 3^1en* 

3a, ja. 

Tldf ja, bat ifl mit and) fc^on fo gegongett« ffia* idt 



fagm »oute: Sie gäbest ritte Stofc^Ate ^rraudge^ 
itbtn, ®te ftttjtn ibti^tni titntt mieber itt bet (Saiettt. 

Uttb m&l>trttb ^iibxo flc^ mufc^, gittg ^tebrif bai 
^latt ^olen* S^ mar tttt ®tuttbe bie gleid^e 92ott) n>tf 
bai UiiUmal, nur oetfd^drft £if 3(nflage n>egrtt bet 
sticht ntafelfteiett 9ebendn>attbe(d war girier untere 
(hic^ett, fte ^atte be(itttttttte ^orttt attgenottttttett, titoax 
feine 9tebe tnei)r t)ott SSuttna^uttgett^ @ott uttb jlebeY^ 
mantt mu^tett ed« 3n biefer 9Bieber^o(ung, in biefer 
«Oartn&cfigfeit^ eine @a(^e nic^t au^ ben Xugen ju (äffen/ 
fonbern fle Sag f&r Sag mit immer ^drterer Betonung 
toieber aufjune^men, f onnte man S^nge n>iebererfennem 
«Oiibto lad fte mit tief (lem 3nteteffe unb fagte fein SBort, 
aU er fertig mar* 

9Bad fagen ®ie baju, mad meinen Sie? 

SRan fagt, erwiberte «$6i6ro^ ba% Xftaion einmal 
auf einem Sagbjug Hxttmi^ mit i^ren dljftnptjtn beim 
9ab Äberrafd)te* 3ur Strafe f&r biefed unfreiwiOige 
Serfe^en oermanbette Hxttmi^ il)n ba in einen «$irfdb/ 
unb feine eigenen 3agbi)unbe jerriffen ii)n* So ge^t ed 
aud) mir* 3(^ f)abe S^nge in feinem Clement äberrafc^t 
unb l)abe eine ^rofc^&re gefc^rieben, unb biefe meine 
eigene 93rof(4äre t)erni(t)tet midf nun burc^ S9nge* Xc^ 
ia, wai foÖ man ba)u fagen! 

3a, n>ad foO man baju fagen* 

TIU 3l)(en ftd) entfernt ijatu, ging «$6ibro in feinem 
Simmer auf unb ab unb fd)Iug ftc^ mieber ein paarmal 
oor bie Stirne* 3ebedmal, n>enn er an bie Z&xt tarn, 
blieb er eine Sef unbe flel)en unb i)orc^te nad) Sctyritten, 
aber er tjixu nid)td* 6i)arlotte mar vielleicht nod) gar 
ni(t)t aufgeftanben, melUid^t toax fit andf ausgegangen* 
@r rang bie «$dnbe nad) i^r unb bat fte fläflernb, )u 
fommen, n>dl)renb er unflet auf unb ab ging* — Unb 
bie ®aittte toax binter itfxn ber, fd^rieb fred) Aber fei^ 
nen 9ebendn>anbel, alS fenne fte einen etnjigen ^letfen 
baran* Dort auf bem Sifd) lag baS ®elb, er foflete i^n 
nur einige SOIinuten, jur Q3anf )U geben unb baS $a^ 
pier ein)ul6fen, im Saufe einer b<^lben Stunbe märbe 
aOeS georbnet fein, bie ^tfxt gerettet unb bie 3(nbeu^ 
tungen ber ®a)ette fär emig niebergefc^lagen* 
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Unb mad bann? Unb Qf^atlottt, bad fc^utbige , bad 
^errlic^e £tnbl $(6$Ii(^ eilt er an ben ^ifc^^ ergreift 
bad ®elb unb faltet ed rafd) {ufammen« X)ann nimmt 
er einen Umfct)tag unb legt bie ®d)eine t)inein^ er ftedt 
eine £arte ba)U^ auf bie er ein iebttootfl unb t)ielen 
Z)anf fär aOed^ Siebfle, gefcbrieben ijaU Dann abrefjtert 
er biefen Umfd)(ag an 6t)arIotte unb t)erbrennt aOe feine 
anberen Q3rieffc^aften* X)er Sifd) ifi abgerdumt, aOed 
ifi in Orbnung* 6l)ar(otte^ Steifegelb liegt mitten auf 
bem Soben, auf bem bunflen Zeppidj, bamit e^ fofort 
entbecft rotxbt. 

(ix beeilt ftc^, aud bem Sintmer )U fommen unb er^ 
reict)t bie Strafe, ol)ne gefel)en n>orben )U fein« 3n bie# 
fem 3(ugenblicf blicft er jum er(ien ®tocf t)inauf unb 
mirb g^arlotte^ 3(nt(i$ gen>af)r* ®ie n>eict)t juräcf* dt 
greift an ben «$ut unb grägt ifinauf, fein bunfleö SRu^ 
[attenge|td)t k)er)iet)t jlc^ )u einem f(t)6nen Sdd)eln* Unb 
|Te antwortet oben mit einem Snicfen, unb al^ er immer 
nod) flet)en bleibt unb ^inaufftet)t^ fd^I&gt fte ben Sor^^ 
i)ang jur ®eite unb tritt gan{ and ^enjler* £a grä^t 
er mieber* 

Sine balbe Stunbe fpdter tjatu «$iibro ft(^ ber $oli^ 
jei gefleQt* 

i8 

93ereitd nad) tin paarSßoc^en lonnte bie ®a{ette — 
toie immer bie er jle mit 9?euigfeiten — in einer warmen, 
f9mpatt)ifct)en 9?oti) mitteilen, ba^ g^rebrif 3i)len, ber 
^od)gefd)d$te SRitarbeiter ber ®a)ette, nad) Timtxila 
gereift fei* (ix reife in 93egleitung feiner ®d)n>efler, ber 
in ©portfreifen fo n>ol)lbefannten @^arlotte 3blem 
aR6g( ed il)nen boc^ gut gel)en in bem neuen Sanbl 98ie 
t)erlautet, ßef)e J^err 3t)len in Unter^anblung wegen 
einer ^rofeffur an einer ber amerifanifd)en Unioer^ 
fitdten, unb bie ®a)ette gratuliere Umexita )u biefer 
9Bat)K 

So bejeugte S^nge fein Sßo^lmoDen gegen 3^len bid 
aufd le^te. dx ldct)elte Aber biefe 92ac^rid)t wegen ber 
^rofeffur, bie er ftd) felbfi audgebad^t, bie er jle^enben 
^u^ed, wdl)renb er bie 9toti) fct)rieb, erfunben t)atte« 
@r gab feinem J^ot)n ein unf(i)ulbiged TLni^ttjen, be^ 
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raubte Hin jeber ®pi$e unb gtittfie baräber nur, metttt 
er aOeitt toat* Seine ®aminnatttt Um immer mieber 
)um Z)ur(^6rud| unb oerf&rjte if)m mandie Tangmetlige 
Stunbe* 

Übrigen^ l)atte er ftc^ and) ernfi(i(^en Säten nic^t 
ent}ogen* Die @tortf)ingdtt)a^Un maren im 3(n{ug, 
S^nge mar fc^on feit mehreren SBoc^en mit9Bai)tartifeln 
ini ^elb ger&cft^ er tiatte mit einer SEapferfeit^ bie ben 
SRormeger gan) in ben J^intergrunb fieOte, ben reinflen 
@tanbpunft ber ^Sinfen betont* $nbre Sonbefen ^atte 
i^m geholfen* Z)er junge ^abitaU, ber eigentlich aK 
J^9mnenbict)ter aufgetreten n>ar, brachte eined 2:aged 
einen fe^r braud^baren 9Ba^larti(el^ ooO wahrer ®e^ 
ffil)le unb t)oHer Äraft Spnge »ar f&r biefe J&ilfe feljr 
banfbar, er felbjl mar nid^t me^r fo gewanbt mit ber 
^eber wie fr&f)er unb fonnte eine ®tä$e febr gut brau^ 
^en« Qeint altt SBerfc^lagenbeit t^attt ftc^ t)erloren, 
feine J^iebe glichen immer mebr ben «Rieben bed fSlot^ 
meger^/ t)or benen fein SRenfc^ {uräcftaumelte* Sßo^er 
fam bad? 93efag er nic^t me^r bie gleiche (rdftige Über^ 
)eugung t)om fKed^t feiner ®act)e wie fx&iitx^ Unb 
fc^onte er ftc^ mtütid^t, legte er ftc^ tttoa auf bie faule 
«l^aut? £einedn>egd, ^pnge arbeitete im ®egenteil ^ef^ 
tiger benn je. 3n biefer ^tit^ in ber feine journaliflifc^e 
Begabung im 3(bnei)men begrifen war, axbtitttt er fo 
fleißig, atö ^abe er uiemaK in feinem ^eben tttoaian^ 
bered gef&l)(t ober gebac^t, aK bag bie Sinfe gerabe bei 
biefer Sßabl ftegen m&ffe* 9?iemanb foOte &ber feinen 
®lauben an bie Sac^e flagen unb Aber feinen 9BilIen/ 
fte }u t)erteibigen; jieben Sagbrad)te bie®a)ette einen Xr^ 
tifel aber bie 9Bal)L 92ur aOein ber ^abrif beff^er 9)irf e^ 
lanb bet)ielt fein ^eimlidyed SRi^trauen unb fagte: Unb 
wenn Spnge je^n 3a^re ^intereinanber, o^nr su fdywan^ 
fen, eine reine liberale ^olitif treibt, bin i^ tro^brm 
nic^t ftct)er, ba^ er nic^t bod^ nod| einen J^intergrbontoi 
babei verfolgt 

Xber ©irlelanb — fo »iele gute ©igenfc^aftrn biefer 
Wiann and) ^atte — war boc^ einer ber fc^werfiSigflen 
^6pfe im Sanbe, einer jener gan} Idc^erttc^ fc^werfiSi^ 
gen ^6pfe* @o manct)e^ SO^al fc^on tfattt er ben aihtnb 
aufgef»)errt unb S^nge angeßarrt, wenn biefer oudge^ 
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Itid^nttt 9tebafteur Itidjthtidjmnittn %n^ti ibtx 
®(^mierigfeiten t)tntt)rgt&n)elte unb mit jeber gragr hie 
reigenbflen MunfUtidt ooUf&^rte* Strfelanb fotttttr ba 
niä)t mitfolgen^ fein Sopftoax )u fd)merfdaig^ unb er 
»ieberl)oUe nur bie t)erbd(i)tige $^rafe t)on ben )f ^n 
3a^ren unb bem J^intergebanfen^ toa^ il)m aber Uu 
ber immer weniger unb weniger geglaubt würbe* 

S^nge bewies in ber Sat^ ba% feine politifc^en Schwan« 
fungen nid^t fo ernfi gemeint gewefen waren^ er war fo 
gut wie irgenbein anberer ein norwegifd^er liberaler, 
wenn ed galt* 9Bof)l l)atte er &ber bie Strdnge gefc^Ia^ 
gen, feit bied aber fo unglficflic^ ausgegangen war, 
batte er felbfl biutert)er baS ©ef&tjl befommen, baf er 
bad nic^t ^dtte tun foUen unb im fliOen ^dmmerlein 
batte er biefe Streiche oft f(i)on bitterlid) bereut* SD3ie, 
wenn fte ibn nun einfach au^ bem ®atte( gehoben ^dt^ 
ten ! @S bii^S A" einem J^aar, unb er wdre binautfge^ 
worfen worben* Unb Spnge woOte bod) nidfi ^inauS^ 
geworfen werben* fflod^ f&ljlte er bie aR6g[ic^(eiten ber 
ganjen äBelt in ftc^ unb fonnte mebr auSrid^ten, aH 
man bad)te* 

J^atte nict)t eben je$t in biefer «$6ibrof(^en Sadye fein 
3nfiinft einen neuen Sriumpb gefeiert? ^^nge tfattt in 
ben ^ingerfpi$en gefällt, baS «$6ibro eine jener $er^ 
fönen in ber menf^lid^en ®emeinf(^aft fei, bie reif )ur 
@ntlart)ung waren, unb eS Ijattt nur einiger 92abe(^ 
fiict)e aufs ®eratewot)t beburft, um H)n )ur ©trecfe ju 
bringen* 

®(eid))eitig fonnte er baS Sanb, noc^ mehrere Sage 
ei)e bie Ernennungen jlattfanben, mit einer ooOftdnbigen 
Sifle aber bie Sur^mitglieber Äberrafc^en* Z)iefer groge 
Soup erregte ungebeureS 3(uffeben, unb wieber fagten 
bie iente, man tinnt Spnge aKerbanb )ur iait legen, 
aber feineSgUic^en gdbe eS boc^ ni^t* Unb Spnge rieb 
ft(^, febr jufrieben aber biefe neuen Siege, bie «$dnbe* 
Solche @treid)e liebte er, f!e erf&Oten feine ^bc^utafte 
mit neuen ^(dnen, neuen Überrafct)ungen* Unb ibn 
wollte man an^ bem Sattel beben? 9?iemaK! 92iemaKI 

J&erein! 

ds war ein 93ote auS bem «Hauptquartier ber Sinfen, 
ber einen 93rief bract)te unb auf Antwort warten foOte. 
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Unb Spnge &berßtegt ben Srtef unb atttmortet fo^ 
fort Die (tn(e gartet tooUtt emtge feiner 9Ba^(artifeI 
atö ®ottberbrucf l)eraudgeben, fte in ittjn^ unb Xber^ 
je^ntanfenben t)on@£emplaren Aber ba^Sanboerflreuen* 
3a bittel dlat&xlid) ^ab er mit ^reuben feine Suflim^ 
mung, bie Xrtifet flanben ooDIommen jur SBerf&gung, 
grati^^ ol)ne jiebe SSerpfiic^tung^ um bed SBaterlanbe^ 
wiOen* dx ^ab bem 93oten eine £rone* $^ mar ein 
junger 93urfcf)e mit blauen Xugen, ber Stebafteur Spnge 
gemig nod) nict)t auf feinem &tntfl l)atte ft^en fe^en. 

«$ier! £auf bir bafür ein 93ilberbu(4* 

Unb ger&^rt aber bie Z)anf barfeit be< 3ungen fpringt 
S^nge auf unb fud^t unter ben Stilen t)on papieren 
einige iOuflrierte 93(dtter unb 3^itfcf)riften ^eroor, bie 
er i^m gibt* Diefer 93rief oon ber linfen Partei ^atte 
gerabe jje^t feine gro^e 93ebeutung unb machte i^n frol)* 
@eine energifc^e SOBa^Iarbeit würbe anerfannt, gewär« 
bigt^ bie Sinfe märbe biefen Sonberbrucf ber Xrtifel 
au^ ber ®a)ette nic^t herausgegeben f)aben, wenn |te 
eS nict)t wert gewefen wären* Sr woDte je$t^ gerabe 
fär biefen ©onberbrucf/ noc^ einen Xrtifel f(i)reiben^ 
^eute nod), unb baS S^ema baju lag in ^orm eined 
3(udfpruct)eS im fd)webif(i)en 9teict)dtag oor ii)m. 

Sa (tecft eben SeporeDo ben ^opf )ur Z&xt f)erein. 

SRat&rlic^, wenn Spnge befonberS t)iel )u tun f)atte^ 
bann famSeporeQo* Spnge ^atte nic^t me^r fo meI33er^ 
wenbung fikr SeporeQo, er braucf)te feine «$i(fe nic^t 
mel)r fo oft wie fx&ijex] au^erbem ^atte er Seporello 
je$t and) noc^ ^eimlid) im 93erbact)t^ geffatfc^t )U tjabtn, 
fo ba^ J^6ibro intime 3(uf Hdrungen )U feiner 83rofct)&re 
befommen ^atte* S^nge würbe bei biefem ®ebanfen 
gans erregt; ^atte er eine folc^e Sreu(oftg(eit t)erbient? 
— SineS SageS f)atte er auf ber Strafe eine ^rauent^ 
becft^ unb fein er(ier ®eban(e war, SeporeDo aud)ufen^ 
ben, um fid) nad^biefer^raujuerfunbigen; g(äcf(i(^er^ 
weife aber f)atte er ed ftcf) noc^ &ber(egt unb nur ein 
paar unbeflimmte SOBorte geändert* (ix i)atte SeporeDo 
burc^auS feinen 3(uftrag erteilt* dx war jia auc^ fein 
3&ng(ing mef)r, mit feinen t)ieriig 3at)ren war er nid)t 
me^r in bem Ultex^ in bem man ®txtxd)c macf)te; fein 
$euer (ie^ nac^, unb er beburfte beS f (einen StefleS 
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3(u^ alter ®en>ot)n^eit tooüu er ii^n^e gerne mitteilen^ 
wad er auf ber ©trage unb in ben Safed ge^6rt ^atfe, 
bte ®tabt ^pxadj mieber oon ber ®aitttt, bie Seute 
fanben fte mieber beffer. Sie SBa^tartifel, bie Xrtifel 
aber bie Sifenbat)nbauten/ bie Telegramme Aber ben 
SRorb in 9taffeflab unb bad ©c^if^unglÄcf bei 2:t)ebe<> 
(tranb, eined mar fo auögegeic^net mie bad anbere* Z)ad 
n>ar tttoai fit aOe* Z)er marm^er{ige SBorfc^lag ber 
Seitung^ S^rauen ju Staat^reoiforen )u ernennen^ l^atte 
einen mal)ren Subelfc^rei im Sager ber ^rauenrec^tle^ 
rinnen ^ert)orgerufen : 3e$t f)6rte boc^ enbfic^ ein fär 
aDemal biefe^ ®ef(^mä$ auf, bag bie grauen nidyt bad^ 
felbe Uiflen f 6nnten wie bie SRAnner, f ogar ein fo mdc^^ 
tige^ Organ wie bie ®aittu iptadf ftc^ jugunften ber 
$rnrnnung t)on grauen ju ©taat^reoiforen aud* 

S< belebte 99nge, biefe 3){ittei(ung }u ^6ren, er f&blte 
ft(^t)on Sufrieben^eit, t)on einem milben 93e^agen burd)^ 
fh6mt, unb ba er ftct) nun baräber Har war, bag Sepo^ 
reDo fditottlid) ge^en w&rbe, el)e er nic^t ein ober }Wei 
fronen )um SBittageffen befommen l)dtte, gab er il)m 
mit einem freunbli^en iiidjtin einen gAnffronenfc^ein 
unb nicfte baju* 

Hud^ a(d SeporeUo gegangen war, oerKeg biefe an^ 
genehme Stimmung S^nge noc^ nidyt* 3n feinen &tutil 
)ur&(fgeU^nt, blieb er ft^en, bie Slicfe auf fein fletned 
Stegal mit ben Se^ifa geridytet 3a, bie @aitttt fegelte 
wieber mit t)oUem 9Binb, bie Abonnenten (amen jur&cf * 
Unb we^^alb foDtenbie itnUaudf fobumm fein? Sin 
jeber, ber (rfen (onntr, mugte boc^ erfennen, bag feine 
Seitung eigentlich bie einjige S^itung bed Sanbetf war* 
^reilic^, bie gleid^e «$eigglut wie fr&l)er l)atte fte nic^t 
me^r, aber ba^ bot baf&r ben SBorteil, bag fte in jiebem 
^aui, oon jeber jungen l^ame gelefen werben fonnte. 
tynge ^atte wieber t)on ber SBerbefferung bed Zont^ ber 
treffe gefproc^en, unb jwar tat er e^ bie^mat im 9la^ 
mrn ber 9)tlbung* 9Bomit war biefed roi)e Schimpfen 
auf bie ®egner su t)ergUi(t)en? — Sr erfldrte feinen 
ewigen <Oi>0 gegen ein folc^ed 9)ene^men unb wollte wie 
fr&^er^ fo auii itiit, aüti tun, um iai 92it)eau ber treffe 
)tt^beü* 

4Hmäi^M$ tt§tti n mUitmh bti gonaeti ^tiiifi^iiti 
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einen wxtttffliditn ®ebanfen nadf htm anbeten in fei^ 
ner Seitung nirbergeUgt Staum mar brr ®d)ner gr# 
fdimo()en, begann et fdbon mit feinen Xrtifefn aber ben 
®port 3a^ er melbete eine ®porf)eitung für bad ganje 
3a^r an, and^ f&r ben SBinter, menn ®fi nnb Sd^Ktt^ 
fc^ui) an ber Steige waren* 3(ufanen wichtigen fünften 
befefligte er eine Stellung^ untermarf ftc^ ein ®ebtet 
nad) bem anberen nnb mar mieberum ber 9Bd(t)ter ber 
®tabt Z)ad mit ben ^ranen aH ©taat^reoiforen mar 
toittlxd) ein gläcf(i(i)er (SinfaU t)on il)m gemefen, itnb 
e^ folgten beflänbig neue nac^* dt moOte eine Steuer 
anf ®pa)ier(i6cfe einfahren* 3eber SRann^ ber nid^t 
megen eined firperlid^en (Sebxedjcn^ gejmungen »ar^ 
einen Stocf }u gebrauchen, foOte jdfjrlid) eine gemiffe 
®nmme erfegen, um bie (Erlaubnis ^ierju ju erl^alten* 
3n jebem ^affagierfd^if an ber St&itt nnb in ben %ioxf 
ben moQte er eine Sombola anbringen (äffen* d^ toütU 
ben t)ie(en Steifenben n>dl)renb ber Sourifien)eit ein 
miOfommener 3^itt)ertreib fein, rnenn fie jtct) mit biefer 
Sombola be(ufligen I6nnten, bereu Sinna^men ber 
2:ouri(ient)ereinigung {ufaDen foOte, bie mieberum bad 
®e(b )ur 9tef(ame oermenben I6nnte. dt wollte bie 
3(ufmerffamfeit auf bie 93ilber ber normegifdyen ®pitU 
larten lenfen: fonnte man foI(^e93iIber auf einen Sß^ifi^ 
tifc^ legen? 9Bie, wenn man einfach Jtarten mit ben 
Silbern ber ber&^mteflen SOIänner unb grauen be^ ian^ 
bed, ber gri^ten MnftUt, ^olitifer Z>ict)ter brucfen 
wÄrbe? £ur) unb gut, eine nationale SpieKarte, eine 
felbflänbige, patriotifd^e ®pie(farte, auf ber man be^ 
fannte unb (iebe ®ef[d)ter fe^en f6nnte* Die ®aitttt 
woOte mit ^reuben eine Stunbfrage oeranfialten, an ber 
bad ganje Sanb teilnehmen f6nnte* Die bie meiflen 
Stimmen befdmen, warben )U Königen, Samen unb 
Suben gewählt werben* $ine9Bod|e fpdter woDte Spnge 
eine SBerfdydrfung be^ Sierfc^u^gefe^e« ^abem Sßenn 
im ®ommer bie Siltenbeft^er aufd Sanb reißen, liefen 
fte i^re £a|en in ber Stabt, jagten fte auf bie Strafe 
l)inaud, fperrten fte oor bie ^&re unb Utitn fte \>tu 
^ungern, ed war eine @(^anbe* SoOte bem nic^t ein 
Stiege! t)orgefd)oben werben? 
(Sd war wirf(id) fein iod) fo eng, ba^ Spnge \idf nid^t 
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^itteütgrbo^rt unb rtnett interrffantm ®ebanfeii wieber 
mit tfttanifitbtadjt ^&tte* 9Bftttt matt battit ttoc^ aUt 
btr fRaler unb mt^igett X6pft ^itt)uf&gtr, bte i^reit 
«Oopfaiatgott ttt ber (Saitttt fd^riebett, fo mar ed nat&Xf 
lid) nid^t im gerittgfiett auffaOettb, ba^ bad 9)(att äfter^ 
aD begierig geUfett mürbe« 

«Oeretn! 

(iitbre 9)ottbefett trat ettt, er bradite ettt fRanitffript/ 
gletc^jeitig iDoDte er bett «Gerrit 9tebafteur auf etnett 
3rrtunt aufmerffant machest: ntc^t S^arlotte 3^(ett, 
fottbertt ®ofte^ bie ©c^mefler, tfabt i^rett Sruber nad^ 
Xttierifa begleitet 

®inb @ie S^rer ©ac^e ftdyer? fragt Synge* 

SoKf omntett* ^d) ^abe 6f)ar(otte titutt auf ber Strafe 
gefe^em 3(^ tfabt andj ittjixt, ba^ urfpr&nglic^ S^ar^ 
(otte mitreifen rnoOte^ aber aud gemtffen ®räitben {U^ 
r&cfgebtieben fei* 

Tlni toeld)tn ®runben? 

Z)a^ mei^ idf nidft genau. 9Ran fagt^ ed fie^e in 
Serbinbung mit «$6ibro, SeoJ^iibro* Sc^mei^ e^nldft 

S^nge gräbelte nac^* dt t^itlt nidft t)iel t)on ^ttidi^ 
tigungen^ er berichtigte fo menig mie miglic^^ ba^ mar 
fein ^rin)ip* Sßad einmal in ber ®aitttt geflanben 
fiatte, bad tiattc bort geflanben, unb babei blieb e^* Uli 
aber Sonbefen gegangen n>ar^ rettete S^nge fid) mit 
einer gan} einfadyen ^emerfung, einer netten 92otis: 
^riulein S^arlotte 3^Ien, bie, mie mir mitteilten, i^ren 
9ruber unb if)re ®(^me(ier ein ®täcf totit begleitet 
Ijattt, ifi )urä(fgefommen. 

Unb mieber mürbe er unterbrochen, gerabe ali er 
feinen 9Ba^(artifel auf ®runb bed fdymebifdien Tlni^ 
fpruc^ed anfangen moUte* Der £epartementdbeamte 
^ong^t^olb (lecft feinen mageren, ausgemergelten ^opf 
burd) bie S&re herein* 

(Ein menig erftaunt fat) Spnge if)n an* 

Aongdoolb gr&^t* ^r&^er mar er immer )urä(fl)altenb, 
beinahe tin menig felbflbemu^t gemefen, je$t (dc^elte 
er auffaOenb bemätig, reichte Spnge bie «$anb unb be^ 
trug ftc^ iibtxtiau)ßt mie ein fRann, ber ^idj einfd)mei^ 
dftln moOte* Unb ber arme Teufel t)atte boc^ niditi 
anbereS auf bem «Oerjen, aH bag bem £epartementdct)ef 
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oon fetner 93etetltgung an ttt 93er6f entUd^ung bet 6e^ 
r&t)niten Ernennungen etn>ad ju C^ren gefommen mar 
unb er itim je^t gen)ifferma9en einen 9Binf gegeben ^atte^ 
fld) aud bem Z)e))artenient bat^onjumad^en« 

S^nge ^irte ftc^ biefe fe^r pxvoatc 2(uge(egenl)ett mit 
®ebulb an* 

Sum 2:eufel, mir fonnte man ben Serbac^t faffen^ 
ba^ gerabe bu meine DueDe fetjl? fragt er* Son und 
fann er bad nict)t ^aben* 

92ein^ idf t)er(ie^e ti anö^ nidjt, anttooxtet ^ongdoolb^ 
unb bemätig unb jerfnirfc^t fc^&ttelt er ben Stopf unb 
miebert)o(t nod) einmal, aud) er )[)erfiel)e ed nid)t. 

X)u btfl nat&rlic^ irgenbn>ie unoorftdytig gen>efen. 
@o etmad rdd)t ftd)* 

Sr/Unborftd)tig! Slein^neiU/ er fei nid)t unoorftd^tig 
gen)efen. 3(ber ed fei ehen alfo Satfac^e, ba^ er unb 
gerabe er biefe Sifle in ber «$anb gehabt Ijabe, um fle 
»eiter ju bef6rbern* 

«$aj[a, bad i(i eine &b(e ©efc^ic^te. 

3a* 

Tibet fo fe^r gefd^r(i(^ fei ed bod) n>ol)( nid)t? 

£ongdbo(b n>ar feiner ®ad)e ftc^er; er ^atte ben beut^ 
lid)tn ^inf befommen, flc^ nac^ einer anberen Sätig« 
feit um)ufel)en* 

S^nge n>enbet ftc^ jum ©c^reibtifc^ {urAcf* Huf jeben 
gaO tt)eig. er baf&r feinen 9tat, (eiber* 

Z)ad ifl fe^r unangenei)m, fagt er* 

?)aufe* 

Sa, id) n>ei9 nic^t, toa^ mir nun tun foDen, erwibert 
^ongdbolb, (eife unb oorftc^tig flc^ borm&rtdtafienb* 

«hierauf antwortet S^nge nid)td* 

3(4 koeig gar nic^td* 3d) n>oIIte bic^ fragen* 

^orurn? 

3a, madn>ir alfo tun foUen,n>ad wir jie|t machen foDen. 

«$m, bu mu^t nat&tüd) fe(b(i bejlimmen, mad bu in 
biefer ©ac^e tun mu^t* Sa fann id^ mrber ju^ no(4 ab^ 
raten* 

Z)iefe 9Borte liefen ^ongdbolbd Xopf noc^ tiefer 
flnfen, »erjagt fiarrte er gu ^oben* 

3(4 merbe mo^( faum eine anbere Stellung jtnben, 
menn idj aud^ eine fuc^e, meint er bann* 3c4 koerbe 
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oom ®taaMrat mo^I fc^merfic^ eint Smpfe^Iung be^ 
lomtnen. 

3a, ed t(i n>ot)I ntc^t fo leidet, ettoad anbered }u jtnben. 

3n biefem $aD m&rbe(l bu mir boc^ t)e(fen? 

92at&rli(t), fotoett ic^ e^ t)ermag, aber bad ifl mdft 
t)te[; bu mei^tfe(bfi, bagman inber je|igen Stegierung 
meine S^i^ung nid^t einmal lieft, ba wirb alfo meine 
«Oilfe gewig nicht oiel fruchten* 

3a, tu nur auf jjeben ^aO, mad bu fannfl. 

Offen gefagt: i^ glaube, birwirb f(4[ecf)t bamit ge^ 
bient fein, antwortet S^nge* SBenn id^ bic^ itiit unter» 
flauen woDte, wArbe ed ja noc^ Qfenf!cf)t(i(4er fär aOe 
werben, bag wir jufammengearbeitet baben. @iel)fi bu 
ba^ ni(t)t ein? 

Unb pliiilid) fte^t auc^ £ongdt)o(b bad ein. @r mugte 
^l^nge rec^t geben* SRebrere ^innttn lang ft$t er ba, 
o^ne tttoa^ }u fagen. ^liiiUdj aber fd^rt ii)m ein b^O^i^ 
^unfen burc^d «$irn: er woOte ju feinem 6^ef ge^en 
unb if)m alted erjd^Ien, i^n fär biefed Wial um ®nabe 
bitten unb nie wieber feine Stellung mißbrauchen; wer 
weig, oieKeic^t wärbe ber 6bef if)n er^6ren ! 

@tiD erf)ob er ftc^ unb na^m Slbfc^ieb. 

9ebwob(! antwortete S^nge* Unb erwanbte fld) wie^ 
ber feinem ©c^reibtifd) ju unb begann an feinem SBHaifU 
artifel }u axbtiUn. (i^ galt, biefen ©onberbrucf , biefe 
au^gejeic^nete Xrtifelreii^e, bie ber Sinfen bei ben 9Bdt)^ 
(ern 92orwegend ben ®ieg bringen foUte, ju uxwÜ^ 
f ommnen. STOan tat feine ^flic^t unb Idmpfte fdr feine 
®ac^e, 93trfe(anb fonnte i^n mit ben je^n 3a^ren unb 
ben J^intergebanfen oerbdc^tigen, fo t^iel er woDte* 
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Sin feiner, go(bener SRetdOranb fieigt im £)fien em« 
por, wo bie Sonne aufgebt 3Die ®tabt beginnt )u er^ 
xoad}tn^ f(^on Ifivt man manchmal bad ferne Stollen 
ber Darren, bie t)om 2anb ^ereinf ommen^ grof e fct^were 
^auernfarren, t)oD t)on SRarftwaren/ «O^u, Qd^lad^U 
melj unb ®renn^o()* Unb ber iätm wn btefen Darren 
bur(f))tttert bie 2nft, benn bie @traf en gefrieren nad^td 
&ber noct) ein noenig. @d noar @nbe 9R&r). 

3(m J^afen ^irt man nod^ feinen ÜLtm. 3Da unb 
bort ftel)t man einen f(^(&frigen SRatrofen auf 3Decf, 
Staud) fieigt aui ben S^iff^f&d^en auf, ®(f)if er(eute 
flecfen, Ijalb angefleibet, bie ^6pfe bei ber ^ai&ten(ufe 
l)eraud unb fe^en nad) bem 9Qetter* Sie ®ee (iegt 
fpiege(b(anf ba, unb bie ®angfpiOe ru^en. 

3Da wirb bad erfie ®pei(^ertor geöffnet* ©ro^e Sti^e 
t)on ®&cfen unb Giften, 93aDen unb $&{fern ftnb )u 
fe^en, 9R&nner hantieren mit Sauen unb ©(^ubfarren, 
iialb wad}^ mit offenen b&rtigen aR&nbern g&^nenb* 
Unb ^ra^me legen an ben ^aid an, man beginnt bie 
SBBaren )u t)er(aben, tftbt fte auf 9Qagen unb liti^t fte 
bak)on* 

!jn ben ©trafen wirb Z&u aufgäre ge6fnet, StoO^ 
I&ben werben aufgejogen, junge Se^rlinge fegen ben 
®oben unb wifcben ben ^tanb t)on ben Sabentifd)en. 
3n ber ^irrna J^. J^enriffen ft$t ber ®o^n aUein am 
^ttit unb ftet)t bie^ofl burd). 9Rit m&bem unb fd)(&f# 
rtgem ®d)ritt f(^(enbert ein junger SRann aber ben 
9a^nbof^p(a$, er fommt k)on einer 3unggefeOenbube, 
aud einer ®efe0fd)aft bei einem ^ameraben, er mad)t 
einen SKorgenfpajiergang. 93ei ber 93ranbwad)e be^ 
gegnet er einem ^efannten, ber aud) an^ irgenbeiner 
(SefeSfcfeafit (ommt ttnb ifin grift. 

9>tt ta f#»tt Mf, ökt? fogt erflerer« 
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3a« Dad t^ei^t, iä^ bin nodi gar nid}t ju 9ttt ge^ 
noefett/ antwortet ber anbere. 

3c4 aud) ntd^t* ®ute Stad^t! 

Unb (&(^e(nb bar&ber^ baf ermittenam ^eOenSRorgen 
®ute 9}a(^t gefagt ^at, ge^t er noeiter* Sr ifi ein junger 
unb i)offnungdt)oQer fRann, fein Sßame würbe oor jtoei 
^aljten, aH er ein grof ed (yrifc^ed jDrama ^eraudgab, 
gan) pli^Iid^ befannt* Sd i(i irgend, aOe fennen tl}n. 
@r trdgt Sacffc^u^e unb flel)t gut aud mit feinem auf« 
gebre^ten Schnurrbart unb feinem g(&n)enben, bunf (en 
J^aar« 

@r ge^t oon einem fRarftpIa^ )um anbern, ed be« 
lufiigt it)n^ in feinem &bern&d)tigen Suflanb ftd^ bie 
Sauern ausuferen, bie einer nact) bem anbern I&rmenb 
burc^ bie Strafen ^ereinfommen unb nac^ unb nad) 
aOe $I&$e ber @tabt mit i^ren Darren befeuern Sie 
^rä^ia^r^fonne tiat i^re ®eft(^ter gebr&unt^ fte tragen 
einen bicfen 9Bo0fd)aI um ben ^aH, unb il)re J^&nbe 
{Inb fiarf unb fc^mu^ig* ®o fe^r ifi ed i^nen barum 
)U tuu/ i^r ®d)(a(^tt)iet) )u t)erfaufen^ baf fte fogar i^n^ 
einen 3äng(ing t)on t)ierunbin)an)ig 3a^ren ot)ne ^a^ 
milie^ anrufen^ i^n^ einen ij^tiht, ber nur g(ei^g6(tig 
ba^infd^Ienbert, um ftd) )U jerflreuen* 

3Die Sonne fleigt ^i^er* Sd beginnt oon beuten unb 
SQagen )u wimmeln^ in Meinen 3n>tfd)<nr&umen pfeift 
ed bei ben g^abrifen am Staube ber Stabt^ bann unten 
bei berSifenba^U/ berSBerfe^r n>irbgr6fer unbgrifer^ 
gefc^&ftige SRenfc^en fd^wirren ba^in unb bort^in^ ein^ 
)elne no^ il)r grä^fl&cf^ bad fte in S^itungdpapier ge«» 
wicfelt in ber J^anb ^a(ten^ oerje^renb. Sin SRann 
fct)iebt eine t&c^tige 2afi toon S&cfen unb ^afeten auf 
einem J^anbwagen k)or ftc^ ^er^ er tr&gt bie 9Qaren in 
bie J^&ufer aui, (egt ^id) wie ein $ferb ind ®efd)in 
unb [iefi gleid^jeitig in feinem Sßotijbuc^/ in bem aOe 
feine Xbreffen fielen« @in ^inb (&uft unauf^altfam 
mit fRorgenjeitungen um^er^ ti ifl ein f leinet 9R&bcl)en; 
bad ben fBeMtani ijat^ ed wirft feinen fd^mAc^tigen ^6rper 
nad) aOen 9ti(^tungen^ )ucft mit ben Xd^feln^ (iarrt ge# 
rabeaud^ jagt ba^in, oon Z&t )U Z&ve, fieigt bi^ in bie 
^ic^fien Stocfwerfe unb flammert ffc^ babei am ®e^ 
[&nber an^ flingelt unb eilt weiter^ auf ieber Sd^weOe 
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eine ^tituni i)tnterla{fettb. £ad Xinb t)at einen J^unb 
babti, unb tiefet J^unb läuft, noo^I brefftert^ ieben 
®d)rittmit X)ief er Heine J^unb ! 

3(Ded ifi in 9en>egung^ nnb ber ÜLtm to&d)% er be^ 
ginnt nun and} bei ben ^abrifen, bei ben 9Berften^ ben 
mec^anifd^en ^tvlfl&tttn, ben ®&gem&l)(en^ t)ermif(^t 
ftd) mit bem 9Qagengera{fe( unb ben menfct)(id)en 
Stimmen^ bann unb wann burd^fc^nitten k)on bem 
fc^riOen ^on einer jDampfeife, ber wie ein jammernber 
®tra^( gen J^imme( fleigt; enb(id) Wäßt ber Htm 
&ber ben großen 9Rarftp(&$en jufammen unb tj&üt bie 
®tabt in ein unge^eured Traufen ein* fRitten barin 
fte^t man bie Se(egrap^enboten mit il)ren Zafd^en, bie 
^efleOungen unb Kursnotierungen ani aUer J^erren 
2&nber bringen* Sie gro^e unb merfwärbige ^oefle 
beS J^anbetö burct)rauf(4t bie ®tabt^ ber SQeijen in 
Snbien unb ber Kaffee aujr ^am florieren^ bie fpanifc^en 
9R&rf te forbern ^ifc^e^ t>uU $if(()e fär bie ^aflenseit* 

SS ifi ad}t Uiiv, irgend gel)t tftim. dt fommt an 
baS ®efd)&ft t)on «0. J^enriffen unb tritt ein. Tim ^ult 
ft$t immer noc^ ber ®o^n ber $irma^ ein junger fRann 
in einem @l)ek)iotan)ug* @r tjat grofe, blaut Xugen, 
obwohl feine «Hautfarbe bunfe( ifi* @in unorbent(id)er 
J^aar^rang ^&ngt i^m in bie @tirne ^erab. 3Der gro^e^ 
tttoai ecfige^ tttoa^ oerfd^Ioffene 93urfct)e fte^t au^, ali 
fei er brei^ig 3al)re alt. @eine Kameraben f(^&$en 
t^n fe^r^ toeil er il)nen fon)o^( mit ®e(b a(d and) mit 
k)erfc^iebenen 9Baren an^ bem KeOer feinet SBaterd )U 
^lelfen pflegt* 

®uten fRorgen^ fagt irgend* 

Öberrafc^t erwibert ber anbere: 

9Qad, bu bifi ed? 93ifi bu fd^on auf? 

3a* jDad i^eip, id) bin ned^ gar nid}t )u ^ett ge^ 
noefen* 

92a, bad ifi etnoad anbered* 3(4 ft$e ^ier id^en feit 
f&nf U^r^ tiabe bereite nact) brei 2&nbern telegraphiert* 

«O^trgott/ bu wei^t, wie gleichgültig mir bein «Oanbel 
ifi* Sßur eined wiU ic^ je^t wiffen, £)Ie J^enriffen: J^afl 
bu einen ©(^(ucf ®d)napd? 

3Die beiben J^erren k)erlaffen bad Kontor, burc^queren 
ben Saben unb fleigen in ben KeOer hinunter* «Oaflig 
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6ffnet £)(e J^enriffett eine ^(afc^e* 3ebett HuQtnblid 
fantt ber SBater im Kontor erfc^einen^ bed^alb beeilt er 
fld) fo* 3Der Sater ifi fe^r a(t^ aber gerabe barum 
mid^U er nietet gegen beffen SBiOen ^anbe(n* 

irgend trinft unb fagt: 

Sarf idi ben 9tefi mitnehmen? 

Unb £)Ie J^enriffen nicft* 

9Bieber in ben Saben t)inanfgefommen^ lietft er eine 
@(^nb(abe Ijtvaui, nnb Srgend^ ben SBinf k)erflel)enb^ 
greift hinein nnb nimmt tttoai ^eraud^ bad er in ben 
SRnnb (iecft. di ifi ^affee^ gebrannter Aaffee gegen 
ben fc^Iec^ten Tltem. 



Um iwei ütjx n>anbe(n bie SRenfc^en in großen 
@d)aren auf ber ^romenabe auf unb ab. fRan fpric^t 
unb (ac^t in aOen Sonarten^ grä^t einanber^ (&cf)e(t^ 
nicft^ noenbet ftcb um, ruft. 3ig<itrenrauct) unb jDamen^ 
fd^Ieier flattern in ber 2uft, ein k)ielfarbiger 9Qirrn>arr 
t)on tieUen J^anbfcbu^en unb Safc^ent&c^ern, k)on ge^ 
fc^noungenen «O^ten unb @pa)ierfl6cfen benoegt f!c^ bie 
ganje Strafe hinunter, unb SQagen mit J^erren unb 
^amen in k)oDem ®taat fal)ren t)orbei« 

Tln ber „dde" ^aben einige junge J^erren Sofien ge^ 
faf t. @ie bilben einen ^reid k)on ^efannten, tin paar 
^6nfUer, ein paar @(f)rift(ieOer/ ein Kaufmann, ein 
Unbefiimmbarer, lauter burc^ jDicf unb jD&nn erprobte 
Aameraben*^ 3^re ^(eibung ifi fe^r k)erfct)ieben/ einjelne 
^aben ben Öberrocf bereite oernoorfen, anbere ^aben 
nodj Ulfier an, bie bH auf bie ^ü^t reid^en, unb bie 
fragen wie bei groger ^&Ite^ od) auf gef(^(agem Seber^ 
mann fennt biefe ®ruppe« 

Sinige f(()(ie^en flct) i^r an unb anbere k)er(a{fen fte; 
ein junger, bicf er SRaler, namend fTCilbe, unb ein ^d^au^ 
fpieUr mit aufgefi6(pter92afe unbg^[6tenfiimme, bleiben 
iut&d, auf erbem irgend unb 3(bt)ofat ®ranbe t)on bem 
großen ®t^d}Ud^t ber ®ranbe. Tibet ber wid^tigfle n>ar 
bod) $au(dberg, iavi ^auUberg, ber SSerfaffer eine* 
t)a(ben 3Du$enb 9tomane unb eine* noiffenfc^aftltcl^en 
SBerfe* &ber bie SSergebung ber @&nben. iant nnb 

i 
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btuüid^ ttattnte man t^n ben Stdyter^ fe(bfl noenn Stgettd 
ober and) ber ®(()rtftfieI(eY Öien babet waren* 

^nerenb tniipft ber ®(4aufpte(er feinen Ulfier bii 
bi(^t an ben ^al^ hinauf )u« 

SRein^ biefe $r&^(ingd(uft ifl boc^ )tt f(f)arf fär mtcf^^ 
fagt er* 

Sei mir ifl gerabe ba^ ®egentet( ber %aü^ bemerft 
ber Tlh^otaU 3c^ midiU bie ganje Seit laut ^inau^ 
fdyreien^ ed pricf e(t f6rm(i(f^ in mir^ mein 9iut tobt mie 
ein 3agbruf burd^ meine Xbern* Unb ber f leine^ oorn^ 
ibergebeugte 3äng(ing richtete ftc^ bei feinen 9Borten 
auf unb fa^ )u ^auKberg ^in&ber. 

3a^ ba fann man^d wieber fe^enl antwortete ber 
©diaufpieler fp6ttif(f). fRann bleibt äRann^ fagte ber 
(Sunud)* 

9Bad meinfi bu bamit? 

fnid^ti, ®0tt ben>al)re« Tlbtt bu mit beinen iad* 
fliefe(n unb beinem 39(inber auf ber Sud^djlagb^ wie? 

J^e^ id) f onjlatiere^ baf ber Aom6biant Sßorem wi$ig 
geworben i% ia^t und bied w&rbigen* 

Wlit grofler ®ewanbtl)eit fprad^en fte &ber aOed^ 
warfen mit iSeic^tigfeit i^re 9Qorte ^in^ machten rafct^e 
3(ttdf&De unb waren )u jeber 3<it mit einer Antwort 
bereit» 

Einige S:atttten gingen k)oräber. 

®o etwad Ungelenfiged wie biefe ®o(batenI ruft 
Srgend« ®e^t ffe bod^ an, fit ge^en nic^t wie anbere 
@tttblid)t, min, fte jleigen k)orbei. 

Srgend unb berfRaler ladeten bar&ber; ber3(bk)ofat 
aber fa^ rafd^ }u ^auKberg ^in^ beffen ®efl(4t jid) 
nidit im geringfien k)er)og* ^auKberg fagte ein paar 
Sßorte Aber bie ©em&IbeaudfieOung unb f(()wieg* 

jCann ging man jum geflrigen Sag im Zi^oli übtr, 
man geriet f(^(ief|[id) in bie ^olitif : %ttitid}, man f 6nne 
aUt 93ewiDigungen oerweigern^ aber * * « « Unb auf erbem 
war ^ieUtidit nid^t einmal bie fDtefmaijl wirfKc^ f&r 
bie 33erweigerung* Sßein, wa^ri)afttg^ ed fa^ fc^Kmm 
ani « • * * ®ie fährten Tln^^prüd^e ber (eitenben ®tor^ 
t^ingdm&nner an^ fc^Iugen toor^ bad ®d)(ofl in 9ranb 
jtt flecfen unb noc^ morgen bie "SHepnblit audjurufen* 
Z)er fTCaler bro^t mit bem 3(uffianb ber Tltbeiteu 
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SOBifTen ®h, toai ber ^r&ftbent mir unter toter Tln^tn 
gefagt ^at? dt noerbe nie, ntemaK auf einen Storni 
promif eingeben, lieber foOte ed mit ber Union bie^ 
gen ober bred^en* biegen ober brec^en^ genau biefe 
SBorte gebraud^te er« Unb wenn man ben ^r&(tbenten 
fennt ♦ ♦ ♦ ♦ 

Xber ^auKberg fprac^ immer no(^ nid^t mit^ unb 
ba ed ben anbern fe^r barum su tun noar^ feine fReinung 
{u Ijiten, fagte ftd) ber Tlbwtat ein «Oerj unb fagte: 

Unb bu^ ^auKberg^ bu fagfl fein SDBort? 

^auKberg fpract) feiten, er tjatu meiflend aOein ge^ 
lebt unb feine ®tubien getrieben ober an feinen SBerfen 
gearbeitet^ feine 3unge war nic^t fo ge&bt, wie bie ber 
Aameraben* ®utm&tig l&ditlu er unb antwortete: 

Sure 9tebe fei ia ja unb nein nein, weifit bu* 3Daräber 
(achten fte aOe fe^r (aut* 3m übrigen aber, fägte ^anU^ 
berg i)in)u, im übrigen wiO ict) j[e$t wieber )U meiner 
^rau ^eimge^en« 

Unb ^aul^berg ging* jCad war fo feine ©ewo^n^eit, 
o^ne weitered weg^uge^en^ wenn er bad gefagt tfattt* 

TM aber ^auldberg ging, war ed beinat^e fo, aU 
f6nnten auc^ ade anbern ge^en, ed war nid^t me^r ber 
SRfi^e wert, ^ier )U fielen* 3Der ®(^aufpie[er gr&^te 
unb k)erf(^wanb, ed fd^ien atö f(^ritte er fiarf ani, um 
^auKberg wieber einju^olen* jCer 9Ra(er ^tng ftd^ 
feinen Ulfler um, o^ne i^n )U}ufn6pfen, jucfte ein paat^ 
mal mit ber Xc^fel unb fagte: 

Uf, id} bin iitnU fo fc^Iecbt aufgelegt 9Qer bod) itlit 
®e(b ii&tte jum fRittageffenl 

3Du mu^t ein paar £r&mer erf dalagen! antwortet 
Srgend* 3d) i)abt fftutt morgen fc^on einen um Aognal 
erf(^(agen* 

®ie gingen gemeinfam weg* 

3d) m6^te toixflidj gerne wiffen, wad ^auUberg 
mit feiner Antwort meinte, fagte ber Tlb^cfaU Cure 
9tebe fei ja ja unb nein nein; ed i|l Har, baf er tttoai 
bamit meinte« 

3a, bad ifi f(ar, fagt auc^ ber SRaler WiUbt* ^aft 
bu bemerft: er Iad)te and} babet; toermutltd^ f^ ü^m 
irgenb etwad ®paf gemacht 

^aufe* 
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3mmer noc^ treiben fld) eine fRenge ®pa){erg&nger 
lad^enb nnb fpredyenb toit }uk)or in ben Strafen 
um^er« 

SWilbe fd^rt fort: 

®o oft tiahe id^ fc^on gemänfc^t^ baf wir bod) nur 
nod) einen fo[(^en ^opf mie ^auUberg ^ier in Sßor^ 
tt)egen Ritten* 

^arnm eigent(id)? fragt Stgend ein wenig gereift* 

fTCilbe fiarrt i^n an^ flarrt bann ben 3(bt)ofaten an 
unb bri(f)t in ein erflaunted Sachen and. 

Sßein^ tjitft bn^ ®ranbe^ er fragte noarum wir eigent« 
lid) ^ier in Sßorwegen no(^ fo einen Aopf wie ^auK« 
berg i)aben foUten. 

3a? fragt Stgend, 

Undi ®ranbe (ad|te nid|t^ unb ber SRaler 9Ri(be 
tonnte nid^t k)er(iel)en^ baf man bar&ber nic^t (ac^te. 
@r woUte ablenfen unb begann t)on etwad anberem )u 
fpre(^en: 

jCu i)afl einen ^rdmer um ^ognaf erfd^Iagen^ fagfl 
bu? jCu IjaH a(fo ^ognaf? 

jCenn id) g(aube^ baf ^auMberg ganj aUein mit 
aKem fertig wirb^ wad ed aud^ fei^ fu^r Stgend mit 
berflecfter 3tonie fort. 

"bai l^attt fTCilbe nicf^t erwartet^ er lonnte irgend 
hierin nietet wiberfpred)en^ er nicfte unb antwortete: 

3awo^[^ fo i(l ed« 3(^ backte nur^ mit ein wenig 
«Oilfe f6nnte ed rafct^er ge^en^ bad w&re nic^t audge« 
fd^Ioffen^ für) unb gut: ein ^ampfgenoffe* Tibtv id) 
bin k)oD(l&nbig beiner fReinung* 

@ie l)atten bad ®Iä(f/ beim ®ranb auf Sibemanb ju 
(tofen^ ber jla au(4 ein Ardmer war^ ein ®rofl^dnb(er, 
tin ^erk)orragenber ®ef(^dftdmann/ ber S^ef eined an^ 
gefe^enen J^aufed. 

«Oafl bu gegeffen? rief i^m ber Sßaler )U* 

3a^ f(4on oft, antwortete Sibemanb. 

7ld^^ feinen Unftnm 92immfi bu mid} mit in^ ®ranb? 

Sor^er barf id} bic^ aber bod^ wo^( begräflen? 

(S< würbe befc^Ioffen^ suerfi )tt 3tgend ^inauftufe^en 
nnb feinen Jtognaf {u ^m^nditn^ bann woOten fte wieber 
in* (Branb {«rftcfgc^eiL Sibemottb unb ber 3(b9ofat 
gittgeti t^an§^ 
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£u^ ed ifi bocf^ ijtttlidj^ ba^ n>tr btefe jtr&mer ^abett^ 
meint SRiIbe ju irgend. SRitunter bringen fte bod^ 
i^ren 92u$en* 

Srgenö anttt)ortete mit einem 3((4fe()ncfen^ ba^ aOer^ 
(ei bebeuten fonnte* 

Unb man ifl i^nen nid^t (&|lig/ wenn man fte auf^ 
iud^t, im ®egentei(« Wlan tut i^nen einen ®efaKen 
bamit^ e^ f(^mei(4e(t ibnen. 9Benn man i^nen nur ein 
noenig freunbf(^aft(i(^ begegnet^ ftd^ mit i^nen bttjt^ 
bad ifl genug. J^a^aba, ja, t^abt id^ ettoa nid^t rec^r? 

3Der 3(bk)oIat n>ar fiel}en geblieben^ er wartete. 

Um ed nid^t ju k)ergeffen: n>ir m&ffen noc^ etnoad 
93efiimmted k)erabreben^ wegen bed iRummeK für Dien^ 
fagte er. 

3a/ ed i|l j[a noa^r^ bad Ritten fte aUe beinahe mieber 
ioergeffen« 3Dod)/ natärlic^^ Öien foUte abreifen^ ha 
mu^te etwad gefdbe^en. 

X)ad ®an)e k)er^&(t ftd^ fo: ber ©(^riftilcOer Öien 
i^atu )n>ei Stomane gefd^riebeu/ bie ind JDeutfc^e &ber^ 
tragen morben waren. @r war nert)6d geworben^ burfte 
ftd) ja aud) nid^t )u Sobe fd)uften/ ed mufite ibm einige 
9tu^e k)erf(j^afft werben. Sr ^atte um ein Stipenbium 
nad)gefud)t/ unb e^ beflanben gute Tin^fid^Un f&r i^n, 
eö )u befommen. ^aui^berg felbfi ijattt i!)n empfo^Ien^ 
wenn aud^ ein wenig gleid^gältig. Sa Ratten flc^ bie 
Aameraben {ufammengetan^ um Öten nad) Sora^ud )u 
bringen^ biefem ((einen 3uflu(^tdort in ben QJergen^ wo 
bie 2uft f6r aUe 9lerk)6fen fo gefunb war. 3n einer 
9Bocbe foOte Öien reifen^ bad ®e(b war geftd)ert^ fo« 
wo^( £)(e J^enriffen wie and} Sibemanb bitten ftd) fet^r 
opferwiOig gejeigt« 92ttn ga(t ed nur noc^ einen f (einen 
Xbfd^iebörummef )u k)eranfla(ten. 

9Qo aber woOen wir iijn abba(ten? fragte ber 9){a(er. 
®ei bir/®ranbe? 3Du tiaft boc^ eine gro^e 9Qot)nung? 

®ranbe war nid^t abgeneigt^ man (onnte eö gerne 
Bei ibm ab^a(ten/ er woOte mit feiner ^rau fpred^en. 
Senn ®ranbe war mit ^rau Liberia k)erbeiratet/ bie 
unbebingt gefragt werben mugte. Wtan beid)lo^, ^ani^^ 
berg unb ^rau aH ®&fle ein)u(aben; ^ibemanb mit 
$rau unb £)(e J^enriffen waren a(ö Stifter fe(bfik)er^ 
fi&nb(id|. ®ut. 
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3ci/ (abet nur etn^ totn S^t tooEt; nur ben £om6' 
bianten SRorem noiO t(^ nic^t im J^aufe ^aben, fagte 
ber3(bk)ofat dt ttintt (!d) immer fo toU unbk)oD^ ba^ 
ed ein ®rauen ifl* SReine g^rau k)erbittet ftd) bad^ bad 
weis i(^* 

9iein^ bann f onnte man ben 9tumme( nidit bei (9ranbe 
abgalten* Sßorem f onnte man nid^t n>eg(a{fen* 3n bie^ 
fer aOgemeinen 9tat(ofIgfeit bot SDiilbe fein Xtelier an. 

jCie ^reunbe überlegten» jCod^^ bad fei eigentlid) 
ein audge)eid)neter Sinfatt^ ein beffered !Sofa( t6nne 
man nid)t befommeU/ grof unb frei wie eine ®(^eune^ 
mit jwei gem&t(i(^en Sßebenr&umem ®ut^ alfo fRilbed 
3ftelier. 

Sie ®(^(a(^t foDte in ein paar Sagen gefd^Iagen 
werben* 

jCie k)ier J^erren gingen ju 3rgend ^inauf^ tranfen 
feinen ^ognaf unb gingen wieber fort« jCer Tlb^ctat 
woDte ijtim, er war ein wenig gefr&nft^ biefe Tlb^ 
mac^ung mit bem TlMut ^pa^te it)m nid^t Bla, er 
fonnte ja ber ©efeOfc^aft fernbleiben« Tinf jeben ^aU 
k)erabf(i^iebete er fld^ j[e$t unb ging« 

3(ber Srgen^^ bu ge^fi bod^ wo^I mit und? fragte 
Sibemanb« 

Srgend fagte nic^t SRein^ auf biefe @in(abung ant^ 
wortete er burc^aud md)t able^nenb« %ttilid) tjatu 
er nic^t &berm&f ig inH mit Sibemanb ind ®ranb {u 
ge^en^ unb auflerbem Ärgerte it)n ber biefe SRilbe gans 
ungeheuer mit feiner ^amiliarit&t; aber er fonnte t>\tU 
(ei({)t bedi gleid) nad^ bem SfTen lodfommen« 

hierbei fam i^m Sibemanb Abrigend fe(bfl )u ^ilft] 
fowie er k)om Ziid^ aufgeflanben war^ beja^Ite er unb 
na^m fofort 3(bfd)ieb« dv mufite nod^ irgenbwo ^in« 



Sibemanb ging ju J^. «Oenriffend großem Sager^aud 
am S:ai, wo £)(e ft(^ um biefe Seit auf^ieft^ toit er 
tonnte. 

Sibemanb war über breif ig 3a^re ait unb fing be^ 
reitd an^ an ben ®(f)(&fen ein wenig grau ju werben. 
Tlud^ er iiatte bunfled J^aar unb bunflen 9art/ aber 
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bet i^m n>aren and) bte3(ttgen btann^ mit einem tn&bett 
'Xu^hxud barin« 9Benn er fiiO faf unb nic^tö fagte, 
nur fiiO bafaf unb langfam jwinferte, ^oben unb fenf^ 
ten f!d) biefe fd)n>eren 3(ugen(iber beinal)e n>ie &ber^ 
n&d^tig* 3m ibrigen seigte ft(4 bei i()m eine iditoaä^e 
3(nbeutung t)on einem Saud), dt ga(t aK ein unge^ 
l)euer täd^tiger ®efd)&ftdmann« 

@r mar feit k)ier 3a^ren k)er^eiratet unb tjatu jtoei 
Ainber. ©eine @^e ^atte in ber befien 9Qeife ange^ 
fangen/ unb ed blieb and} itlit nodi fo, obn>o^I bie 
itntt bad ni(^t fo rec^t k)erfie^en fonnten« @elbfl 
Sibemanb loerbarg nic^t fein Srfiaunen baräber^ baf 
feine $rau ed immer nod} mit i^m auö^alten 
fonnte* dx toax {u (ange 3unggefeDe genoefeU/ war ju^ 
t)iel gereift/ ijattt juioiel in «Ootetö gemo^nt/ bad fagte er 
felbjl. @r war gewohnt )u fc^eEeU/ n>enn er tttoa^ 
brauchte/ unb loerlangte feine SRa^Iieiten gerne ju ganj 
nngen>6^nli(^en SagedflunbeU/ noie ed i^m eben gerabe 
einfiel Unb Sibemanb k)erIor ftc^ in ^leinig feiten: er 
fonnte ed jum 93eifpiel auc^ nic^t «»ertragen^ baf eine 
g^rau i^m bie ®uppe t)orgab; fonnte benn eine ^rau, 
felbfi mit bem befien SBiOeU/ eine X^nung iiabtn, wie» 
k)ie( ®nppt er f)abtn woOte? 

Unb auf ber anberen Seite J^anfa^ feine grau, eine 
Mnfilernatur/ )Weiunb}Wan)ig 3a^re/ (ebend(ufiig unb 
lebhaft wie ein 3unge* grau J^anfa tiatu ioiele Talente 
unb warme 3ntere{fen/ ffe war in aOen ®efeDf(^aften 
junger itntt ber wiEfommenfie ®afi/ ob im ®aIon ober 
auf^unggefeUenbttben/ unb niemanb fonnte i^rwiber^ 
fielen* SleiU/ fte ijattt nid|t ioiel ©inn fär J^&udlid^feit; 
bad fonnte fte nid^t &nbern/ ed war i^r (eiber nid^t 
gegeben. 3Diefer unerträgliche SegeU/ jebed 3a^r ein 
^inb, jwei 3a^re ^intereinanber^ brachte fte jur SBer» 
jweiflung; J^errgott/ man war ja felbfl nod^ ein £inb/ 
k)olI Seben unb Unoernunft/ man ijattt nod} bie eigene 
3ugenb k)or ft(^* ®ie bejwang fld^ tint 3<it(ang/ unb 
eö fam fd)(ief|(id) fo weit/ ba^ bie junge $rau in ben 
ffl&d^Un road} (ag unb weinte« Tibtx nad) ber 33er» 
fldnbigung/ )U ber bad Sl^epaar im k)origen 3a^r enb» 
lid) gefommen war/ brauchte grau J^anfa ftc^ feinen 
3n>ang me^r ansutun 
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Sibemanb trat ini Sagcrtjauä ein. Cin fatter^ fAutf 
lidttr ®eruc6 »on fäbldnbifdfcn ^atcn, uon Äafec 
unb öt unb 30e{n fdflug it^m tntgegen. ^Ot^^c Steigen 
«en Ztttifltn, SaOen mit 3imt, in 9Sa|l cingntA^t, 
grA^re, 9t(id, ®rwftric, 9^crgr von tRct^Ificfcn, aded 
las in fftncr befhmmten Crbnung oom ^cben bie jui 
33((te aufg(f(l)td)ttt. 3n bcr eintn @(fe ging ti jum 
Xrllrr ^inuntrr, in bem man SBeinf&fer mit Jtu))f«> 
nifeit ttnb 3a^r(<ja^Ien im .^albbunfei erblicftc nnb 
»0 mistige SSetalltanH »oll t>l fcft wie Quaberfleine 
nieten. 

Sibcmanb grügtt aüt bir arfrtitenben Sagttgcijilfen, 
bütämüttU btn fRaum unb fa^ burif) bie @^(t^( in 
ba< fieine £ontct. Die war bo. iSr redinctr eine 
Jticibcrtdfnung auf einer <QiititafcI nad). 

3(ugen6It(f[id) (tgtc Olt bic $aftl ^itt unb ging 
feinem ^reunb entgegen. 

tiit btibta WthnntT rannten einanber feit itjrer ftinb« 
^eit, »aten {ufammcn auf bie 3(fabeniic gegangen nnb 
Ratten i^re bellen 3age miteinanber veriebt. fSiodi 
na^bcm ficJEoIIcgenunbAonfurrenten geworben varcn, 
tarnen fie, fo oft bie üibtit ti julieg, jufammen, |Te 
mißgönnten einanber nichts, ber ®efd)dft*geiil ftatte 
|tc flott unb großjAgig ^ttaa^t, fit tummelten ganje 
®Aiffä(abungen um^er, Ratten lAgtid) grogc Octr&ge 
vor Xugcn, mdi^tige ®(&cf£trcffcT ober ungeheuren 
fXuin. 

Zibcmonb bcmunberte einmal eine fittne 2u|ljad)t, 
bic £)[e ^enriffen bcfag. "Jbai voar Abrigcnt Bor jwei 
3a|}ren getvefen, ali ti bcfannt geworben »ar, baf bie 
girma ^ibemanb bei einem ^ifdre^ort einen unfein* 
Itdien Sieriujt erlitten |}atte. Die 3a<:t|t lag gerabc tfor 
.^cnriffenö 8agtrbauS unb erregte bamald burd) i^re 
iSd|6n^eit allgemeine^ ^(uffe^en. Der Zofp bti Wtaftti 
war vcrgoibet. 

Xibcmanb fagte: 

'iOa& ifi bodf n>a^rt)aftig ba^ f(i)murfc|lc (leine Sing, 
bat i(f) je gefe^en tiobt. 

Ole J&enriffen aber erroiberte befdjeiben : 

"Xdf, td| wi^rbe faum taufenb Aronen ba^r be* 
fommen, wenn i(6 fte Dertaufeit wollte. 
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3c6 gebe btr taufenb^ bot ^ibemonb* 

Sofort? fragte er* 

3a, {ttfAnigernoetfe t^abt itb e* babeu 

£amtt greift ^ibemanb in bie ^afd^e unb be{ai)(t 
bie ®umme* 

£aö trug ffd) broufen im Sager )u, n>o aUt 3(ttge« 
fieOteii babei noaren* ®ie (achten, fl&fi^tten, fc^Itt« 
gen bie J^&nbe t)or Srfiaunen {ufammen* ^ibemonb 
ging* 

Einige ^age fp&ter famOIe juSibemattbunbfagte: 

9B&rbe|l bu mir bie Sac^t ^r {tveitaufenb wieber 
ab(a|fen? 

Sibemanb attttoortete: 

J^afi bu ba« ®e(b bei btr? 

3a, jttfÄttig. 

J^er bamit, ern>iberte Sibemanb« 

Unb bie ^ad)t ge^6rte n>ieber £)[e . * • « 

Sibemanb toax jle$t )tt £)(e J^enrif fen gegangen, um 
eine ®tunbe totjnfc^lagen* jCie beiben ^rennbe n>aren 
feine ^nber me^r, fte be^anbelten einanber mit au^* 
gefttc^ter J&6fli(4feit nnb Ratten fid) toittlidi gern« 

£)[e nimmt Sibemanbd J^ut nnb ®tocf unb Iegt'f[e 
auf bad ^ttlt, n>&^renb er i^m anf bem Keinen )ti>ei^ 
ft$igen ®ofa einen ^(a$ anbitteu 

Iffiad barf id) bir k)orfe$en? fragte er* 

£anfe, nid^td, antwortete ^ibemanb* 34) fomme 
and bem ®ranb unb lyabe eben gegeffen* £)(e ßeDte bie 
flache, banne StiHe mit J^ak)annaiigarren oor itin l^in 
nnb fragte n>ieber: 

(Sin Heiner ®[ad? Sinen 1812er? 

3a, freiließ, melen £anf ! Xber bu mu^t ii^n n>o^l 
eigene unten ^olen, baö ifi ju k)ie[ SR&^e* 

9Bie f annfl bu t)on 9R&^e fprec^en ! 

de ging in ben ^eOer hinunter, um eine ^lafc^e 
JU ^o(en; man fonnte nietet fe^en toa^ barin n>ar, ba^ 
®(a^ fa^ wie grober ®tof and, fo t)erflaubt mar ed* 
Z)er 9Bein mar fa(t, er fe$te Sc^aumperlen am ®Iad 
an, unb £)(e fagte: 

«itte, bein SQo^t, Xnbrea«* 

®ie tranfen. (ii entfianb eine ^aufe* 
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3c^ fomme eigent(t(^^ um bir ju gratulieren^ fagte 
^ibemanb* Sinen folc^en @oup ^abe td| totrHid^ noä) 
nie gemacht 

3a^ £)Ie «Oenriffen tjatte einen Soup gemacht Tibet 
er fagte felbfl^ ed fei nid^t eigentlich fein Serbienfi^ ed 
fei ein ®[ucfdtreffer gewefen. Unb tooUtt man f^on 
k)on Serbienfi fpred^en^ fo fei ed auf jeben %aVi niä^t 
nur feinet; ed trdfe aud^ bie ^irma« jCie Operation 
in Sonbon ijabt er feinem Agenten )u k)erbanfen* 

9)iit bem @oup aber t)er^ie(t ed ft(^ fo: 

@in englifd^er Sajlbampfer ,,@oncorbia" ging mit 
falber iaft Kaffee k)on 9tto ab, natim ben SBeg &ber 
©enegambien nac^ 93at^urfl^ um bort eine Partie 
^&utt a(ö Sopplafl einzunehmen/ ging in ben jCejem^ 
berfl&rmen »eiter^ n>urbe an ber Storbf&fle ber dlot^ 
manbie (ecf unb aUJ^at)arifl nad^ ^(ymout^ eingeholt 
Z)ie Saft fd^wamm^ bie J^&(fte bak)on n>ar Maffet. 

jCiefe Partie jCamage^Aafee nourbe gereinigt unb 
nad) Sonbon gebracht/ fte n>urbe angeboten^ fonnte aber 
nid^t utfanft »erben^ burd^ bad ®een>a{fer unb bie 
^äntt i)atte fte einen fd^Iec^ten ®€tnd) angenommen. 
i>tt 9eft$er k)erfu(4te aOeö miglid(^e bamit^ t)ern)anbte 
^arben^ Serlinerblau^ Snbigo^ ^urfoma^ Sromgelb^ 
$upferk)itrio(/ lief ben ^afee jufammen mit 9(ei« 
fttgeln in $&ffern roUen; aber eö ^alf nid^t^^ unb er 
mn^tt il)n jur SBerfleigerung bringen. ^. J^enriffend 
Xgent tat fein befie^^ ging ^in^ bot einen (§pottpreiö 
unb befam ben Kaffee sugef(^(agem 

3e$t reiße SDU J^enriffen nad} Sonbon^ er mad^te 
groben mit bem^afee^ wufd^ bie 93(eifarbe ab^ fp&Ite 
iijn gr&nblic^ unb (ief i^n jum jnoeitenmal trocfnen* 
3um ®d)(uf lief er bie ganje fRenge brennen unb in 
ungeheure Sinftanfö k)erpacfen/ bie (uftbic^t toerfd^Ioffen 
mürben. @inen SRonat (ang fianben biefe Zant^ un^ 
ber&^rt/ bann famen fte nac^ älorwegeU/ n>o man f[e in^ 
Sager brachte* Zanf auf ^anf mürbe geöffnet unb t)erf auft^ 
ber Aaf ee mar mie unbefd^&bigt. 3Die g^irma J^enrif fen 
toerbiente bei biefem einen ®ef(^&ft ungea^nted ®e(b. 

Sibemanb fagte: 

3d) erful^r erfl t)or ein paar ^agen bak)on/ unb id) 
muf fageU/ idi mar fiol) barauf. 
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tter^tag )ufammen(ommen* (ii toitb bad 3(6f(^iebdfefi 
^r öien. jCu (ommfl boc^ tootjl^ 

3a^ natüxlid)^ freilief) tommt idj. 

Bit gingen )nm ^ult int&d nnb ((^rieben* 

SRein ®ott, erinnerfl bn bic^ an fr&^er^ ali wir noc^ 
)ufammen auf ber ®d)ulban( fafen? fagte 3:ibemanb. 
Damals i)atte noc^ (einer t)on un^ einen 93art^ mir ifl^ 
aU fei ba^ erfl einige SRonate ^er^ fo beutlic^ erinnere 
idj midi batan. 

S>U legte bie $eber tjin. Sie 9te(^nung n>ar fertig* 

3(^ iDoUte bir gerne etn>a^ fagen « . * « Stein^ trini 
bedj^ mein Sieber^ trinle* 3cf) wiK eine anbere ^(afc^e 
^olen^ ba^ ifl toittlidf (ein 98ein f&r ®&fle. 

jCamit n>ar £)le )ur 3:&re I)inand/ er fa^ gan) t)er^ 
wirrt au^. 

98a^ ifl mit i^m lod? fagte 3:ibemanb. 

£)le (am mit einer neuen $Iaf(^e juräcf^ )>^IiiS ^i^ 
@amt^ lange @))innenf&ben I)ingen baran« Sr if« 
nete fte* 

3(i) loei^ nic^t^ n>ie biefer %mtdt, fagte er unb ro(^ 
am ®(afe. Sta^ t)erfu(^e ii)n erfl mal, erfl ifl n)ir(ti(^ 
• * * * 3cf) glaube^ bu n>irfl i^n migen^ bie Sa^re^ja^l 
^abe idj t)erge{fen/ er ifl alt. 

^ibemanb xodf and}, nxJfiJptt, fleSte ba^ ®la« ^in unb 
fa^ £)(e an. 

dlid)t toatit, ber ifl nic^t fo &be(? 

ffltin, erwiberte 3:ibemanb^ ba^ ifl er wirtlich nic^t. 
£u ^dttefl i^n um meinetwillen nidjt tjoltn feilen. 

^aufe. 

3(^ badftt, bu woUtefl mir tttoa^ fagen? fragte 3:ibe^ 
manb* 

3a^ ba^ ^ei^t^ eigentlid^ and) wieber nid^t, aber * . . 
^It ging )ur Z&tt unb fc^lo^ ffe ab. ^df badete nur^ 
bn wägtefl felbfl nic^t^ bat)on, unb ba wollte xd) bir 
fageU/ baß man bic^ t^erleumbet^ gerabeju ^erunterrei^t^ 
ja. Unb bu wei^t ba^on nidft^. 

Wian reißt mid) herunter? 98ad fagt man? 

Stein/ barftber; toai man fagt^ (annfl bu ergaben 
fein. Z)arattf (ommt ti nid^t an. SRan fagt^ bu t)er^ 
nac^liffigteßbeUie^ait, fl^eifteß aUt^er^eirateterSRann 
immer noc^ im f/Uftwmmt «tb Iteflefl fie i^rer 9Bege 
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&6er unb reichen und ein ®Iad/ eine Xaxafft. Tinbxta^^ 
fagt fle ^ieUtidit, fei fo freunb(i(^ unb t)erlange aucf) 
fär SRilbe ein ®(ad. Unb felkflt)erfldnb(i(^ t)erlange 
id) tin ®iai fär 3Ri(be. jCad ifl mir lieb^ i(^ loerbe 
rot bakei. 3c^ ^abe bic^ tjtntt fafl gar nic^t gefe^en^ 
fagt |te bann )u mir^ bu gingfl i)eute morgen fo fr&^ 
fort 3a/ bad ifl ein fc^oner S^emann^ glaubt mirl 
n>enbet |te ft(^ an tit anberen^ unb bann lac^t fie* Sd 
freut mid)^ fte f(f)er}en }U ^iren^ unb id^ fc^erje mit: 
Sßer^ in aller 98e(t/(annfoIangen>arten/ bift bu3:oiIette 
gemacht i)a% toenn man ein 93ureau mit fänf beuten 
l)at? fage id). 3n 9Bai)r^eit aber ^abe id^ fie t^ieUeic^t 
in ben legten paar Sagen &ber^au))t nid^t gefeiten* 
Segreif fl bu jegt^ warum idf an^to&xti effe? 3cf^ toiü 
fle nac^ S3er(auf t)on itoti 3:agen n>ieber einmal tref en 
unb meine ^reunbe begr&^en^ bie mir bie ^tit anfd 
angene^mfle t)er(är}en. Tlbtt nat&xlid), iai aUti ge^ 
f(t)ie^t nac^ aUerfreunblic^fler Öbereinlunft^ glaube ja 
nic^td anbered/ ic^ ftnbe ed audgejeic^net fo^ gau) ge^ 
miß* Sad ifl nur ®en>o^n^eit* 

bie J^enrilfen fa^ mit offenem SRunb ba. (Srflaunt 
fagte er: 

@o ^dngt bad jufammen! 3c^ glaubte nic^t^ ba^ ed 
{n>if(^en euc^ beiben foI(^e @(^n>ierigfeiten g&be* 

!GBad ifl benn loeiter babei? ^inbefl bu ed fo merf^ 
n>&rbig/ ta^ fie gerne mit ber @(ique {ufammen ifl? 
@d ffnb bodj aOe miteinanber befannte aR&nuer^ nur 
^&nfUer unb Sic^ter^ Seute^ bie tttoai bebeuten« @ie 
finb bodf^ genau betrachtete etioad anbereö aH mv, 
£)(e; n>ir fe(bfl woden bodf andf gerne mit i^nen ju«» 
fammen fein* Scf^wierigfeiten^ fagfl bu? Stein^ t)erfle^e 
midi udjt, ed fInb eigentlich gar (eine @(^n>ierigfeiten. 
(Sd ge^t audgejeid^net 3(^ fonnte nid^t fletd t)om 
Bureau pänf t(id^ nac^ J^aufe f ommeu/ gut^ ba ging id) 
in^ 9teflaurant unb aß bort« «Oania fonnte ffd^ nic^t 
l&ditxlid) machen unb nur für ftd) allein auftragen laffen^ 
fd^iU/ ba tam fit and) ind 9teflaurant« SRun^ wir ge^en 
nic^t immer in bad gleid^e Solal^ manchmal trefen n>ir 
einanber ni(t)t« Tibtx bad tut ni(t)td* 

^aufe* 3:ibemanb (d^t ben ^opf finlen unb fl&gt 
ii)n in bie J^anb* Ole fragte: 
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Tibtt toex fing biefe« ®))tel an? 9Ber fc^Ing ti 
t)or? 

«Oe^ ja glanbfl bu etn>a/ xdi fei e^ gewefen? Sollte 
idf DteSeid^t )n meiner ^rau fagen: bn mngt je$t in 
irgenbein 9teflattrant gel^en^ «Öanfa^ bamit xd^ ba^ 
^au^ leer ftnbe^ n>enn idj mittag^ ^eim fomme; fle^t 
mir fo tttoa^ g(ei(f)? Tibtx toU gefagt^ ed ge^t and) 
auf biefe 9Beife andgejetc^net, bai iß e^ ni(t)t « . 9Bie 
ftnbefl bn ed aker^ ba| f!e fid) nic^t einmal fix t)er^eiratet 
anfleht? Stein, ba}n fannfl bn einfach gar nic^td fagen. 
^d) fprac^ mit i^r^ fagte fo nnb fo^ eine t)er^eiratete 
g^ran^ J^an^ nnb «Oeim^ nnb fie antioortete: Verheiratet/ 
fagß tu^ bad ifl nnn loirNid^ tint äkertreibnng! 9Bad 
meinß bn bajn^ ifl ba^ eine Öbertreibnng? 3(f^ 
fage e^ nit loieber )n i^r^ |te ifl nic^t verheiratet/ 
gnt/ ba& &6er(affe Idi i\)x. Sann nnb n>ann tootjnt fit 
ba, n>o idi wo^ne^ n>ir feigen nacf) ben Xinbtxn^ ge^en 
an^ nnb ein nnb trennen uni wieber* jDa^ mac^t nic^t^^ 
folange fle babei {nfrieben ifl. 

X)ad ifl ja l&dftxlidil fagte £)(e plililid). ^d) t>tx^ 
fle^e nic^t . « « « ®iaubt fte benn^ bn feifl tin «Oanb^ 
fd)uti, ben |te einfach n>egn>erfen fann? SOBe^^alb ^fl 
bn i^r ba^ nidfi gefagt? 

9tat&rlid|/ ^abe ic^ bad gefagt. Tlbtx fie looSte fidf 
fAeiben (afjfen. 3a. 3n>eimaL 9Bad looSte ic^ ba 
machen? ^dj bin ni(f)t fo ^l&dlid) t)eran(agt/ ba^ tc^ 
midi fo ))(i$Ii(^ losreißen fann^ bad fommt t>iellei(f)t 
fp&ter einmal/ mit ber S^it @ie ifl übrigen^ im tHedfU 
SDBenn fie t)on ®(^eibnng fpric^t/ bin id) ti, ber fic^ 
bem n>{berfe$t/ ba^ fann fife mir Donoerfen« ÜBantm 
id) nid)t ®ct)(nf nnb ^nnftnm gefagt t)abe? 3(ber 
lieber ®ott/ bann lo&rbe fie ja ge^en! ®ie fagte ba& 
gan} of en/ nnb idn begriff ed. Sad ifl {weimal k)or^ 
gelommen. SSerfle^fl bn mic^? 

dint SBeile fa^en bie beiben SRdnner fcf^ioeigenb ba. 
?eife fragte Ole: 

3a/ tfat benn beine g^rau . . . idj meine/ ifl fie t>ie(» 
leicht in einen anberen t)er(iebt? 

®e(bflt)erfldnb(i(^/ antioortete 2:ibemanb. ®o etwad 
(ommt iber einen .... 

X)n weigt nidft^ toex ei ifl? 
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@oatf id} nt(f)t loiffen^ totx t^ ifl? Tihtx tai fage 
idj nidjt, nitmaU. ^di n>eif ti nidft tinmal^ loo^er 
foDte idi ti loiffen? Tin^txbtm ifl fle loo^I faum in 
finen anbeten Derliebt^ n>ie fann man fo tttoa^ übtt^ 
tiaupt n>iffen? (Slanbß bn t^ieOeic^t, i^ fei eiferf&d^tig? 
itttt) gefagt: f!e iß nid^t^ toit bie Sente meinen^ in 
einen anbeten uxlitbt, fonbem baö ®an}e ifl nnr eine 
Sänne t)on i^r. Über fnr) ober lang fommt fie )^itU 
Uxdnt )n mir nnb fagt^ n>ir feilten uni n>ieber ^dn^Iic^ 
einrichten nnb jnfammen tootjntn^ ba^ ifl bnrc()an^ nic^t 
unmi^lidi, fage idi bir^ benn id^ fenne fie in^ nnb an^^ 
tt>enbig. 3n U$ter ^tit liebt fie i^re ^inber fel)r^ id) 
^a6e nodj niemanb gefe^en^ ber ^inber fo gerne ffhite, 
mt fie in Ie$ter Seit, ^n foStefl einmal )n uni fom^ 
men • . * . ^annfl bn tidi noc^ an nnfere ^odutit er^ 
innem? 

So. 

Sine gan) annehmbare 93rant^ n>a^? dlidjt gerabe 
)n tmad^ten, nic^t tt>a^r? Tlbtx bn foKtefl fie je$t fe^en, 
i4 meine ba^etm^ feit ffei^re Ainbern>ieber Heb t)at ICa^ 
läft ^df md)t befd^reiben. ®ie trägt dn fd|tt>ar}e^ 
Samtfleib • « * . Slein^ bn mn^t mxllidu einmal )n 
ttui f ommen* SRanc^mal ifl fie in einem bnnfelroten 
@amtf (eib « * • . Sad erinnert mic^ baran^ baf Jßanfa 
m6gli(^ern>etfe je$t ba^eim fein f6nnte^ icb mid nad^^ 
fe^en^ td ttnnte t>ieneid^t ettoad M fein« 

jDie beiben ftameraben leerten i^re 0(ifer nnb flan^ 
ben einanber gegen&ber. 

J^offentlic^ mirb aUti mieber gnt^ fagte £>U. 

3aja/ freili^ tt>itb e^ mieber gut^ antwortete Zibe^ 
manb. Z)anf f&r ^eute. 3:anfenb ^anf« Z)n bifl mir ein 
gnter ^rennb gemefen^ i^ ^abe^ fomeit idf {nr&dbenfen 
fonn, feine fo f(^6ne ®tnnbe erlebt mie t^eutt. 

9tod) ttwail Zibemanb blieb an ber Zhxe flehen 
wtb tt>anbte fi^ einmal nm* 9Ba^ tt>ir eben befproc^en 
^aben^ bleibt gang unter nn6* 9Bir t>er)ie^en feine 
IRiene am Sonnerdtag* 

Stbemanb ging. 



ao7 



Sann legt ftc^ ber Tlbeni über bie ®tabt 

2)ie ®ef(f^dfte flehen fltK, bie ?dben [(^lie^en, unb 
ba^ ®ai toixb ^eruntergefc()rau6t TttU, graut^aarige 
(äi)tf^ aber ((^(ie^en ftcf) in i^re Kontore ein^ )&nben 
bie iampt an unb i)o(en Rapiere t)or^ f(^(agen in bicfen 
^auptbü(i)ttn nad)/ notieren eine ^affl, eine ®umme 
unb benlen nad). SBd^renbbeffen ^iren fle nnnnter^ 
btedftn ben S&rm t)on ben Z)ampff(f^ifen unten^ bie 
6i^ in bie fpdte dlaitft hinein Iifc()en unb laben« 

(&^ toitb ittin U^r^ wirb elf Ut^r^ bie Saf6^ flnb ge^ 
flo))ft t)oIl^ unb ber 3iexUtjx ifl gro^. Tlüt Ttxttn Don 
aRenfc()en loanbern in i^rem 6eflen Staat burc^ bie 
©tragen^ begleiten einanber^ pfeifen ben SRdbd^en unb 
fc^I&pfen in 2:orn)ege unb ^eKereingdnge. Tim n^altt^ 
plaii flei)en bie ^utfcf^er bereit^ fpd^en nadf bem flein^ 
flen SQinf ber S3orik6erget)enben au^^ fd)n>d$en mit^ 
einanber über i^re ^ferbe unb )&nben |t(^ t)or lauter 
Untdtigfeit bie furjen pfeifen an. 

@in $rauen}inimer bewegt flc^ t>orbei^ ein ^inb ber 
Sßac^t^ bai alle fennen^ ein SRatrofe unb tin «Oerr im 
39Hnber folgen i^r^ jeber eifrig au^fc^reitenb^ um fte 
ald Srfler ein}U^oten. Sann fommen itoti 93urf(^en^ 
laut rebenb^ bie ^iQatxt im SRunb unb bie «Odnbe in 
ben Saferen/ unb nach i^nen n>ieber ein ^rauenjimmer/ 
fc^lie^lic^ loieber ein paar J^erren^ jeber eifrig an^^ 
fc^reitenb/ um aH Srfler an}u(ommen« 

3e$t fc^ldgt ring^ in ber ®tabt eine 2:urmu^r nac^ 
ber anbern mit )n>ilf langfamen ©c^ldgen^ bie @af6^ 
^dufer leeren flc^^ unb an^ ben fDtuftf^aUen flr6men 
Scharen t)on SRenfc^eU/ bie t)or 93ier unb «Oi$e puflen. 
Tln ben Sabebr&cfen raffeln nedf bie ®angfpiEe^ nnb 
jCrof(^fen rumpeln in ben Strafen. 3(ber brinnen in 
ben tiefen Kontoren ber alten @^ef^ ifl einer nadf bem 
anberen mit feinen papieren unb feinen ®ebanfen 
fertig geworben/ bie grauen J^erren tlappen bie 93&(^er 
{ufammeu/ nehmen i^ren J^ut t)om J^afen, blafen bie 
Sampe an^ unb ge^en ^eim. 

Unb andf bad ®ranb entld^t feine legten ®djle/ eine 
®efeaf(^aft/ bie bi^ {um ©c^lu^ aufgehalten t^at^ junge 

208 



itntt^ oetgnftgif ^ttltn. WHt of eneit ^adtn, bie ^poß 
iittftidt ttttterm Titm unb bett J^ut tin loetttg fc^ief/ 
(otnmett fte auf bie Laterne )ugefcb(eitbert^ rrben laut 
mitetttanber^ fummeit bett Ie$tett ÜBaljer t)or ftd^ bttt^ 
ntfftt einettt etnjerttett t)ergeffetiett SR&b(^ett tnit 9oa 
ttitb tt>et0ettt &d)iexex nad). 

Die ®efeaf(^aft iDanbert jur Utttt)etftt&t/ tnatt Sptidfi 
^9n iittxatnx unb ^olitif^ unb obtootfl ti Uint Un^ 
eitiigfeit {lotfcf^ett i^nett gtbt^ fittb fte hodf tjid^H eifrig: 
J^e^ tfl 82oni>egen etti>a (eitt felbfl&nbtge« Sattb? 3a^ 
toot^U «Oat ed batttt nidjt and} bai Ütd^t, fouberitt 
auf)tttretett? dla, toaxtet ttur^ ber ^r&flbettt f^at oet^ 
fproc^ett^ fidi ber @a(^e att)uttebinett^ au^erbetn fotntnen 
titttt audf bie ÜBablett . . . . TiUt flintttttett baritt ftbet^ 
eitt, ba^ bie SBa^Iett fprec^ett tt>&rbett* 

7in ber Unit>erfttdt tte^tttett brei ber J^errett Tibjd^ith, 
unb jeber fd^I&gt feittett J^eitttweg eitt* Sie beibett 3tt^ 
ritfgebliebetten fd^Iettbertt ttod^ eitttnal jur&cf, bleiben 
»ieber t)or bem (Branb flehen unb taufd^en i^re 2Rei^ 
nungen au&« (&i ftnb SRifbe unb i6ien* SRilbe ifi im« 
mer no(4 eifrig: 

Da« fc^wire i(^: SSerfagt ber ®tort^ing biefe«ma(, 
bann ge^e idf nad) 3(uflralien. Sann iß ti fjitx nid^t 
me^r au^jubalten« 

i6ien ifi jung unb ntx^ii, fein Heinei runbed SRib« 
d^engeftcftt ifi bla^ unb m&be, er imdt bie 3fugen tt>ie 
ein ^urjfic^ttger {ufantmen, obtDo^I er gut fte^t, unb 
feine @timme ifi toeid) unb )art: 

3c^ t)erfle^e nid)t, baß (Sud) hai aUt^ fo ini^refftereu 
(ann • . . SRtr ifi bai fo gleid^gftltig. Unb iDien jie^t 
bie @d)u(tern ein n>enig tfodf^ i^n (angn>eilt bie ^otitif* 
Seine ®d|ultem fallen flarf ab, tt>ie bei einer ^rau. 

9la ia,^ idf toiH bidf uidfi I&nger auf^aUen, fagt 
SRilbe. Übrigen« — ^afl bu in te$ter Seit ettt>a« ge« 
fd^rieben? 

3a/ ein paar ^rofagebicf^te, antwortet öien unb 
loirb fofort lebbafter* Tlbex im übrigen toarte ic^ bar« 
auf^ nad^ 3:orabud }u fommen^ bamit idj wieber emfl« 
lid) anfangen fann* Z)u ^afl rec^t, ti ifi in ber ®tabt 
uid)t au«}ui)a(ten* 

9la^ idf meinte ja eigentlich ba« ganje {anb, aber 

i^anifaii, 0ef. Wkth II 14 
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3((fo t)etgt9 nidft/ am Sonner^tagabenb ttt 
meinem 3(tener! . . . . ®ag mit, alttx%xtnnbf ^afl bu 
eine Jfrone bei bir? 

öien htipft bte ^adt auf unb fttdjt eine ^one ^ert)or. 

Sanf e^ alter ^reunb. 3(lfo jDonnerMagabenb. £omm 
ein loenig ftütfct, tamit bn mir bei ber 3(norbnung 
einen 98tn( geben !ann(l ...» D J^errgott/ einen 
feibengef&tterten SRanteH Unb bic^ ^abe xd) nur um 
eine ^one ^tbeUn* Sertei^e mir^ n>enn id^ bidf ht* 
(eibigt ^abe. 

iDien (&(f^e(t überlegen: 

'Sbt\na\)z \ihxtz xdj gefagt: gibt e^ jurjeit hUx^avcpt 
Sltibzx, bie ni(f)t mit ®eibe gef&ttert ftnb? 

3:ob unb Senfel^ xoa^ be)ai)((l bu benn f&t fo ettoa«? 
— Unb SRilbe f&^(t ben 3Rantel an* 

Hdj, bad n>ei^ ic^ ni(^t^ idi erinnere mid^ nid^t me^r 
genau^ ba^ iß nic^t mein %Cid). @c()neiberrec^nungett 
lege id) xot%, idj ftnbe fte immer erfl^ n>enn idf umjie^ 

^a\)oiia, pra(tif(^^ du^erfl ))raftifd^. Z)u beja^lfi fie 
alfo gar ni(^t? 

fSltxn, ba^ Kegt in ®otte^ «Oanb^ wie man fagti 

3(bern>enn ic^ einmal reicf) n>erbe^ bann 9lun 

mvi^ xd^ aber ge^en* 3cf) möchte aSein fein. 

fSlotivclxdi. ®ute9la(f)t 3(ber ^ire^ im@m(l: faO« 
bu bo(^ no(^ eine ^rone ^aben follteß . . « *? 

Unb n>ieber fnipft öien ben SRantel auf. 

Z)anf, t)ie(en Z)anL 3a, 3^r Sid^ter! SBo ge^ß 
bu je$t %Vim 93eifpie( ^in? 

^d) loerbe eine 98et(e ^ier fpajieren ge^en unb bie 
J^dufer anfe^en. 3(^ (ann nic^t fct^Iafen, xdj )dt)(e bie 
f^enfter, bad iß mitunter gar nic^t fo bumm* @d fann 
ein reiner ®enu9 fein, ba^ 3(uge auf SSierecfeU/ auf 
ffaren Stnien ru^en )u laffen. 3a^ barauf t)erfle^fl bu 
bi(^ nic^t* 

Unb ob xdi midi barauf Derfle^e^ aber xd) meine 
WttnSditn, tt>a^? Uvidi aRenfc()en^ 9Ieif(^ unb 93Iut^ 
nicftt n>a^r? Sa« interefftert? 

iflVLn, mxd) (angn>eilen hxz "SHtnSdjtn, zi ifi t>iel[ei(^t 
eine @(f)anbe^ bie^ ein}ugefie^en. Sine fd)ine/ 6be 
©tra^e jum 93eifpie( — ^afl bu no(^ niematö bie 
@(^6n^eit einer foI(^en Strafe bemerlt? 
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^reilic^ ^abe i(^ hail 3c^ bin nidft blinh^ toa^ 
glaubfl bu btnn* Sine ibe Strafe tjat ifftt ®(^in^f it^ 
i^ren Ütei}, ben aUergri^ten Ütei) in i^rer 'äxU Tibet 
aüti gu feiner ^eit . , . . fnaja, id) n>iK hidf nic^t 
(Anger anf^a(ten. 3(uf SBieberfe^en am Z)onner^tag* 

f^ilbe grÄ^te^ inbem er ben ®tod an ben ^ut (egte^ 
wanbte fl^ um unb ging bie Strafe n>ieber hinauf. 
£)ien fe$te feinen 9Beg aütin fort @c^on einige Wtu 
nuten fpdter mer!te er^ ba^ er nic^t aKed 3ntereffe f&r 
bie aRenfd)en t)erloren ^atte^ er tiattt ficf) felbfl belogen. 
Ser erflen beflen Sirne^ bie i^n anriefe gab er einfach 
bie (e$ten paar ^ronen^ bie er noc^ befa^^ unb ging 
(iumm loeiter. £ein 9Qort tjattt er gefagt^ feine Heine 
nert)6fe ®eflalt t^erfc^wanb fogar noc^^ el)e ba^ SR&b^ 
cl^en itim bauten fonnte ** * * 

Unb Uiit ifl enblic^ alled (liK^ bie ®angf))ine am 
4afen fdimeigen^ bie ®tabt iß }ur 9tu^e gegangen« 
3tgenbn>o^ totit fort^ man weiß nid^t n>0/ tiitt man ben 
bt^mpfen ®(f)ritt eine^ ein}e(neu SRenfcf^en; ba^ ®a^ 
bfäf t unrul)ig in ben Saternen^ )n>ei ®(^u$(eute flehen 
birieinanber unb fc^md^eu/ bann unb n>ann fc^fagen fie 
bie Stiefel jufammen^ benn fie frieren an ben 3^^en. 

,y@o ge{)t e^ bie ganje 9{ad)t SRenfc^Hc^e ©d^ritte 
b^ unb bort^ unb mand|ma( ein @c()U$mann, ber bie 
Stiefel aneinanberf(^(&gt unb friert 



din groger 9taum mit b(auen SBdnben unb jmei 
Sc^iebefenfiern^ eine Tltt äQdfc^efpeic^er mit einem 
fleinen^ac^elofen mittenbrin^ beffen9tot)re burc^Sta^I^ 
brdi)te an ber Z)ec(e feflge^alten loerben* 3(n Un 
SBdnben ^dngen eine SRenge Sfisjen^ Paletten unb 
bemalte ^dc^er; einige eingerahmte 93i(ber flei)en am 
SobeU/ ^arbengeru(^ unb {erbrochene ®t&i)(e^ ZaiaU^ 
rauche ^infel^ 3:uben^ Eingeworfene äberfleiber ber 
bereite ann>efenben ®dfie/ ein alter (Bummifd^u^ mottet 
{ß&gel unb Sifenfram itnb auf ber ®taf e(ei in ber Stfe 
ein Qt^^ti, halbfertige* 9>ottrftt fkutltbergt* 

®o fai» aStlbe« Xtf Kcrmrt. 

Tili S>U J^mdtfm §§tmi 
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nüt 0&flf btttiti t)erfammeft^ and) Zibemattb mit Statt 
n^at ba« Hüti in aUtm toaxen ti )f l)n bii )milf fRett^ 
idftn* Z)te brei Sampm im ütaume tiatttn bidftt ®(^m 
me auf bnt kuppeln unb gaben tttd)t t>ier iid)t in bettt 
bttfftt 3:abaKqualm« Z)iefe^ J^albbunfel n>ar flehet 
%tan J^anfa^ Srftnbung. 3(ttc^ gioei gatt} junge bart# 
lofe Jßerren waren gefonimeU/ junge hidftex, @tttbett^ 
ten, bte bor einem 3at)r bai (B^mnaftum abfotmert 
unb feitbem bie 93äd)er auf ba^ ütegal gelegt ^attett* 
9eibe trugen ba^ «Oaar gan) furj, mit ber SRafc^iue 
gefd^nitten^ i^re £ipfe fa^en gau} nacft ani*^ bem einen 
$ing ein fleiner Kompaß an ber U^rfette« @ie toaren 
j6iend £ameraben^ feine 93en)unberer unb @d)ft(er, 
beibe fcftrieben ®ebi(f)te« 

Unitt biefen mar ein SRann bon ber „(Bajette" bo, 
ber Sournalifl ®regerfen^ ber Literat unter ben 9Sit^ 
arbeitem bei 9latM^ ein SRann^ ber feinen ^reunben 
gro^e Sienfle leiflete unb manche« ikber ffe in ber 3fi^ 
tung brachte« ^auKberg fcftenft i^m gri^te Tlnfmtxb 
famleit unb fprid^t mit il)m &ber beifen 3(rtiferrei^e 
„82eue Siteratur"^ bie er bemunberndmert ftnbet Unb 
ber 3ournaIi(i ifl flolj unb fro^ &ber biefe Tinaftn^ 
nung« (St t)at bie ®emo^n^eit^ bie SBorte in« Stomi^d^ 
)U oerbre^en^ niemanb ifl barin gefc^icfter ali er« 

9i ifl iitmlid) fc^mer^ eine folc^e Steige 3(uff&$e }u 
fc^reibeU/ fagt er^ man muß fo t)iele Serfaffer mit etu^ 
bejie^en^ ein ganje^ @i)oa&. 

dx bringt ^aul^berg burc^ biefe^ Stjeai inm iadjvHf 
ttnb fte fprecben im befien (Sint)er(idnbnid meiter. 

3(bt)oi!at ®ranbe unb ^rau maren nic^t erfd^ienen* 

Ser 3(bt)o(at !ommt a(fo ^eute abenb nid)t? fagt 
^rau «Oania 3:ibemanb^ o^ne feine ^rau )U enoi^nen. 
grau Liberia !am tlbrigen^ niemals* 

(Sr bocTt^ antwortete Wiiibt unb (lieg mit bem ©c^att^ 
fpieler 9torem an. (St moUte nic^t mit Storem jufam^ 
mtn feim 

Wian tnt fidf feinen 3tt>ang an^ er)&^It funterbunt 
burc^einanber^ trtnft unb Idrmt tAd)ttg* Dtj, ti toax 
ein großartiger £)rt, biefe^ TiUlitx t)on SRilbe^ fomie 
man nur t)eretn fam^ ^atte man bai ®ef&^r^ fagen unb 
tun ju finnen^ n>ai man moUte. 
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%xan ^anta fl^t auf bem ®ofa^ fbitn itjx )ur @tiU. 
3^r gegen&ker^ an ber anberen ®eiu be^ Z^dfei, ft$t 
3rgend, bai iamptnlid^t fdUt auf fetuf flache 93ru^. 
9rau «Oanfa {tel)t ft)n faum an* 

®te ^at ii}x xoM @anitf(etb an^ itjxe 3(ugen finb 
ix&nli<b, bf e Oberlippe ifl ein {(ein loentg aufgemorfen, 
man f!ei)t bie S^bne ba^inter unb fte^t auc^^ n>te wei^ 
(!e ffnb« Z)ad ©eflc^t tfl frifcf) unb ^eK, bte ^äbfd^e 
@ttrne n>irb t)om «Oaar ntd^t Derbecft^ ba^ fte fo tjtxx^ 
lic^ f(^(i(f)t n>te eine SRonne tr&gt iln f^ren «Ödnben, 
bie fttiux 93rufi ^ebt, funfe(n ein paar 9tinge. @ie atmet 
tief unb fagt Aber ben 3:if(f^ ^in&ber: 

SD3ie »arm ed ^ier ifl^ Srgend* 

irgend flel)t auf unb ge^t inm S^enfler^ um e^ ju if ^ 
neu* 3(6er ba protefliert eine Stimme^ fte fommt Don 
^rau ^auldberg« 9tein^ feine offenen Senfler^ um 
®otte^ loillen^ bai Htte fle nic^t ®e^en @ie nur n>eg 
t)om @ofa^ weiter brinnen im Stutmer ifl e^ f(^on 
t&tiUx. 

Unb ^rau J^anfa flebt oom ®ofa auf« 3^re 93en>e^ 
gnngen |tnb )igernb* SBenn fte aufrecht fle^t^ ifl fte 
mte ein junget SRdbd^en mit fecfen ©c^ultern* ®ie 
fc^aut nic^t in ben gro^en^ gefprungenen @piegel n)d{)renb 
fte oorbeigei)t^ fte buftet auc^ nic^t nac^ ^arf&m^ toic 
)ufdflig fa^t fte i^ren SRann unter ben Tlxm unb ge^t 
mit it)m auf unb ab^ n>d^renb man an ben 3:ifd^en 
trinft unb plaubert 

3:ibemanb fpri(f)t^ er er}d^(t (ebbaft^ ein loenig &ber^ 
trieben ^eftig^ t)on einer Labung ®etreibe^ t)on einem 
gemtffen $&rfl in 9tiga^ t)on einer 3oKer^6^ung* ^li$^ 
lid) fagte er^ inbem er ftc^ ein loenig }U feiner g^rau 
^in&berbeugte: 

3a^ i(tf bin beute ricf^tig froi). Tlbex t)er}eii)^ meine 
^reunbin^ bie ®ef(f)dfte ftnb bir ja g(eid)g&(tig . . . . 
Jgiafl buSba gefel)en, el)e bu fortgingß? 3Bar fte nic^t 
nieb(id) in i^rem meinen ^(eib^en? Sa^ menn je$t 
ber ^x&ijlinQ tommt^ tooüen mx fte im 9Bagen fpajieren 
fahren* 

3a, benf bocf), auf bem ?anb braußen, bu! 3c^ ie^ 
fomme iei^t fcfjon ®el)nfud)t, fagte and) grau «Oanta 
ganj lebhaft. Z)u mußt xoixHid) ben ©arten, bie 98ie« 
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ff n unb bie 93dttme richten (affeit* £)^^ me ^errltc^ toirb 
ti toerben. 

Unb Sibemanb^ ber fld) nid)t weniger t)oin ^r&^Hng 
txtoatut al^ fte^ ^atte f(f)on !2(norbtiung getrof en^ ben 
Sanbftg ^er}urtd)ten/ obwohl ed no(4 itid^t 3(prtl toat. 
®att} enr)&(ft &ker bie ^reube feiner g^rau br&cft er 
i^ren Tlxm an fid^^ feine bunflen 3(ugen (endeten auf. 

^dj bin titutt fo rid)tig fro^^ muf t bu loiffen^ «Oanta^ 
3e$t n>irb e^ fd)on wieber werben. 

3a * « . . SÖ3ad wirb &krigen^ wieber werben? 

SRein nein, nic^tö, antwortete er rafcf). dr fc^Iug 
um^ fa^ }U 93oben unb fu^r fort: Sad ®ef(^dft^(e6en 
fladPert wieber auf, $&rfl ^at £)rber t)on mir, }U taufen« 

9Be((^ ein jCummfopf war erbocf)! 92un ^atte er 
{I(^ }um {Weiten fDtal t)erga(oppiert unb feine ^rau 
mit feinen ®efd|&ften gelangweilt Tibet ^tan «Oanfa 
war nad|{Id|tig mit it)m, niemanb ^dtte tjibSdjex anU 
Worten f innen: 

3a, bad i|l wirflid) fein. 

3(uf biefe milben 9Borte ^in würbe er noc^ f&^ner; 
er ijl t)on Sauf barfeit erfäKt unb will tai auf bie 6efle 
Tixt seigen, mit naffen 3(ugen (dc^elt er unb fagt ge^ 
bdmpft: 

3c4 m6d)tt bir au^ biefem Tlnla^ gerne etwa^ fc^en^ 
fen, wenn ti bir red)t iß. (Si foE eine 3(rt !2(nben(en 
fein. äQenn eö etwad gibt, ta^ bu gerne ^aben mi(^^ 
te(l ? 

^rau «Oanta fle^t )U i^m auf. 

2[ber, lieber, waö ifl benn mit bir, mein g^reunb? 
Ubrigen^^ bod^, gib mir ein paar ^unbert fronen. 
'Danlf t)ie(en Dan!. 

jDa fdUt i^r 93(i(l auf ben alten ®ummif(^u^ mit 
9tdge(n unb !2(bfaKeifen, unb neugierig fiikrst fle barauf 
^in. dltin, toa^ ifl benn ba^? ruft fte. @ie (d^t ben 
Titm ititti SRanne^ (o^ unb trdgt ten ®ummifd)U^ 
Dorftc^tig an einen ber 3:ifd)e. 9Bad ifl ba^, milbe? 
SRit i^ren weisen Ringern toütilt fte in bem «Raufen, 
ruft 3tgend ^erbei, ftnbet einen feitfamen ®egenflanb 
nac^ bem anbem^ ^d(t ii)n in bie «Oi^e unb fleUt jiebe^^ 
mal eine neue g^rage. ®agen @ie mir bod|, wa^, in aOer 
aßelt, ifl ba« ^er? 
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Sie fiattt fineit ©c^inngrtf gefuttbett/ htn fte fofort 
n>egtt>arf^ bann aber ein ®t&d ^apier^ in ba^ eine J^aat^ 
locfe eingen>icfe(t war* Sßein^ ^ier ftnb and) ^aaxt^ 
hmmt bodf tjtx nnb fe^t. 

SRilbe Um fe(6fl ^erbei. 

Waffen ®ie bie Socfe in fXn^e! fagte er unb na^m bie 
Sigarre au^ bem SRnnb. 9Bte !ann bie borti)in geraten 
fein? ^at man fc^on fo tttoa^ gefe^en^ ta^ «Oaar mn* 
ner legten ^iebe^ wenn ic^ fo fagen barf* 

Sa« 'genügte, nm bie ganje ©efeUfc^aft )um Sad)en 
}u bringen. Ser 3onma(ifi rief: 

Tibtt tjabt ^tfx SRilbed £orfettfamni(nng fc^on ge^ 
fe^en? J^er mit ben Verfetten, SRilbe! 

Unb SRilbe fagte ni(f)t nein^ er ging in eine^ ber 
92eben}immer nnb t)oIte bad ^afet Sa gab e^ fon>oI)( 
wei^e wie braune ^orfette^ bie toti^en waren etwad 
gran^ nnb ^rau ^au(dberg fragte erfiannt: 

3(ber • • . • bie ftnb ja getragen? 

freilief) ftnb fte getragen^ ^e^e, fonfl würbe aRi(be 
fte wo^( !aum fammeln* 9Be((^en 3(f ef tion^wert ^dtten 
fte benn fonfl? Unb ber Soumalifl (adite ^er}(i(^^ 
g(&(f(i(f^ bar&ber, baß er auc^ biefeö 9Qort tiattt t)er^ 
bre^en fonnen* 

^er bitfe SRi(be aber rollte bie jtorfette wieber )n^ 
fammen: 

Z)a^ ifl meine ®peiialitiLt^ mein ^funb . • . * 3um 
Seufel ikbrigen^/ wa^ ft$t 3i)r ba nnb g(o$t midf an^ 
£ad ftnb meine eigenen ^orfette^ ia, ic^ felbfl tiabe fte 
getragen^ t)erfle{)t 3i)r ba^ nid)t? Sei) trug fle^ alü icf) 
anfing bitfju werben; ba fcf^n&rte id) mi(^ nnb glaubte^ 
bai würbe ^e(fen. Tld)^ eö ^alf ni(f)t 

^au(^berg fd)ütte(te ben £opf unb fiie^ mit bem 
@(^aufpie(er Sßorem an. 

Z)ein 9Bot|(, 9torem. ^aö ifl bad für ein Unftnn, 
ba^ ®ranbe nid|t mit bir )ufammen!ommen will? 

3a^ ba^ wei^ ber Hebt ®ott^ antwortete Sßorem, be« 
reit« ^alb betrunten. «Oafl bu je fo etwa^ SSerrücfte^ 
gehört? 3cf^ ^abe i^n bo^ wa^r^aftig nid^t gefr&nft* 

3a^ er mad^t ft(^ in ber legten ^tit ein bi^c^en 
wid)ttg* 

jCa rief 9torem entjücft: 
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3d| tt>ftrbf hit Stufen )itm Qd^afett ^maufiietgm^ 
l&d^eln ttnb bemftttg bittttif ein 98ort fpred^en )tt 
b&rfen« 

Utib bann n>&tbe tc^ rebem 3(^ w&rbr aSe bitten^ 
9nM au^ metnent 3:ob ju lernen. SReine 9tebe n>&rbe 
t)om «Oerjen fommen unb aufflammen^ wenn idf )um 
Sc^Iu^ Seken>oi)( fagen w&rbe . « « . 

3e$t ifi mein i)etmli(^ed 93er brechen belannt gen>orben. 

3a. 

Unb id^ hin )um 3:obe t>erurtei(t Unb iö) \)abt fo 
(ange im ®ef&ngnid flcfeffen^ ba^ meine £raft ge^ 
6rod)en ifl. 

3d^ fleige bie Stufen jum ®d)afott ^inan; bie Son^ 
ne fd^eint^ unb meine 3(ugen f&Uen |!(f^ mit 3:r&nen. 
IDenn idf toat fo lan^t im ®efingni^, ba^ id^ fc^mac^ 
geiDorben bin. Unb augerbem (euc^tet bie @onne ^er^ 
nieber, neun SRonate (ang ^abe idi fle nidft gefe^en^ 
unb neun SRonate (ang tjabt idj bie S36ge( nidjt fingen 
^6ren^ 6i^ ^eute* 

3(^ l&dijUf um }u t)erbergen/ ba^ id^ tt>eine^ unb 
bittt meine 9Qirter bem&tig um bie (Srlaubnid^ ein 
9Bort fagen )u b&rfen. 

3(6er e^ mirb mir t)ern>e^rt 

Unb tro^bem toiU id} fprec^en^ nid^t um meinen ^nt 
)u {eigen/ nein^ aber idf mu^f e^e ic^ (lerbe^ einige 
9Borte au^ ber 2:iefe meinet «Oerjend fprec^en^ bamit 
i(^ nt(^t iiumm flerbe^ unfcftu(bige SQorte^ bie fetner 
@ee(e fd^aben^ ein paar äQorte^ in größter «Oaii Dorge^ 
hradft^ e^e man i)erfpringt unb mir ben SRunb jn^&It: 
^reunbe^ fei)t mie ®otte^ @onne leuchtet .... 

Unb id) beginne auc^^ aber idj !ann nic^t fpre(^en. 

J^abe id) 3(ngfl? SSerfagt ber 3Rut? 7id) nein, id} 
^be feine 3(ngfl. 3(ber id) bin fd)n>a(^, fc^mad), unb 
id) fann nid)t reben, meil ic^ ®otte^ Sonne unb 93&ume 
ium letittn SRa( fet)e .... 

SBa« ifl baö? Sin fXeiter mit einer weisen $a^ne? 

^ut)ig/ mein «Oerj, bu foKfl nic^t beben! 

Stein, ti ifl ein ÜBeib mit einem meinen Schleier, 
ein fd)6ne^ unb ern>ad)fene^ SQeib, in meinem Tllttt. 
Tindj it)r «Oa(^ ifl entbti^t, genau n>ie meiner. 

Unb id) begreife e^ nidjtf aber id) meine &ber ben 
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wetf en ^diltittf totil i&i fc^toac^ getoerben hin imb 
ti f4i6n ftnbe^ tote btefer toetf e @d»Ieter toe^t unb ftc^ 
t^ent taub ber 83&ume abgebt (Sr flateert avi&i (0 
wunberbar fc^6n in ber ®tnnt. Hbtt balb werbe t<4 
ba< ntd^t tne^r fe^en * • * * 

£o<4 toenn auc^ tnetn Stopf beretM gefaDett tfl^ faim 
tc^ t^teUetc^t ba< ^errüd^e J^tmmeMgeto6lbe tint neine 
®etle Mc^ mit beit Hu^tn erbittfeit* £a< tfl ttic^t tttt^ 
miilid^f toeitit i^ ttur bte Xugeit Qut offen i^altt^ fowit 
ba* Seil fällt "Dann ift hodi ber J^immtl ha* ?e$te^ 
toa< i<4 fe^e* 

Hbtt wirb mait mir itic^e eitt Zndi übet bie 3lttgeit 
legeit? Serbittbet man mir nid^t bie Unitn^ totil i&i 
fo fd^xoa&i bin nnb toeine? Hbtx bann toirb ja alM 
bnnfer^ unb i<4 liege bKnb ba nnb fann nidit einmal 
bie g&ben be< Zndjti }&^Ien* 

® ie einf&Uig war e< boc^^ }n ^of en^ idn Unntt mein 
(üeftc^t nadi oben toenben nnb ba< ^errKc^e 9trohlbt 
be^ J^immeM fe^en* Vtan legt mi<4 mit bem (Befielt 
nac^ nnten^ iatoo^I^ legt midi auf benSauc^^ ben J^aM 
in tintn S&geL Unb bie 9inbe berfc^tie^ meine 
Hn^tn. 

Unter mir ^&ngt xoo^l tint titint Sti^t, nnb nic^t 
einmal biefe Heine Aifte fann idi ft^tn, aber idi weif^ 
baf fte meinen Stopf auffangen wirb* 

8lnr fSladit, ein fod^enbe^ TbnnttX ring^ nm mic^. 
3<4 {Wintere mit ben Xngen nnb glaube^ baf idi ^^dj 
Itbtf andi in meinen Ringern f&^(e idj nodi itbtn, nnb 
idj ^&nge am {eben fefl* ®enn man bie 9inbe ab^ 
nehmen w&rbe^ f6nnte idj etwa< fe^en^ idi Unntt midi 
txn wenig Aber bie Staubt 6md»en am 9oben ber Aifle 
freuen nnb fe^en^ wie Hein fte finb* 

^tiVit nnb f^inflemi^* (tin atmenbe< ^c^weigen ber 
SoIKmaffe * * * * 

(Bu&biger 9ott\ (Srweife mir tint 83arm^er}igfeit, 
nimm bie 9inbe weg* (Bn&biger 9ott\ 3c^ bin bein 
0ew&rm^ nimm bie 9inbe weg* 

9ani (liD war e< im Httlitt. i>itn ttant ani feinem 
01afe* £er SRater 9Ri(be fa# ba^ fragte einen ^anctn^ 
fltd oon feiner ®e(le nnb berflanb nid^t ba€ (Beringfle 
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baoon; er na^m fein ®la^^ flief mit beut Sournalifleit 
an unb fl&flerte: 

f)roj!t 

^rau J^anfa f))rad^ aK erfle^ jte (&d^elte fbitn )u 
unb fagte^ benn jte toat immer fo t)on 4er)en freunb^ 

3a^ &ien^ Öien! 9ßie ba^ alle^ 6e6t^ toa^ ®ie fd^rei^ 
benl £a^ atmenbe Sd^meigen ber SSoIKmaffen^ — idi 
t)ixe e^^ id) t)erne^me e^. Da^ ifl fe^r gut^ ftnbe id). 

HUe fanben e^ gut^ unb ibien n)urbe ganj 6en)egt 
S^ fleibete fein junget ®e|td)t gut^ gl&cf(id) {u fein« 

£a^ mar ja nur ein ©timmung^bilb^ fagte er« dt 
tl&ttt gerne ^au(^6erg^ befonbere SReinung ge^^rt^ 
bedf 9)au(^berg fd)mieg. 

iber mie verfallen ®ie barauf, (id) fold^e ©toffe 
au^jumd^fen? 3d) meine^ biefe ®ebid)te in ^rofa? 
3a ja ja, e^ ifl fe^r gut! 

^a^ i(i eben meine ^Veranlagung, antwortete &ien. 
3d) mad)e mir nidjti aui 9tomanen, in mir entfielt 
alle^ ald 33er^« fD^it ober o^ne 9teim, aber immer al^ 
Ser^« 3n fester Seit ^abe id^ fogar nie me^r einen 
SReim gemad)t 

9Bie du^ert ftd) eigent(id) 3^re 9}en)ofttdt? fragte 
^rau J^anfa mit i^rer milben Stimme« ^a^ i(i boc^ 
traurig, Sie m&ffen unbebingt banad^ tradyten, mieber 
gefunb {u n)erben« 

J^e^e, ja, id) toiW^ t)erfud)en ♦ « « « 3a, bie dußert 
fidf {um 93e{fpie( fo : id) fa^re jufammen, jucf e, e^ jer^ 
reift mid) fixmlid). Und) ge^e id^ nur fe^r ungern auf 
3:e))))id)en, benn foOte mir ettoa^ ^inunterfaüen, fo 
ftnbe id) ed nid)t n)ieber« SRiemaK! 3d^ ^^te e6 nid^t 
faOen, unb id) fomme nidjt auf ben ®ebanfen, banad^ 
}U fud^en« Sa liegt e^ bann alfo« binnen Sie ffdf 
tttoa^ Unertrdglic^ere^ t)orfleIlen, aK ben ©ebanfen, 
baf biefer ©egenflanb nun baliegt, unb Sie ftd^ t)on 
it^m entfernen? Se^^alb i(i ed immer eine Qual f&r 
mid^, auf 3:eppid)en )U ge^en, id) greife an mir felbfl 
l)erum unb IjalU bie ^afd)en )u, beobad)te genau meine 
9Be(ienfndpfe, bamit id) feinen t)er(iere unb brel)e mid) 
immer n)ieber um, ob mir nid)t irgenbein ®egen(ianb 
^inuntergefallen fein f innte « « « « fD^an fann \id) and) 
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mit nedj anbeten Singen a6qn&(en nt&ffen^ man mirb 
wn t)ie(er(ei fonbetbaren Sinf&Oen Qt^la^U 3c^ fleHe 
ein ^affetgfa^ auf bie Au^erfie ^ante be^ Sifd^eö nnb 
benfe mit itgenbeine Stßettt mit jemanb^ eine 9Qette um 
gemaltige Summen. Dann fange idi an, ba^ ®ia^ an^ 
)ub(afen^ f&Oe e^^ bann ^abe idf t)er(oren^ eine fo gtofe 
@umme t^erloreu/ ba^ id) f&t ba^ ganje £eben jugrun^ 
be gerichtet 6tn^ bleibt e^ bagegen flehen, ^abe i^ ge^ 
n)onnen^ unb fann mir irgenbn)o am fD^ittelmeer ein 
@d^(of bauen. Sbenfo ge^t e^ mit^ n)enn id) unbe^ 
fannte 3:rep))en ^inauffleige^ (tnb e^ fedyje^n Stufen^ 
fo ^abe idj gemonnen ftnb e^ ad^tje^n, ^abe id^ Der^ 
Toten, "^a^u fommen nun nod^ ganj erfd^merenbe Um^ 
fl&nbe: n)enn nun bie 3:te))))e toibet affe^ Srmarten 
)n)aniig Stufen traben foOte^ ^abe id) bann oertoren 
ober gewonnen? 3d^ gebe nid)t nadij, befiele auf 
meinem !)ted)t^ unb e^ fommt {um 9>ro)e^, ben id) no^ 
t&rlic^ t)ernere .... ^a, Sie b&rfen nidyt bar&ber 
Iad)en^ e^ ifl toirtlid) fd^timm. flla, ba^ toaren ieiit nur 
grobe 83eifpie(e^ id) tottbt ein paar anbere er)&^(en: 
Stellen Sie ftd^ t)or^ baf jemanb im anfloßenben Bint^ 
mer immer bie gfeidye Strophe be^felben Siebet fingt^ 
unabl&fftg^ o^ne Xuf ^iren^ t)om Anfang bi^ }um ^nbe^ 
unb immer n)ieber t)on dteuem beginnt^ unb fagen Sie 
bann, ob Sie nidyt oerr&cft n)erben oor Ungebulb. 92un/ 
neben mir mo^nt ein fo(d)er fD^enfd), ein S(f)neiber, er 
(t$t ba unb n&tft unb fingt, unb feine Strophe ^6rt 
niemafd auf. ®ut, Sie galten ba^ nat&rlid^ nidyt aM, 
toütenb flehen Sie auf unb t)erlaffen ba^ Simmer. Z)a 
geraten Sie in ein e anbere Dual : Sie tref en auf ber Stra^ 
|e einen fD^ann, irgenbeinen 93efannten, mit bem Sie 
ein @efpr&c() anfangen. Da gefd)iei)t ed, ba^ 3^nen 
tt)dt)renb biefe^ ®efpr&c()ed ipii^lid) ttroa^ Xngenet^me^ 
einf&Ot, ettt)ad, ba^ Sie t)iel(eid)t )u extoaxten ^aben, 
ettoa^f an ba^ Sie fp&ter n)ieber benfen tocUtn, um 
(td) baran ju ergi^en. 3(ber wd^renb Sie nun mit 
biefem fD^anne reben, t)ergeffen Sie biefe^ ^(ngene^me, 
t)ergeffen, bei ®ott, ben gangen angenehmen ®ebanfen 
unb finnen fid) and) fp&ter nid)t mei)r barauf beftnnen. 
Dann (ieOt ftd) ein Sdymerj ein, ba^ Seiben, e^ mar^» 
lert einen, biefen feinen unb ^eimlidyen ®enu$, ben 
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»Ott m aller ®&f tgfett^ o^ne 9R&^e^ o^ne Aoflen^ ^&tte 
fabelt f^nnen^ t^erloren )u ^abem 

So« £a^ i(i feftfam • . • * X6er je$t fornmen ®te 
alfo auf^ ianhf in ben 9Balb^ ba toitb e^ t)oribetgel)ett/ 
fagte ^rau J^anta ganj n)te eine fD^utter« 

^ilte flimmte ju : 

3a, ba^ n)irb e^. Unb benfe an un^, totnn bu in 
betn 9tei(f) f ommfl. 

£n trifft aud^ Snbre 93onbefen ba oben, bemerfte 
ber SoumaKfl. Sr lebt bort, ifl 9ted)t^ann)a(t unb 
treibt ^olitif. Diefer SeufeMferl. Da^ n&d^fle SRal 
mirb er ftd)er gew&^It werben« 

&[e «l^enriffen i)atte bie ganje ^tit ftiU auf feinem 
6tu^[ gefeffen, bann unb wann in aOer 9tu^e mit 
feinem dtad^bar gef))rod)en ober ganj gefdjwiegen unb 
[igarren geraud)t. Hudi er fannte 3:ora^u^ unb riet 

)ien, ben «l^of be^ J^arbe^t)ogte^ )u befud^en, ber nur 
eine SiertelmeiU oon 3:ora^u^ entfernt fei. ^an 
rubere Aber einen @ee, bid)te 3:annenn)&lber auf aOett 
Seiten unb ber J^of be^ Jßarbe^t)ogte^ leudyte wie tin 
(leinet 9Rarmorfd)(of am äBalbranbe auf. 

9Bo^er weift bu ba^? fragte irgend, ganj erflaunt 
bar&ber, S>U J^enriffen fpred^en )u ^6ren. 

3c^ ^abe eine ^uf reife bort^in gemad^t, erwiberte 
de ein wenig »erlegen. 9Bir waren übrigen^ {u {weit, 
ber anbere war ein Jtamerab t)on ber Xfabemie« 9Bir 
Sptadftn auf bem J^ofe t)or unb erhielten SRild). 

Profit, J^err Xfabemifer, rief berSoumarjlfpittifc^. 

£u mufit wirflid) einmal i)in&berrubern, fui)r t>U 
Jßenriffen fort. Sie ^amilie ^pnum ifl ä beraub lieben^^ 
w&rbig. Unb auf erbem ifl eine junge Zod^Ut im J^aud, 
f&r ben ^aO, baf bu bid) gerne t)er(ieben mid^tefl, f&gte 
er r&d^elnb ^in)u. 

J^ei)e, nein, aOe^ fann man öien t)orwerfen, aber 
bie Samen I&f t er in 9tut)e, fagte ber ®d^aufpie(er 
9lorem, ber fd)on betrunfen war. 

f)rofIt, J^err 3ffabemifer, fd^rie ber Sournalifl wie^ 
ber. 

de J^enriffen fa^ i^n an: 

fD^einfl bu mid)? fragte er. 

Unb ob id) bid) meine, natureOemang ^e^e. 93ifl bu 
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tttoa nidit auf ber Xfabemte getoefnt? 82int alfe^ 6ifl 
bu ba ittd^e Xfabemifer? 

3(u<4 ber 3ountaIt(l l)atte fc^on ettteit {teniKd^ (feifett 
Stopf. 

3c^ tt>ar ja nur auf ber J^anbeMafabemie^ fagte 

ore- 

3a ja, bu btfl ein ^&mer, freiließ. Xber be^toegeu 
6raud)(l bu btd) nidit ju fdy&men! fflidit toat, Ziht* 
manb? fD^uf man (Id) be^wegen fc^&men, toett titau 
cm ^&mer tfl? 3c^ behaupte, baf man ftd) be^wegen 
nid^t in fdf&men braudjt fflidit toatjt^ 

3:ibemanb antn)ortete md)U IDer Soumalifl ^teft 
6(6be an fetner ^rage fefl, er runjeUe bie @ttrne nnb 
badete nur an biefe eine ©ad^e, um nid^t }u t^ergeffen, 
wonad) er gefragt tiattt. dt n)urbe {omig, br&Kenb 
tierlangte er Tintwoxt 

^lititidf fagte ^rau J^anfa mit ruhiger ©timme: 

®o, feib je$t fliO! Öien will fein iwtiM ®ebi(^t 
t>drlefen^ 

®on>ol)l ^auKberg noie 3rgen^ fd^nitten ^eimKc^ 
tint ®nmaffe,a6er (einer ber beiben fagteetnoa^; ^anli^ 
berg nicfte fogar ermunternb« 7M ti fliD n>urbe, er^ob 
fidf Sbitn^ trat ttxoa^ jur&cf ttnb fagte : 

£a^ fann id) au^menbig« (S^ tid^t: ICit ^ad)t 
ber Siebe. 

9Bir fuhren mit ber Sifenba^n burd^ eine frembe 
(üegenb, fremb f&r mid^, fremb fär fte. 9Bir waren 
nn^ and) gegenfeittg fremb, wir beibe, unb t^atten ein^ 
anbernodf nie t)or^er gefet)en. SQarum fte wol)l fo fliD 
baft$t? bad)te id^. Unb idi beugte mid) {u i^r ^in&ber 
nnb fagte mit flopfenbem ^erjen: 

®ie jtnb traurig, mein ^rAulein? «Oaben ®ie einen 
^reunb bort jur&dgelaffen, t)on wo @te fommen, einen 
fe^r guten ^reunb? 

3a, antwortete jte, einen fe^r guten ^reunb. 

Unb nun ft^en ®ie ba unb finnen biefen ^rettitt 
nidft me^r t)ergeffen? fagte id^ weiter. 

Unb fte antwortete unb fd^&ttelte trotttig te 
«Oaupt: 

92ein, nein, id) t)ergeffe if^n nidfU 
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®te fc^wteg. ®te tjattt midi beim ®))red)ett nic^t 
aitgefel)en. 

£arf idf f&tfUn toit fc^noer 3^te J^aarfled^te tfl^ fragte 
id) bann. 9ßa^ f&r eine t^errKd^e J^aarfled^te^ fte tfl 
gan) n)unberfc()6n! 

Wltin ^reunb Ifat fie getöf t^ entgegnete fte unb (lief 
meine Jßanb jur&cf. 

Ser}eil)en @ie mir! fagte idi ba^ unb mein J^er) no))fte 
immer fl&rfer. IDarf id) 3^ren golbenen 9ting aud^ 
nid)t fe^en? (Sr gl&njt t)or ®olb^ unb and} er tfl fo 
idfixtf id) to&xht H)n gerne genau bttxad)ttn unb mic^ 
um S^retmiOen bar&ber freuen. 

^ber (te antwortete aud^ barauf dltin unb fagte : 

9)tein ^reunb ^at i^n mir gegeben. 

33ann r&tfte fte nod^ totittt t)on mir weg. 

33eriei^en ®ie mir! fagte id) . . . . 

<Sinige Seit t)erge^t^ ber 3ug roOt ba^in^ ber 9Beg 
ifl fo lang^ fo lang unb erm&benb^ toir (innen nic^t^ 
anbere^ tun^ aU auf ben £&rm ber 9t&ber laufd^en. 
Sine £ofomotit)e faufl an un^ t^orbei^ e^ flirrt Don 
Stfen auf Sifen^ unb idi fa^re {ufammen^ (te aber nid)t^ 
fo fe^r ift fte mo^l in ®ebanfen an i^ren ^reunb t^er^ 
funfen. Unb ber 3ug roOt ba^in. 

IDann fte^t fte mid^ )ttm erflen SRal an^ unb i^re 
Xugen ftnb eigenartig blau. 

^irb ed je$t nid)t bunfler? fagt fte. 

9Qir n&i)ern un^ einem 3:unnel^ anttoettt idj. 

Unb wir fuhren burd^ ben 3:unnel. 

3Dann t)erging mieber einige ^eit Ungebulbtg fte^t 
(te mid^ wieber an ttnb fagt: 

fD^ir ifl^ ald w&rbe e^ wieber bunfler? 

92un fommen wir in ben {Weiten 3:unnel. d^ ftnb 
brei 3:unnel^ im gangen^ antwortete idj* 3d^ ^abe 
eine Sanbfarte^ woOen ®ie e^ feben? 

3d^ ^abe 3tng(l^ fagte fte unb rätfte n&^er ju mir 
^er« 

Sarauf antwortete id) nid)t^. ®ie fragte f&<^elnb: 

Srei 3:unnel^^ fagten ®ie? J^abtn wir no<4 einen 
au^er biefem ^ier? 

3a, nod) einen. 

9Bir fahren in ben 3:unnel ein, unb id) füf^U, baf 
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(ie mir ^ani natjt tfl^ t^re ^anb ber&^rt bte meine* 
Saitit tDtrb e^ ^eff^ unb wir fitib toieber im freien« 

Sine Siertelflunbe lang fai)ren toir* @ie (t$t mir 
nnn fo natft^ baf id^ ibre 9Bdrme fp&re« 

@ie b&rfen gerne fielen, mie fc^mer meine ^(ed^te 
ift^ f^0t fie^ ja^ ®ie b&rfen audi gerne meinen golbenen 
9ting fe^en^ ha ifl er« 

3(^ toog i^re ^ledyte^ nat^m aber ben 9tin0 nic^t, 
toeil ffe i^n bon il)rem ^rennb er^often i^attt. ®ie 
läd^tUt bar&ber unb bot i^n mir nic^t toieber an* 

Gie ^aben fo ^eif e Xugen unb 3^re 3&^ne jtnb fo 
toeiß^ fagte fte unb tonxht oemirrt 3c^ i)abe Xngft 
oor bem Ui^Un 3:unne(. J^alten ®ie meine «l^anb^ wenn 
er (ommt Stein, nein, t^alten ®ie meine «i^anb nxd^t^ 
ba< meine idi nid)t^ i<^ fc^erje nur; aber fagen @ie et^ 
toa^ }U mir. 

3c^ oerfprad^ }u tun^ toorum (te mi(^ bat 

Sin paar Ginnten barauf lad^tt (le unb fagte: 

Sor ben beiben anberen 3:unneM t^atte id^ (eine 
Hn^H^ nur oor biefem l)abe ic^ nun Xngft 

®ie fal) mir in^ ®eft(f)t^ toa^ idi barauf mo^t ant« 
morten m&rbe^ unb id) ermiberte: 

tiefer i(i auc^ ber I&ngfle^ er ifl ungeheuer fang« 

3^re Sermirrung mar nun auf^ t^idiftt gefliegem 

Xber nein/ e^ fommt bedi (ein 3:unne(/ rief fte« ®ie 
tjalttn midi jum beflen. d^ (ommt gar hin Zunntl 
metjx. 

£od)^ e^ (ommt nod^ einer^ ein Tester 3:nnnel^ fe^en 
fie nur ^er« 

Unb id) beute auf meine Aarte« Xber (te tooDte nic^t^ 
tjixen unb moOte nidit^ fel)en« 

SReiU/ neiU/ e^ (ommt (einer me^r^ id^ fage S^nen^ 
e^ (ommt (einer me^r. 3(ber fprec^en ®ie mit mit/ 
faD^ bod^ einer (ommt, bat fte wieber. 

®ie (e^nte ftd) {ur&tf/ fd^loß bie Xugen t^alb unb 
läd^dte babei* 

Z)a pfeift ber 3ug/ id^ fe^e ^inau^^ mir n&bem nn^ 
bem g&i)nenben £od). 3d) erinnere mid^, baf id» per^ 
fproc^en tiattt^ mit itft ju reben, id) beuge mid^ por^ 
unb ba f&^Ie id) in ber lDun(eI^eit itftt Htmt um 
meinen ^aU. 



tKebett ®te^ reben ®te^ td^ ^abe fotdye Tin^Hf fl&flert 
fie mit ffopfenbem J^erjen. Xber iDarum fagen ®te 

3c() f&^lte beutltd^^ ba^ t^r J^et) (lopfte^ tm felben 
HuQtnblid legte td) meinen SRunb btd^e an t^r £)^r 
unb fagte: 

9}un oergeffen ®te ja 3^ren ^reunb? 

®te laufd^te, fte {ttterte nnb (te^ in berfefben ®e^ 
funbe meinen J^ald (o^^ llief mid) mit beiben .^Anben 
Don ftd) unb toaxf f\d) feI6(i meit^in aber bie 9anf. 
^dj blieb ji$en. 3cf) ^6rte^ mie fte in ber Sunfel^eit 
anfing )u meinem 

£a^ war bie SRadyt ber £iebe^ fd^loß Öien. 

äBieber war ed flill im Sltelier. 2Ri(be faf nod^ mit 
aufgeriffenem fD^unb ba» 

9ta ja^ weiter? fagte er unb wartete auf me^r^ auf 
ben Sc^Iu^« 93ifl bu fertig? Tibet ®ott bewal)re mid)^ 
SRenfd), babei blieb e^ a(fo? @o etwa^ Serr&cfte^ 
^abe id^ bod) wai)rt)aftig nod) nie gehört« dltin, biefe 
31rt £id)tung/ bie 3^t Sungen eud) jugelegt ^abt, bie 
nenne id^ 93(6bftnn. J^e^ je$t oergefi'en @ie ja 3^ren 
^reunb« «Oe^e^ @ie b&rfen 3^ren ^reunb nidft t)er^ 
geffen, ^e^e. 

Sie J^erren brad^en in lautet ®e(Ad)ter aud. Sie 
ganje SOBirfung war )er(l6rt, ber £id)ter mit bem ^om^ 
pa^ an ber U^rfette ert)ob (td) (ft^U/ beutete aufSRilbe^ 
95ruft unb rief au^: 

Siefer J^err t)erfle^t anfdyeinenb md)t^ oon mober^ 
ner ^oefte. 

SRoberne ^oefte? Siefed ®efAufel an ben fD^onb 
unb @otte^ @onne unb ®oria ba unb SRoria bort am 
2Rttte(meer « • « « Hbtt jum minbeflen foOte bod^ jebe^ 
Sing feinen @d)(u0 ^aben! 

Dien war t)or Erbitterung gan{ b(eid)« 

Su bcifl alfo feine ©pur t)on SSerfldnbni^ f&r meine 
neue Hxt, fagte ber arme fD^enfd) bebenb t)or 3orn. 
Su biß &beri)aupt ein ungel)obe(ter ^erf^ SRilbe^ man 
fann Don bir nic^t me^r erwarten« 

(f rfi itijt idfitn ber tidt Wtaln t^ ratxUn, mai et 
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ba angerid)tet tjatu. Sine fold^e SBtrfung fetiter 9Berte 
^atte er tanm erwartet 

din ungei)obelter ^erl? antwortete er gutm&ttg. d^ 
fd)etnt, totr fangen tjitt iplttilidi an un^ fel)r beutlid) 
au^jubr&cfen. 3(uf jeben %a(i tooütt id^ bid) nid)t 6e^ 
leibigen^ öiem ®(aub(l bu ntdjt^ ba^ aud) icf) e^ ge^ 
noffen tfabe, ba^ ®ehid}t genoffen ^abe? Unb ob td) 
e^ genoffen ^abe, glaub ed mtr«^ 3d) fanb nur^ e^ fei 
ein wenig unf6rper(t(f), nidyt? j[ti)erifd)? Serfle^ midi 
red)t: f^in^ natärlid)/ ganj wunberf(^6n^ für) unb 
gut: eine ber beflen 3[rbeiten^ bte bu gemadyt i)afi. 
Serfle^fl bu benn feinen @pa0 mei)r? 

3(ber e^ l)a(f nidyt^, ba0 SRilbe aUe^ wieber gut 
mad)en woOte^ bte rui)ige Stimmung war weg^ man 
iadfte unb (Armte nod) drger a(^ {uoor unb lieg aOe 
@d)ranfen faOen. fD^itten im £&rmen fließ 9}orem 
etne^ ber ^enfler auf unb fang auf bie ©traße Ijinan^. 

Um J6ien eine fleine ®enugtuung )u geben^ legte 
^rau J^anfa bie J^anb auf feine ©c^ulter unb tr6flete 
t^n bamit, baf fte i^m t)erfprad^, )u feiner Xbreife auf 
ben 95al)n^of ju fommen. 3a, f!e fowoi)! wie bie an^ 
bereu, fle warben ade miteinanber fommen. SBann 
reifle er ab? 

fnidjt wa^r, wanbte fte ftd^ an £)Ie J^enriffen, wir 
ge^en aOe an bie Sat^n, wenn J6ien abreifl? 

Sa gefdya^ e^, bag S>U J^enriffen eine unerwartete 
3(ntwort gab, bie fogar $rau J^anfa in Srflaunen 
fe$te: Z)U J^enriffen woOte nidyt nur an bie 93al)n 
fommen, er woOte ibien fogar ganj bi^ 3:ora^u< be^ 
gleiten. 3a, bad fei nun p(6$li(^ Aber it^n gefommen, 
er woOe biefen fleinen Xu^flug mad)en, er l)abe eigent^ 
lid) aud) etwa^ {u tun ba oben « • • • Unb fo emfl 
war e^ i^m bamit, baß er öien fog(eid) am Anopftod^ 
pacfte unb ben Sag ber J^breife oerabrebete« 

Ser Sournalifl tranf ^rau ^auKberg )u, bie ba^ 
®la^ fo ^ie(t, wie man ein SQ^idf^gla^ galten fodte. 
@ie r&cften be^ £uft{uge^ wegen nad^ ber anberen ddt 
be^®ofa^ unb unterhielten ftd), inbem fieeinanberf leine; 
luftige ®efd)id)ten er)&^lten« f^rau ^auMberg wußte 
einen 9toman aber ben 3tbt)ofaten ®ranbe unb eine 
ber Zid}Uv jbe^ ^aflor^^. ®ie ifl beinahe M. )« 
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bem f))ttngenben ^uttft gelangt^ aH fte p(6$(td^ tnne^ 
t)dtt 

SrrSournaltfl^ ganj mitgenffen t)on t^rerSrjA^luttg, 
fragt erregt: 

SRun? 

3a, toarten @te ein iDentg, antiDortete ^rau ^auld«' 
berg lad^enb, @te m&ffen mir bod) 3^it (äffen, bamit 
t(^ ein bi^d)en rot merben fann, miffen @te« 

Unb (aut (ad^enb tarn jte enbtid) an ben fpringenben 
f)unft 

3n biefem 'J(ngen6(icf trat Sßorem (drmenb t)om 
^enfler jurdcf, er i)atte einen @infa0 unb f(f)rie nun, 
ba0 bie SQAnbe bebten: 

!)tui)e, gebt einen 3(ugenblicf Stu^e, bann foOt 3^r 
ettoa^ fe^en! fD{a(f)t aud) ba^ anbrre ^enfler auf unb 
fel)t t)inau^, bort, gieid) bei ber Laterne flei)t ein^unge 
mit S^itungen unterm Htm. ^a^t nun auf • • « . &(e 
«l^enriffen, t)afl bu eine ^rone? 

X(d Storem ba^ ^ronenlldcf befommen i^atte^ fa^te 
er e^ mit ber ^euerjange unb tfitlt e^ mit un^cf^eren 
«O&nben &ber bie ?ampe, um t^ g(&^enb )u mad^en. 
(E^ tt)ar ie$t gan{ fliO, man fonnte ben 3ttngen unten 
auf ber Strafe beut(id) feine Seitungen aufrufen b^ren. 

3e$t ipait auf! fagte SRorem n)ieber; lleOt euc^ an^ 
^enfler unb toaxtet einen 3(ugenb(icf, je$t fomme id). 

^Y ging, fo rafc^ ed il)m miglid) war, and ^enfler 
unb rief bem jungen {u: 

^a^ auf, iK^Ieiner, ba ^afl bu eine ^roneJ ©teil bid) 
bic^t unter bad ^enfler unb fang fte auf. 

jetirrenb ftef bad ®elbfl&cf auf bad ^flafler. 

jDer 3unge i)atte ed {mar ermifd)t, aber g(eid) mit 
einem m&tenben %lndi mieber faöen laffen« 

«Oirt 3^r, mie er flud)t, grinfle 92orem, fd)aut nur, 
n>ie er bie Ringer abfd^tecft «... ffla, bu @atan, bu 
wiDfl n)oi)( bie ^rone nid)t ()ai>cn? Sa liegt fte« 

3dt)nefnirfd)ehb fTe^t ber 3unge )um ^enfler hinauf. 

2)ie ifl ja gläbenb ^eif, fagte er. 

®(&t)enb beig? t)a()a^a,^ifl fie g(&t)enb ^ei^? 3m 
(Srnft/ noiUfl bu bie^rone ^aben, ober fo0 id) i)inunter^ 
gft^en unb fte mir mieber i)oIen? 
. 3)a M^ ber Sunge bap ^eifle ®e(bflÄcf mit bjen ^tu 
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feit mucfte and) nid)t auf. £a^ mit bcn 6ffent(td) an^ 
gefteUten 9)tdnnern fei eine ganj befonberd originelle 
3bee, l)e^e. 

SBilbe )og 3:ibemanb auf bie @eite. 

jDie®a(f)e ifl bie: ^afl bu etma ein paar fronen bei 
bit, »ie? fagte er. 

92etn, 3:ibemanb toax nid)t gan) blanf. 9Biet)te(? 
Sinen 3el)ner? 

Sanfe^ banfe, alter ^reunb^ bu foOll fle n>ieberbe^ 
fommen^ fagte SD^ilbe ernfl^aft £u fcUfl fte fetbftoer^ 
fi&nblid) bei n&d)|ler Gelegenheit wieber t)aben. Su 
bifl hodf ein ^radytferl. (?rfl oorgeflern fagte id), i^r 
^rdmer n>drt^ ber Teufel t)o( mid^^ fettene fD{enf(f)en^ 
ba^ fagte id). ®enau biefe SQorte gebraud)te id)^ J^ier 
^afl bu meine J^anb! 

Snbtid) er^ob |td) ^rau J^anfa^ um {U ge^en. £er 
neue 3:ag bdmmerte. 

3^r aßann titelt fld) in i^rer 92d^e. 

3a^ J^anfa, red)t fo^ (a^ und je$t ge^en^ fagte er. 
dt t)ielt tt)r f(f)on ben 3(rm i)in. 

®ie marf i^m einen 9(icf )u unb erwiberte: 

£anfe^ id) babe fdjon ißegteitung^ mein g^reunb. 

@d t)erging eine Heine 9Bei(e^ ei)e er ftd) ganj gefaßt 
iiatu. 

fSla^ bann gut^ fagte er (dd^elnb. 3a^ mir foO^d redyt 
fein^ id) meinte nur .... 

(Sr trat and ^enfler )uräcf unb blieb bort (leben. 

^rau J^anfa ging um^er unb n>&nfc()te gute f!lad)t 
71U fte {u 3rgend fam^ fläflerte fte b^iß/ atemlod: 
3(lfo morgen, um brei. öiend J^anb bielt fte lange in 
ber i^ren unb fragte^ mann er reife. Ob er and) baran 
gebadi)t b^be^ pd) in 3:ora^ud ein Sintmer )u belleOen? 
Slein, ba fiebt man'd mieber, biefe ^idjtev »ergeffen 
iod) immer bad 9Qi(f)tigiie. @r mäffe morgen tetegra^ 
pbieren. Seben @ie wotjl, unb gute Qefferung .... 
®ie mar müttevlid) bid jum (e$ten 3(ugenblicf. 

Set 3ournali(l begleitete fte. 
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tuttgen auf unb trollte fld) bat)on« 9^ ^a(f nitbU^ ba0 
9}orem i^m )urtef, er foOe ftd) f&r ba^ ®efd)rttf be^ 
banfen. Sie aß&$e abnei)meii unb (td^ bebanfeu* (Er 
fd)(euberte nur ein paar &d)impfwortt )um ^enfler 
hinauf unb tecfte immer nod) an feinen Ringern» 
®tei(f) barauf madftt er fld), fo fd^nell er tonnte, auf 
bie 93eine, au^ Sur(t)t, t)erfo(gt ju loerben« Storem rief 
ein paar Wial nad) ber ^o(i)ei« 

£a^ war f&r biefen Hbent ber (e^te gtöcflid^e (Eim 
fall, ben ber anget)eiterte ®(f)aufpie(er ^atte, el)e er in 
einen 9Qinfe( be^ Xtelier^ manfte unb einf(f)Kef. 

9Beiß jemanb, tt)iet)iel Ut)r ed ifl? fragte ^rau ^anU^ 
berg* 

fragen ®ie nid^t mid), antwortete ber 3ouma(ifl 
®regerfen unb fu(f)te (adyenb in ber SCBeftentafd^e. 

a^ fleOte ftd) ^erau^, ba^ e^ ein Ubr war« 

Tlbev gegen tfalb )wei Ui)r waren f^rau J^anfa unb 
3rgen^ einfad) t)erfd)wunben. irgend l)atte SRitbe nad) 
gebranntem iK^af ee gefragt, unb feitl)er i^atu ibn feiner 
mebr gefel)en. ^^ erregte aud) gar ifein 3(uffel)en, baf 
bie beiben i)inau^gefd)(&pft waren, e^ würbe &ber^aupt 
nid)t nad) ibnen gefragt; Sibemanb faf ba unb untere 
l)ie(t ftd) (eife mit Ole J^enriffen Aber bie Steife nac^ 
3:ora^u^« 

TiUv ^afl bu benn ^eit ba)U? fragte er. 

3d) nel)me mir eben ^fitf antwortete OU. 3d) muf 
bir Äbrigen^ nad)l)er etwa^ er)Ai)Ien. 

Xn ^aut^berg^ Stifd) fprad) man &6er bie po(ittfd)e 
?age* aßilbe (iellte wieber in Xud|Td)t, ba^ er feinen 
3(ufenti)a(tdort nad) Xuflralien »erlegen woOe. Tfber 
®ott fei ^anf, ber ©tort^ing ginge bie^mal wot)( faum 
au^einanber, e^e er nid)t etwa^ getan, ein (Stempel 
fiatuiert l)abe. 

SRir iii e^ gleid)gä(tig, wa^ er tut, fagte ber 3our^ 
nalitl ber @ai^tu. ®o, wie e^ ftd) )e$t anlAgt, fdieint 
SRorwegen bod) ein gefd)lagened ?anb )u fein. 9Bir 
fleben mit einer au^gemad)ten Tixmut an allen Srfen 
unb Snben ba, mit einem SRangel an Sxaft, fowo()l 
in ber ^olitif, wie aud) im bärgerlid)en £ebem d^ ifl 
traurig, biefen allgemeinen SSerfall }u fei)en! 9Qa^ 
f&r armfelige 9tefle ftnb unii )um fDeifpiel t^on aü bem 
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®ei(le^(e6en . gebHeben^ bai fo l)od^ aufflammte, ja, 
in bftt (tebitger 3ai)rett fafl in ben J^immel mucf)^. 
Sie Tlittn ge^en* ben 9Beg aOed Srbifd^en, wer tfl 
f&t)tg, bte Tltbeit nadj il)nen auf)unei)men? 3cf) bin 
ber ^efaben{ mäbe, id) f&i)(e mid^ ntcf^t tt)ol)l ot^ne ein 
geifiig l)od^flel)enbe^ Seben. 

Hüe faben ben 3ourna(iflen an. 9Ba^ war in ben 
alle)eit fr6b(id)en iK^erl gefahren? Sein 9taufd^ i^atte 
ein wenig nad)ge(affen, er fprad) einigermaßen flar unb 
t)erbrel)te md)t einmaf mehr bte SQorte« SCBa^ meinte 
er? X(^ aber ber mi^ige ®auner ju ber (?rf(&rung ge^ 
fommen war, er fei ber Sefaben) m&be unb f&t)(e fid^ 
oi)ne ein geifiig ^od)flebenbed Seben ni(t)t n>oi)(, ba 
brad^en alle ®dfle in ®erdd)ter au^ unb begriffen, baf 
ba^ gan)e tin guter 9Qi$ gewefen war. Diefer t)er^ 
teufelte @paßt)oge(, wie b<itte er ^fle beinahe ade {um 
Starren gel)abt« Sie armfeligen Überbleibfel bed®ei^ 
(le^Ieben^ in ben flebjiger 3ai)ren? J^atte man nic^t 
fowobt ^aut^berg, wie 3rgen^, j6ien unb SRilbe unb 
bte beiben fur)gefd)orenen Sidyter unb enblid) noc^ 
einen ganjen ®d)warm t)on neu auftaud^enben 3:aten^ 
ten erfien Ütanged! 

Ser Sournalifl iad)tt fe(bfl mit, trocfnete ben 
@d)weiß t)on ber @tirne unb lad^U* (ii tiexv^d)tt aU^ 
gemein bte 3(n|td)t, baß biefer SRann eine anfebntidye 
Begabung befÄße, bie er in feiner S^itung nod) nic^t 
t)erbraud)t tiabe. SRan fonnte eine^ 3:age^ ein 93ud) 
oon il)m erwarten, eine merfw&rbige ®efd)id)te. 

9)auUberg faß ba unb tad)re ge)wungen. (Sigent(id) 
war er tief gefr&nft, weit man w&l)renb be^ gangen 
TlbenM mit (einem 9Bort einen feiner ütomane ober 
fein ^erf &ber bie Vergebung ber ®änben erw&bnt 
iiattt. 3((^ it)n be^^afb ber 3ourna(ifl um feine SRet^ 
nung Aber ba^ norwegifd)e ®eif}ed(eben im aOgemei^ 
neu befragte, antwortete er für): 

3d^ bctbe mid) ja fd)on irgenbwo in meinen SQerfen 
über biefe ®ad)t ge&ußert« 

3a, frei(td), frei(id), )um Teufel, man erinnerte jtc^ 
fd^on baran, man mußte jtd) nur ein wenig beflnntn. 
®ani rtd)tig, irgenbwo llanb ein @a$. ^rau ^aul^berg 
tonnte ben®a$ fogar jitteren, ja fogar bie Seite angeben« 
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Tihtt nun woUtt ^anKbtx^ anfbxtd)tn* 

3d) fommc atfo morgen iDieber jum ®tgen^ 9)ttrbe, 
fagte er mit einem Sltcf auf bte ®taf ejfeu ^r er^ob 
ftc^^ leerte fein ®la^ unb fu(t)te feinen uber}iei)er ^er^ 
t)or. ®eine g^rau flanb ebenfalls auf unb wün^djU 
gute 9tad)t; jte brucfte jebem ein{e(nen frAfttg bte 
J^anb. 3n ber 3:&re trafen fte mit g^rau J^anfa unb 
3rgen^ jufammen unb riefen and) btefen für) gute 
dlad)t {u. 

93on nun ab n)urben bie ^nx&dbUibtnben gau) an^^ 
getaffen. Sie foffen wie Sdymdmme^ fogar bie beiben 
iungen ^id)ter tranfen nad) Gräften unb fpradien mit 
roten ^Xugen t)on 9aube(aire. deiner tat ftd) irgenb^ 
n>e((f)en 3n>Ang mel)r an. SRitbe wollte offene 9te(t)em 
f(t)aft bar&ber^ we^^alb 3rgen^ tt)n nad) gebranntem 
iK^aff ee gefragt t)abe« 9Bad er bamit t)ort)abe? @r woOe 
bod) wo^I nid)t ^rau «l^anfa f äffen? ^a, ber Seufef 
traue i^m . « « . Sibemanb i)6rt}U unb (ad)t mit^ (ad)t 
lauter aU irgenbein anberer unb fagt: dlein, ha l)afl 
bu ud)t, ber Teufel mag it)m trauen^ biefem @))i$^ 
buben« Sibemanb war fo n&d)tern wie nur je* 

^er Sournalifl ergriff bei biefem ©efprdd) über ge^ 
brannten iK^affee bie ®e(egeni)eit^ ftd) über &be(ried)en^ 
ben 3(tem im aOgemeinen aud{u(affen. @r fprad) laut 
unbwanbte jtd) an aOe* 9Qoi)erfommeber&b(e7(tem? 
33on fd)(ed)ten Sd^nen^ i}o^ten 3&t)nen^ i)ei}e. IDie 
^ot)(en 3d^ne perpefleten ben gangen fD^unb. Unb er 
erf{&rte genauer^ warum bie ()o^(en 3di)ne ben SRunb 
t)erpef}en finnten. ^ud) auf ben SRagen f&me e^ an« 

SteiU/ man genierte ftd) nid)t. £er 2on war frei^ 
unb man fing an^ m&d)tig }u flud)en. £ad Ung(&cf 
SRorwegen^ fei bie ^räberei^ (ieber lie^e man feine 
3:od)ter in Unwiffenbeit t)erfommen/ a(^ ba^ man fte 
{ur red)ten ^eit auffl&rte« £ie ^r&berie fei ein 3^eb(er/ 
ber i)ier im Sanbe augenb(icf(id) in 93Iäte fl&nbe* 3um 
Teufel nod) einmal^ man foOte 6ffent(id) Seute an^ 
flellen^ bie un{&d)tige ^orte (aut auf ber ©träfe au^^ 
rufen^ nur bamit bie jungen aß&bd)en {ur red)ten 3^^^ 
mit ben Singen bed Sebend befannt w&rben. SQie * « . 
SRucffl bu etwa auf^ Sibemanb? 

fUtin, 3:ibemanb mucfte nid)t auf^ unb £)(e J^enrif^ 
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fett tttttcfte aud) ntd)t auf* Sad tntt bett öffent(td) att^ 
gefieOtett fRdnnertt fei eine gan} befottberö origitteKe 
3bee, tjetjt. 

SRilbe )og Sibetnanb auf bte Seite* 

£ie@a(i)e ifl bie: l)afl bu etwa eitt paar JE^ronen bei 
bir, tDie? fagte er* 

92ein, Sibetnattb mar nic^t gatt) blattf« 98te)oteI? 
(Sitten 3^i)ner? 

Z)anfe^ banfe^ after ^reunb^ bu foDfl fle n>ieberbe^ 
fommen^ fagte SO?ilbe ernfll)aft jDu foUfl jle felbflDer« 
(Idnb(id) bei nd(i)fter @e(egeni)eit n>ieber t)aben* jDu 
bifl bod) ein ^rac^tferL Srft Dorgeftern fagte ich^ tl)r 
^rdmer mdrt^ ber Teufel tfol midf, feltene SRenfc^en^ 
tai fagte ic^* @enau biefe SBorte gebrauchte id). J^ier 
^afl bu meine Jßanb! 

Snblid) eri)ob jid) ^rau J^anfa^ um )U gei)en« Der 
neue Sag bdmmerte* 

3l)r S^ann ^te(t jid) in ii)rer 9tdi)e* 

3a^ J^anfa, rec^t fo/ lag un^ je$t ge^eU/ fagte er* 
(ix l)ie(t il)r fd)on ben 2(rm ^in* 

®ie marf itjtn einen 93(icf )u unb ermiberte: 

jDanfe^ id) t^abt fc^on 93eg(eitung^ mein ^reunb* 

(ii t)erging eine Heine 9Bei(e^ e^e er ftd) gan) gefaxt 
l)atte* 

dla^ bann gut^ fagte er (dc^elnb. Sa^ mir foU'^ red^t 
fein^ id) meinte nur * * * * 

@r trat an^ ^enfler {uräcf unb blieb bort (leben* 

^rau Jßanfa ging uml)er unb m&nfc^te gute Stacht* 
m^ fle )u 3rgen^ tarn, fl&flerte fle tjti% atemlo^: 
3((fo morgen, um brei* öien^ J^anb bielt fte lange in 
ber tljren unb fragte, wann er reife* ßb er auc^ baran 
gebad)t l)abe, jId) in 2:ora^ud einSiutmer )u befteOen? 
dleixif ba ftet)t man^^ mieber, biefe jDic^ter Dergeffen 
bod) immer ba^ 9Bid)tigfle* @r mäffe morgen telegra^ 
pl)ieren* Seben @ie n>ot)(/ unb gute 93eiferung * * * * 
®ie mar mätterlic^ bi^ ium legten 3(ugenblicf* 

IDer Sournalifl begleitete fte* 
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98oKte(} in mir ni(t)t ettoai er)dt)(en^ £)re? fagte 
Sibemanb« 

3a^ td) n>et9 • • * . £u toarfl erflaunt^ ba0 id) mit 
nad) 2orat)uö fahren woOte« ^ur) unb gut^ idj fagte^ 
id) i)dtre bort eigent(id) ettoaö }u tun^ aber bai ifl 
nid)t n>ai)r^ hai entfd)i&pfte mir nur fo« ^d) fenne 
bort feinen SRenfd^en/ nur Synum^^ aber ei ifl faum 
ber 9tebe toert« di ifl äbrigend toittliä) % xA tjaU 
ben J&arbedoogt^t)of einmal aufgefud)t. dttoai Sdcber« 
Iid)ere^ fannfl bu bir nid)t)oori}e(len; mir famen, )mei 
Derburflete SBanberer^ bortl)in unb ert)ie(ten fDIild); 
feitbem tjabe id) bie ^amilie nur miebergefeben^ alö fte 
i)ier in ber @tabt mar^ im loergangenen Jßerbfl unb 
je$t im 9Binter. (Si ifl eine groge ^amilic, fleben im 
ganjen mit bem Jßau^iel)rer/ bie ditefte Sod)ter tjei^t 
^agot« 3d) merbe bir fy^dter me^r )oon biefen beuten 
er}dt)(en* 2(agot mar am ftebenten £e)ember ad)t)et)n 
3at)re^ l)ei)e/ ba^ t)at ja meiter nid)td )u fageU/ fte ifl 
alfo im neun)et)ntem 3d) erinnere mid) s^fdOig/ bag 
jle mir baö er{d^(t t)at« ^ur} unb gut^ mir ftnb nid)t 
öerfobt, mir baben nur in fester ^eit einige ©liefe Qtf 
med)fe(t* Tibet mer metg^ toai Mxaui nod) merben 
fann . • . « 9Ba^ meinfl bu ba{u? 

SibemanbmaräberbieSRa^enerflaunt^ er blieb (lei)en. 

2(ber baioon mugte idf ja gar nid)t^/ bu tyafl niemals 
ein SBort baDon gefagt! 

92ein/ ba^ fonnte id) nid)t gut ... • SBoran foKte 
i(^ mid) benn balten, fo jung mie jte mar? Unb ange^ 
nommen^ fte mdre anbcren ®inne^ gemorben, fte bdtte 
ftd) anberd entfd)rof[en/ menn id} je$t fomme? £ann 
tf}^ ma^ fte betrifft^ nid)ti ®d)(imme^ gefd)ei)en/ bie 
@ad)e ge^t in aller ®tiUe )oor ftd)^ fte ifl beöl)alb nic^t 
im geringflen blamiert . . . « £u foUfl fte Abrigend 
feben^ Tlnbxeai, idj Ijabe eine ^botograp^ie. ^a, fte 
moOte fte mir fafl nid)t gebeU/ ^aib unb ^alb ^abe idf 
fte ibr meggenommen. 

®te blieben einen 2(ugenbricf flehen unb betrad)teten 
bie 9l)otogra))^ie. 
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Sltttl fagte Stbemanb* 

9{id)t n>al)r? di freut mid), ba0 bu hai finbefl. 3(t) 
bin {t(t)er^ fte n>trb bir gefaKen« 

®ie gingen metter* 

SBiet ®läcf aifo! fagte Sibemanb unb blieb mteber 
fletyem 

jDanfe. — Äurjbarauf fügte Ofe^inju: 3a, icfefage 
banfe; benn eigentlid) tfl ei fo gut n>ie abgema(i)t, toer« 
fiel)fl bu« 3ci) fa^re ^in unb bringe fte bann mit tfiex* 
^er* 

®ie n>aren fafl bii {um ®a^ni)ofdpra^ gefontmen, 
aii Xibemanb p(6$(i(i) gerabeauö flarrt unb fl&flert: 

2(ber/ gel)t benn bort nicht meine $rau? 

3a, jte ifl eö, fluftert £)(e )urätf« @d)on bie gan)e 
Seit l)abe id) biefe Same )oor und gefel)en, erfl ie$t er« 
fenne id) fte* 

^rau J^anfa ging allein nad) J^aufe, ber 3ourna(ifl 
l)atte fte gar nid)t begfettet 

®ott fei X)anf ! feuf{te Sibemanb unmiOrärfid) auf. 
®ie fagte }u mir, fle ^abe fc^on Segleitung, unb nun 
gel)t fte bod) gan) aOein nac^ J^aufe. 3f} fte nid)t f&g? 
fte gei)t gerabeauö l)eim « * « « 3(ber erfldre bu mir, 
n>arum fagte fte bann }u mir, fte t)abe Segfeitung? 

92ein, aber ^öre einmal, man barf fo ettoai mirflic^ 
niibt fo genau nel)men, antwortete JDfe. ®ie moOte 
t[)ieOeid)t äberl)aupt tDon niemanb begleitet werben, 
Weber Don bir, noc^ tDon mir, nod) Don einem anbern; 
ifl e^ nid)t migüd), bag fte in einer fo(d)en Saune war? 
3unge Damen baben bod) fo ii)re Stimmungen. 

9tat&riid). Xibemanb gab ftd) bamit {ufrieben, er 
war gl&cflid^, bag feine ^rau allein war unb ta^ fte 
nadf J^aufe flrebte. Sleroö^ t)eiter fagte er: SBeigt bu, 
ben wenigen SBorten nad) )u fd) liegen, bie id) ^eute 
abenb mit il)r bei iTCtlbe oben wed)feite, fd)eint eä mir 
nun immer mebr, bag alleö wieber in^ red)te ©fei^ 
fommt* ®ie erfunbigte ftc^ fogar nad) bem @efd)dft, 
nad) bem rufftfd)en 3oK, e^ erm&bete fte nid)t fofort, 
mid) Don $Arfl reben )u l)6ren* ®pAter fprad)enjwir 
Aber unfern ®ommeraufentt}ait auf bem Sanbe. 3a, 
e^ wirb nun mit jebem Sag ein wenig beffer werben. 

®tet)fl bu! fonfl wdre eö ja and) gar )u fc^timm« 
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^itte^ tounbert mtd) Abrigenö/ fut)r Sibemanb u>te^ 
ber b&fler fort 92eu(t(^ fag fte einmal bei mir unb 
fprad) baDon^ n>o)u ein SRenfd) n>ie fte ftd) f&rö {eben 
entfd)liegen foOe. (Sie mäffe eine 93ef(i)&frigung tyaben^ 
etxoa^, auf ba^ fte ftd) n>erfen f6nne. 3a* 3d) mu^ 
geflel)en^ ba^ wunbert mid) ein n>enig. Sine $rau mit 
jwei ^inbem unb einem großen J^auö * * . * 3n (e$« 
rer ^eit nennt fte ftd) aud) wieber Sange^ J^anfa Sänge« 
Xibemanb/ gerabe aH I)ei0e fte immer nod^ Sauge. 

^rau J^anfa n>ar am portal flel)en geblieben. @ie 
wartete ofeubar auf i^ren SRann. Sdd)e(nb rief |Te 
i^m ju^ er m6ge ftd) nun n>irtlid) ein wenig beeilen, 
fte erfriere fafl« Unb fd)er)l)aft ^ob fte ben ^tnger unb 
fragte: 

^a^ f&r ein @efd)&ft benft nun 3t)r beiben ®ro0^ 
faufleute eudi wieber au^? 9Bie flel)t äugen blicflid) 
ber 3Bei)en, unb toie i)0(^ fd)raubt 3l)r ibn bei und t)im 
auf? ®ott flet) eud) bei am 3&ngf}en Sage! 

Sibemanb ging auf ben Son ein : 9Bo, in aOer SBelt, 
t)abe fte ben 3ournaliflen gelaffen? @ofo, fte b^be 
&beri)aupt feine 93egleitung gewoUt, nic^t einmal i^ren 
eigenen SRanU/ fte b^be eine Stimmung gehabt? £)b 
fte ei benn verantworten f6nne, ben armen ©regerfen 
in feinem betrunfenen Suflanb auf eigene ^aufl burd) 
bie (Strafen ^eimtaumeln }u (äffen? £ad fei ^er)(oö 



• « « « 



Sine 9Bod)e fpdter ^atte £)Ie J^enriffen feine Steife 
nad) Sorabuö gemad)t. Öien war bort geblieben, £)(e 
aber brad)te eine iunge Z)ame mit in bie ®tabt, feine 
SBerlobte, 2(agot Synum« Sei il)nen befanb ftc^ nod) 
eine britte ^erfon, ein )iem(id) eigenartiger SRenfd)* 
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:Dte Bett \)ti ^nofpen« 



3101 f&nften 3(pnl tarn £)(e DOit Xoratyuö {urfttf« (Sr 
fftt)rte feine Sraut fofort in bie @(ique ein^ (leltte fie 
aOen feinen ^reunben t)or unb n)ar ben gan}en Sag 
mit i^r {ufammen* irgend unb bem !2(bDofaren ®ranbe 
t)atte er fte äbrigenö nod) nid)t oorgefleOt^ ba er biefe 
nod) ni(i)t getroffen ^atte. 

®ie roax jung unb lichte mit t)oi)er ®rufl unb fe^r 
geraber J^aftung. 3i)r b(onbe^J^aar unb i^r t)&uftgeö 
Sachen gaben it)r ben 2(nf(t)ein be^ £inb(id)en; auf ber 
Knfen ^ange ^atte jte ein @rfib(t)en/ auf ber anbem 
jeboct) nid)tf unb biefe^ eine ®räbd)en machte fte ein 
menig eigentäm(id). 9Qar ed nid)t apart^ wenn hai 
®efid)t auf ber einen ®eite anber^ au^fa^ aH auf ber 
anbem? ®ie mar mittefgro^* 

92un mar jte Aber alt bad^ toa^ fte in ber (Stabt ge^ 
fetten unb ge^6rt IjatU^ fo au^er ftc^/ ba^ fte ben gan^ 
jen Sag umi)erging unb begeiflert mar. Z)ie Slique 
l}attc and) ©efallen an it)r gefunben unb itjt ade m6g« 
Hd)en Siebendmärbigfeiten ermiefen; ^rau J^anfa i^attt 
ffe einfad) umarmt unb fte fofort gefaxt. 

3m ®efd)&ft mar fte immer an £)(e^ ®eite^ fct^aute 
in aOe bie merfmärbigen ^iflen unb Jfaflen im Saben^ 
foflete unten im Heller alten flarfen SBein unb f(i)Iug 
)um @(^er) ^ie bicfen «Oauptbäc^er im Kontor auf* 93e^ 
fonber^ gerne aber t)ielt fte ftd) unten im Sager auf^ in 
hem Keinen 9Serfd)(ag )oon einem ^ontor^ mo ed fo 
t&tjl unb frembartig nad) aU ben f&bldnbifchen 98aren 
roct)* £urci)d ^enfler fonnte fte bie Sabebrftcfen, ben 
J^afen äberblicfen unb bie ®ci)i{fe^ bie beim J^ereim 
unb J^inaudfci)(eppen ber SBaren fo bumpf brilOten^ 
bag bie Suft baDon er)ttterte. (SUid) brausen tDor bem 
Sager (ag bie Meine Suf}jad)t mit bem loergolbeten 
Sopp^ fte gel)6rte i^r^ gehörte i^r mirflid) nach aOen 
Formeln beö®efe$e^; hu marfogaraufbem9tegifler^ 



burrau getoefen/ um ben SRantrn ber ^ad}t in 3(agot 
umAnbern }u [äffen. ®te befa^ bte ^apirre felbfl. 

Unb eine Zaftl nad) ber anbern toirb in^ Kontor 
gebracf^t^ unb bte ^reibered)nungen n>a(t)fen mit jjebem 
^ag ein menig/ fte f&Oen bie 9tubrifen gan} ani^ 
fci)n>e0en )U ^6t}eren unb ^öi)eren Summen an^ bie 
^räi)rtng^faifon t)at angefangen^ bie rei(t)e ^tit fur{ 
Dor bem ©ommer^ ber ^anbe( (ebt unb }ittert in ber 
gan}en 9Be(t mir [eibenfchafrüc^er J^eftigfeit. 

9Benn£)(e rechnet unb notiert^ befchaftigt 2(agor auf 
i^rer ®eite be^^ulteö ftd) auf eigene $aufl mit irgenb 
tttoa^ anberem. £)ft i(i e^ it)r un begreif lid)/ wie DU 
biefe Stec^nungen alle madyen fann^ obne jtc^ in ben 
Summen }u irren^ fte felbfl ifat )oerfud|t/ bamit gu^ 
red)t )u fommeU/ eö ifl aber it)r nie gelungen« ®ie 
fann nur bie un{&t}rigen QJefteOungen eintragen^ unb 
tai tut fte langfam unb Dorftc^tig ... * 

£)(e ftet)t )u itjv i)tnäber unb fagt p(6$(id): 

£u lieber ©ott^ n>a^ t)afl bu f&r Heine J^&nbe^ 
2(agot. 3d) begreife ni(i)t^ n)ie bu bamit )ure(i)t fom^ 
men fannfl. 

£aö gen&gt. 2(agot n)irft bie ^eber ^in unb I&uft 
auf bie anbere Seite beö ^uUei tyinäber. Unb je^t 
ftnb fte alle beibe fröi)(i(i) unb unpernänftig^ bi^ bie 
n&c^fle Xafel l)ereinfommt. 

kleine ^rau, fagte er (&d)e[nb unb ftet)t it)r in^ ®e^ 
fid)t, ffeine grau« 

jDie 3^it t>ergei)t, enblid) ifl bie 2(rbeit fertige bie 
9te(t)nungen ftnb beenbet^ unb de fagt^ tai ^nd) gu^ 
fammenfiappenb: 

3a ia^ nun mu^ id) alfo fortgeben unb telegraphieren, 
^ommfl bu mit? 

3a^ {iebfler^ n>enn tn mW, antwortet fte. Unb fte 
^äpft mit, tDergnägt tDom ®(t)eite[ bi^ gur Sot)(e. 

Untermeg^ erinnert de ftd) baran^ bag er feine 
Sraut 3rgendnod) nid)tDorgefte(lt tiat. Sie möffe i^n 
mirffid) fennen lernen, biefen Srgen^, fagt er, er fei 
ein groger SRann, eine^ jener gang bebeutenben Za^ 
(ente, jeber fei baioon äbergeugt. Sie fönnten ja bii 
t>or gum ®ranb gtb^n, Dielteid^t ft$e er bort. 

Sie gingen in^ ®ranb, fal)en in aOe 92ifd)en unb 
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(idtn, too bie iente trtnfenb unb rouct^enb fagett, uttb 
fanben rttbltd» irgend an cittem ber ^ititerflen Zifd^e. 
iRifbe unb Sßorem fagen bei tt)m. 

Ca feib 3l)t ja! rief CIc ein wenig ungeniert 

3rgend rei(t)ee ii)m bie (infe J^anb unb erl)ob ft^ 
nid)!« (8t fntff bie 'äu^en {ufammen unb fal) einmal 
}u 2(agoe i)im 

3(agot^ ba« ifl a(fo ber jDid^ter 3rgen^^ (leOte DU 
«Oenriffen fog(etdv tDor unb tat fid) ein n>enig auf bie 
gute ®efannrfd)aft mit bem Z)id)eer )u gute. 9Reine 
^rauf^ ^rduletn S^num« 

IDa (lei)t irgend auf unb tDerbeugt fld» fe^r tief. 
SBieber ftel^e er 3(agot an^ {tet)t fte fogar (ange an, fte 
bleibt fleben unb gibt ii)m ben 9(i(f {urAcf^ offenbar 
erflaunt^ hai ber £id)ter irgend fo auöfab* Sor Idn« 
ger al^ )n>ei 3at)ren tjatte fie fein Sud» gefefen^ bai 
(9rifd)e ^rama^ ba^ fo beröbmt geworben n>ar. ®ie 
t)&tte ftc^ ben 9Reifler ali einen Alteren SRann bor^ 
gefleOt. 

3dv gratufiere! fagte^rgen^ enblidf unb brftcfteJDte 
bie Jßanb* 

®ie festen ftd) an ben 3ifd). 3eber befam ein ®lai 
Qier, unb fte fingen an miteinanber }U reben. Itie 
Stimmung fliege felbfl irgend würbe mitteilfamer unb 
fprad) mit. dx wanbte ftd) Aber ben ^ifd) t)inAber an 
3(agot, fragte^ ob fte fd)on frAt)er in ber ®tabt getoefen 
fei, im Sb^ater, im Ziooli, ob fte biefeö, ob f!e jened 
9ud) ge(efen, ob fte bie ®em&lbeaudfleaung befud)t 
^abe. 3a, gndbiged ^rdufein, bie ©emdlbeau^fleOung 
mAffen ©ie feben! ffienn ®ie feinen befferen ©egJei* 
ter baben, wArbe ei mir ein SergnAgen fein, 3bnen 
bie 3(uöfle0ung }u seigen .... 9Bol)( an bie }et)n SRi^ 
nuten fprad)en fie fo Aber ben Sifd) miteinanber, unb 
3(agot antwortete rafd) auf ^Oeö, mand)ma( (ad)te fie, 
mand)mal oergag fie fid) felbfl unb fragte mit fd)ie^ 
geneigtem £opf nad) irgenb ettoai, bai fie nid)t tonnte. 
3^re 3(ugen waren offen, feine Verwirrung war in 
il)nen {u feben. 

Sann ffopfte D(e bem Lettner, er mAffe ge^en unb 
telegraphieren. Tlud) Xagot flanb auf. 

IRilbe fagte: 
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3(ber ®ie braud)en bod) ti>ot)( nidft {U getyett/ gn&bi^ 
ge^ ^r&ulein? £u fantifl ja n>teber tyerfotntnen^ toentt 
bu trlegrapl)tert t}a(}^ OU J^ctiriffem 

£o(i)/ id) n>tU aud| ge^ett^ fagU 3(agot 

SBenn bu aber gerne bleiben mü% tann id) gut 
toieber {ur&tf (ommen unb btd) abtjoUn, meinte £)(eunb 
nal)m feinen J^ut 

@ie fai) il)n an unb fragte beinah fl&flernb: 

£arf id| benn nietet mit bir ge^en? 

£od)^ bod»/ fxeilidi. 

SDU be)at)(te. 

'ädt, fagte 9RiIbe^ fei bod) fo gut unb lege aud) f&r 
un^ mit au^^ Die« SOBir ^aben tyeute aOe fein ®elb* 
£abei I&d)elte er unb fa^ {u 2(agot l)im 

JDfe be)al)[te nod) einmal, na^m 3(bfd)ieb unb ging 
mit 3(agot am 3(rm fort* 

jDie brei J^erren fat)en i^r nad). 

Teufel nod) einmal! murmelte 3rgen^ aufrichtig be^ 
n>unbernb« J^abt 3^r eud) biefe^ aSenfd^enfinb ange^ 
fe^en? 

Unb ob n>ir jte un^ angefei)en ^aben! £önnt 3i)t 
eö begreifen, n>ie biefer £)Ie e^ fertig gebrad)t Ifat^ ein 
ford)e^ ^rad)tm&bd)en }u ftnben? 

aRilbe n>ar mit bem @(^aufpie[er barin einig, baf 
bie^ unbegreiflid) fei. Um aUeö in ber SBelt, toa^ 
bad)te fte ftd) benn eigentlid) babei? 

@(}, rebet nid)t fo (aut, (ie ftnb an ber Zäre bort 
(let)en geblieben, n>arnte 3rgenö. 

(Sie n>aren auf ben Xboofaten geflogen. Sie g[eid)e 
SSorfleKung n>ieber, ein furjeö ©efpr&d) fonnte aud) 
bieömal nid)t umgangen n>erben, fte fa0en ba mit J^ut 
unb J^anbfd)ul)en, bereit auf)ufle^en, fon>ie e^ anginge. 
Snblid) bxadfen fit auf. 

3n biefem 2(ugenb(id erl)ob ftc^ an einem ber ^im 
terflen Sifc^e ein J^err unb nd^erte ftd| ber Säre. ^er 
SRann mod)te oier{ig 3ai)re alt fein/ ^atte graumeliert 
ten SSoUbart unb bunMe 3(ugen; fein 3(n}ug n>ar ein 
n>enig abgetragen, übrigen^ n>ar aud) fein ^opf ein 
menig taljU 

^^ S^ng gerabeaud auf ben 2(boofaten }u, gr&0te unb 
fagte: : 
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J^aben @te ettoai bagegeit^ ba0 td| mtd) )u Sonett 
fe^e? 3d) i)abe b€obad)Ut, n>te ber (Sro^^dnbter ®te 
6egr&0te^ @te fennen t^n affo. 3cf) metnerfeit^ fcnne 
^rduletn i^num, bte^^nen loorgefleKt n>urbe. 3ci) bin 
Ü^au^Ie^rer bei ii)rett (^Uern. SRein 92ame ift Solbc^ 
»in. 

@tn>a^ an biefem ^remben lieg ben Keinen^ feinen 
3(bDofaren ®ranbe neugierig werben^ er machte ii)m 
fofort ^(a^ unb bot itjm fogar eine Sis^rre am jDer 
^eUner (am unb brad)te ba^ ®lai be^ ^remben nad). 

3cf) bin nur ab unb )U einmal tjitv in ber ®taht, 
fing SoIbetDin an« 3ci) lebe (lefö auf bem Sanbe, in ben 
testen )ei)n 3at)ren bin id)^ abgefel^en tDon einer Steife 
)ur ^(u^fleOung in ^open^agen^ nid)t auger Sanbe^ ge^ 
wefen. 92un bin id) toiebev einmal ^ierber gefornmeU/ 
bin ben ganjen Sag untermegö unb fe^e mir aOe^ an. 
S^ gibt fleine unb groge Seränberungen^ bie @tabt 
wirb immer gröger^ n>ie id) fel)e« ^i ift eine Sufl^ 
unten am Jßafen um l)er)Uge^en unb ben SSerfel^r }u be^ 
obac^ten. 

Sr fpradi mit geb&mpfter @timme^ be^aglid» unb 
rut)ig, obn>o^I feine 2Iugen bann unb n>ann aufglühten. 

IDer JlbtDofat ^6rte {u unb antn>ortete l)a unb ja. 
£oc^/ baö möffe man {ugeben^ bie @tabt mad)e flc^^ 
ei foKe je$t aud) eine eleftrifd)e ®trafenbai)n gebaut^ 
met)rere ©tragen foUen afpi)altiert n>erben, bie le^te 
^oitiiitjlntiQ tjahe eine enorme 3unai)me ermiefen • • . 
Übrigen^ m&ffe e^ bod) feltfam fein^ (Idnbig auf bem 
Sanbe )un>ol)nen? 92id|t? ^ber im 98inter^ in ^infler« 
ni^ unb ®d)nee« 

92etn^ bai fei n>unberfd)6m Überall i)errlid)er Sd^nee^ 
fd)n>eigenbe^ n)ilbe 98dlber^ ®d)nee^äl)ner/ J^afen unb 
^&d)fe* SBeiger^ tDoOfommen meiger ®d|nee. SIber ber 
Sommer fei freilid) fdfötter« 98enn er jle^t n>ieber 
beimfomme^ fei looller Sommer^ er tiabe ^ot, fld) im 
ganjen {mei bU brei SOtonate Urlaub ju nebmen^ ^itU 
Ieid)t nod) ein n>enig I&nger. Z)ad f6nnen)o^lreid)en^ 
um bad 9BefentIid)fle in ber ®tabt )u b^^^n unb )u 
fel)en? 9Qad fei benn }ur}eit eigentlid) lo^? 98ie (le^e 
ed mit ber politifd)en ?age? 

3a/r antwortete ber 2Ibppfat, bie @ituatipg fei ernfl. 
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Tihet man tiabe ja nod) ben ®tortt)tng. SRetyrere ber 
^ftbrer t)&trett t^r Ut^M 9Bort gefagf^ toenn ni(t)t ade 
Setd^ftt trftgfen^ fo toftrbe btcfe^mar fuqer ^rojeg ge^ 
ma(t)r toerbem 

3(d) ja^ toenn nic^t ade 3^i<f)cn tr&gcn^ bann • . • « 

®ie fcheinen 3l)re 3«>^if«I J« 1)^8««^ fragte ber 3fb* 
Dofaf (a(i)enb« 

92ur tnfofern^ ali man }n fe^r auf bie ^ftl^rer unb 
beren SBort )u loertrauen fd^etnt 3cf» (omme )oom ?an^ 
be^ toir ba brausen i)aken unfere ^ebenfen^ ti ifl ntd^r 
fo (etd)t mir ti)nen fertig )u werben« (ii Unntt ja aud) 
einen 9tAcffd)(ag geben^ n>ie fd)on einmal früher, ^a, 
bad f6nnte ed. 

6o(be)otn tranf« 

J^at ei benn eigentlich fd)on einmal einen 9täcffc(vlag 
gegeben? fragte ber 3lbt)of at* Steinen ®ie Hwai ®e* 
flimmted^ etwa ba0 bie ^äbrer loerfagt ^aben foOten? 

£) ia. din ge6rD(t)ened 9Bort^ ein SBort^ bai man 
auf bie ®eite gelegt tiat, tin 98ort^ t>on bem man offen 
unb rui)ig abgegangen ifl« 3a^ bad foUten n>ir nid^t 
Dergeffen .... SRan barf ben ^itjttxn nidft }U fel)r 
DertraueU/ bagegen foOte bie 3ugenb unfere Jßoffnung 
fein. 92ein^ bie %iitjtcx fd^lagen fo mand)ed SRal um. 
di ifl ein alted ©efee^ ba0 ber ^it^xct fielen bleibt^ 
wenn er in ein gemiffed 2(Iter fommt^ ja fogar £ei)rt 
ma(t)t unb fär bai ©egenteil fiimmt. jDann mui bie 
3ugenb it)m entgegentreten^ it)n )oor ftd) Vertreiben ober 
ii)n niebertrampeln. 

jDie Z&u ging auf^ unb Sard ^auKberg trat ein. 
(St begr&^te ben 2(boofaten^ ber ii)m banfte. £er 3(b^ 
)oofat beutete auf einen @tui)I neben ffc^^ aber ^auld^ 
berg f(t)AtteIte ben £opf unb fagte: 

92ein^ id) fud^e 9Ri(be. (St tjat f^ente Aber^aup^ nid|t 
an meinem 95tlb gemalt. 

^ilbe {t$t in ber dde bort^ antwortete ber SfbtDofat 
Unb er wanbte ftd) wieber }u Solbeoin unb fl&flerte: 
3a^ baö war nun einer ber 9Bi(^tigf}en unter unferen 
3ungen^ fo{ufagen ein $&l)rer oon aUen, ityre Ttutoti^ 
t&t, iaxi ^aulöberg. kennen ®ie ii)n? SBenn nur 
aKe fo wdren wie er! 

jDoc^/ Solbeoin tannte feinen 92amen. ®o fo, bad 
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war ^auKberg! 3a, er beflrtff, ta% bad etn bebeufen^ 
ber ^ann fei, bettti er bemerfte, »te bte ?eufe tbm 
nadtfabett unb flällerfen. TIA ia, mit ®cbrtftlleffem 
fet man fa loerforgf, ed n>Are ^tlo^tn, tooKte man efn>ad 
anbered fagen ....T^a fam eben einer nach Sorabu^^ et)e 
tcb abretfle, ®tefan öten bted er n>obt; ich babe }n>et 
9ft(ber tDon tbm (^elefen* @r fei nert>öd, fa^te er unb 
itrad) bat)on, bafi er flan^ neue 3(bft(bfen ^abe, eine 
!2(rt neue ?f(id)tnnq in ber Literatur andrebe. dt trug 
feibeuf^efätterfe Xn^ftf^e, fonfl aber machte er nicht t)iel 
9Befen^ aui fleh* jßie 9eute waren natärlicb neugierig 
unb wofften ibn feben, aber er nahm ba^ febr befchei^ 
ben auf. 3cb war einen 3(benb mit ibm itufammen; 
feine flanije J^embenbruft war befchrieben, S3erfe, fange 
unb furje Seilen, ein ®ebicht in ?>rofa. (5r er{AbIte, 
er fei am SRorgen aufgewacht unb in Stimmung ge^ 
wefen^ unb ba er fein Rapier }ur «Oanb gehabt habe, 
habe er fur^ entfchloffen bie ganje J^embenbrufi be^ 
fchrieben. 3a, wir fofften e* nicftt Abelnebmen, er 
beftge }war noch gwei J^emben, aber bie feien 
fchmufiig, er mäffe je^t fchon biefed fo tragen, wie e^ 
eben fei. dt M nni auch etwa^ t>or, (limmungö«' 
)ooffe Sachen. Wtan tfatte ben Sinbrucf eine^ begabten 
SRenfchen. 

jDer ^bt)ofat wuflte nicht recht, ob bad Scherj ober 
Srnfl fei, benn 6o(beoin Idc^efte inm erflen SRal. Tibet 
ed mu^te wobt Smft fein. 

5a, t>xtn ift einer unferer ©ebeutenbften, fagte er. 
dt f&ngt bereite an, in jDeutfchfanb ®chu(e )U mad)en. 
Äein Bweifef, feine Dichtung ift neuartig. 

®anj| richtig! biefen Sinbrucf hatte icf) auch« din 
wenig finbfich t)ie(feicht, noch ein wenig ungeorbnet; 
aber . . . . dine^ Xbenb^, aH wir in Sorabud gerabe 
beieinanber fagen, fagte er pffifefich: ffiiffen (le, meine 
Samen unb J&erren, warum ich in ®ott ein groge^ 9t 
gebrauche? ©roge^St in @ott? fragten wir unb faben 
einanber an; nein, bad wugten wir nid)t. £a fchlug 
öien ein ®e(Achter auf unb ging fort .... l^ai war 
ein guter @tnfa0, ba^ war wirKicb fein fcbfeci^ter din^ 
fair, bebe. 

Sßun iad)U @o(bet)in. 

4>aiiifttB, 9cf. ®cr(r II i6 
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IbexHh^ofat ia(t)tt mit. Dl)^ j6ien tonnte andf nod) 
6effere 3Bt$e madien^ ba^ fie( i^m ntc^r fc^mer. Hbet 
feine Tlvbeiten ftnb merfm&rbig reif^ merfivärbtg jart 
unb rein ♦ . . . kennen ®ie Stgend? 

3a/ Sofbeioin fannte auc^ Srgen^ bem 92amen nad). 
dt l)at nid)t fel)r Diel gefdjrieben? 

dt f(i)reibt nid)t f&r bie SRenge, nein^ entgegnete ber 
3(b)oofat/ er fc^reibt nur fär bie 98entgen/ bie 'änUx^ 
n>d^(ten* 2(ber n>er it)n fennt^ toei^^ ba0 er tDteU l)err^ 
lic^e @ebi(i)te bai)eim liegen tjat jDonnern>etter/ 
bai ifl ein SReifler! di gibt feine einjige Stelle bei 
it)m^ t>on ber man fagen f innte^ fte fei fd)(e(^t • • * . Sr 
ft^t je^t in ber Scfe bort^ m6d|ten ®ie i^m gerne t)or^ 
gefleOt n>erben? 3(4 fann baö n&mlid) Uid^t mad)en/ 
n>ir tinnen einfad) ^inget)en/ id) fenne i^n gut. 

3(ber @o(be)oin entf(t)ulbigte fld)« 92ein/ er motte ba^ 
auf ein anbermal )oerfd)ieben/ bann f6nne er aud) ^autö^ 
berg unb bie anberen tref en • « • * ®d fo/ ba^ n>ar 
^auKberg! fagte er mieber. di n>ar beutfid) )U fet^en^ 
aH er l)ier burc^ bie Sifd)e ging/ bag er ein bebeuten^ 
ber SRann fein m&ffe/ bie ieutt tufd)e[ten aber tl)n. 
Über ben @ro9l)dnb[er n>urbe ndm(id) gar nid)t ge^ 
fproc^eU/ afö er ging . . . . Übrigen^/ ®ro9l)dnb[er 
jjenriffen foH jid) ja jeftt verheiraten? 

3a/ e^ fd)eint f o « . « • Sagen ®ie, ifl e^ benn intern 
effant fär ®ie/ J^au^fe^rer }u fein? 3ß ba^ nid)t oft 
ein }iem(id) unangenehmer ^eruf? 

£) neiu/ antwortete Sofbeoin Idc^elnb« 92atär[id| 
^dngt ei bat)on ab/ {U n>aö f&r beuten man fommt; 
fon>ol)[ toai dltttn toie ^inber betrifft* J^at man bai 
®(äcf/ {u guten aRenfd)en )u fommeU/ bann ge^t e^ 
einem gut. 3a/ ei ifl frei(id) nur eine Heine/ f&mmer^ 
nd)e Stettung/ aber* 3d) möd|te nid|t taufc^eU/ felbß 
n>enn idi eine anbete befommen tonnte* 

«Oaben ®ie flubiert? 

3a/ Sb^otogie/ bin je^t teiber ein alter @tttbent* 
Solbemn Idd^elte mieber* 

®ie unterhielten fld) nod) eine B^i^Iang, en&^I^ 
ten ftd) ein paar fleine @ef(4id)ten t)on einem ^rofeffior 
an ber Unioerfttdt/ unb famen n>ieber auf bie poliüiö^ 
Sage }u fpred)en* di enbete mit ben ®etreibc|»Eeifci; 

242 



id}Ud}te !2(n}et(^en^ matt begann, )oon einer J^unger^^ 
not im Sanbe tei 3aren }U ertd^fen . . . . 

Sofbemn n>ar in ber Unteri)aitung ein gan} intd)* 
idfnittlid^cv SOtenfc^« @r n>u0te offenbar mand)er[ei 
unb brachte alle^ bebdd^tig unb ru^ig oor« 'äii er ftd) 
}um @el)en anfci)icfte^ fragte er n>ie {ufdKig: 

3a richtig, ®ie »iffen nicl)t, n)o ber ©rogfjdnbfer 
J^enriffen )oon ^ier auö l)ingegangen fein fann? 

3(uf^Seregrap^enamt Srfagteeben^ erm&ffetelegra^ 
p^ieren. 

jDanf^ taufenb £anf . . . . "Sa, id) ^offe^ ®ie ent^ 
fd)u[bigen, bag ict) ®ie einfad) fo &berfa0en t)abe* @^ 
mar fe^r (ieben^n>&rbig )oon 3^nen^ midi 3^te Sefannt^ 
fc^aft mad)en )u (affem 

^enn ®ie (dnger ^ier bfeiben, n>erben n>ir un^ ja 
n)ol)I n>ieber treffen^ antwortete ber 3(bt)ofat iwot* 
fommenb. 

Z)ann ging Solbeoin. 

^^ Stng gerabe^n>eg^ }um 2:e(egraf)l)enamt. £ort 
fpa)ierte er eine SQeife )oor bem @ebdube auf unb ab. 
IDann ging extiinein, flieg bte2:reppet)inattf unb fc^au«» 
te burct) bie ®(adfd)eiben ber^ären. ^Darauf fel)rte er 
um^ gelangte n>ieber auf bie ©trage unb nal)m ben 
3Beg {um ^afen i)inunter« äSor J^enriffen^ Sager^au^ 
ging er noieberum auf unb ab unb fa^ babei )u bem 
Keinen Jl'ontorfenfler ^inauf^ ob bort jemanb )U erblicfen 
n>dre. @r wanbte faum bie 2(ugen )oom ^enfler ab^ ge^ 
rabe^ aH mäffe er unbebingt £)(e J^enriffen treffen 
unb n>iffe bod) nid^t^ ob biefer im Sager fei ober nid)t 



3rgend fag in feinem 3itnmer^ St)ranedn>eg 92um^ 
mer 5« @r mar g(dn)enber Saune, ^er flotte^ junge 
aRenfd)^ Don bem feiner t)ermutete^ bag erbat)eim etmaö 
arbeite^ fag in aOer J^eimfid^feit Dor einem JE^orreftur« 
bogen unb arbeitete ti>ie ein 2:agröt)ner. 9Ber l)dtte iai 
gebad)t! (Sr mar jener aui ber 6(ique^ ber bei meitem 
am menigflen tDon feiner 3(rbeit fprad»^ fo fliK mad)te 
er iai ab, unb tttetnonb hf$tiff, mot)on er lebte, di 
»ar leet i4m m^ ^^/jt^: ial)xt l)er, feit fein 





X)rama ^erau^gefommen wax^ unb fett btefem Sag tjatte 
er ntdbtd mei)r Deröffentlic^r« Stefletd^t fd^rteb er in 
aller S3erf(l)ti>tegent)eit an einem 3Berf, aber niemanb 
n>u6te baDon^ niemanb n>uSre ettoai Q3eflimmted. (Sr 
tiattt totefe @(t)tt(ben^ gro^e ®d>ulben« 

3rgen^ l^aUe bie Säre t^erriegelt^ um nid^t gefl6rt 
}n merben^ fo ge^eimni^ooD mar er« HH er mit feiner 
^orreftur ferrig n>ar^ f}anb er auf unb fat){um^enfler 
hinauf. £ad fetter mar tfeU unb t(ar. @in fch6ner 
^ag. Um brei U^r foUre er ^rdulein Spnum in bie 
©emdtbeau^fleUung begleiten^ er freute ftd) fchon bar^ 
auf^ f^ mar toittUd) ein SSergnägeU/ bie3(u^rufe biefe^ 
frifcf)en unbefangenen 2Rdbd)end }U ^örem 9Bie eine 
£)ffen6arung mar fte aufgetaud)t^ ffe erinnerte it)n an 
ben erften SSogeifang bed ^räi)(ingö« 

jDraugen fd)ien bie (Sonne/ .unb ber «Oimmel mar 
^eO unb fiar^ in ben ^dumen fag ba unb bort bereite 
eine ffeine IDroffel unb f(i)rie* jDer erfle Vogelfang im 
^räbiing « • • . 

(Sd mürbe an bie Z&xt geftopft. (Srfl moOte er bie 
jtonefturbogen unter bie 2if(i)becfe fdyieben^ lie^ ffe 
bann aber liegen. (St öffnete^ benn er fannte biefeö 
^iopfen^ e^ mar ^rau ^antai ^inger^ ber {meimal fo 
beftimmt Köpfte. (Sv manbte it)r ben 9t&cfen }u unb 
blieb flel)en. 

(Sie fam tfettin, fd)tog bie SAre unb fd^Iidi )u it)m 
Ijin. ®ie tdd)elte/ beugte jtd) }U it)m oor unb fai) 
i^m in bie 3(ugen« 

3cf) bin'ö nid)t/ id) bin &6ert)aupt^nid)t gefommen; 
fagte jte lac^enb* Sag bu ti metgt! Übrigen^ fat) man 
i^r beutlid) il)re 3Ser(egeni)eit an^ fte errötete« 

(Sie trug tin graue^^ moOened ^leib unb fa^ mit 
bem tyerabfaKenben ®pt$enfragen unb bem blogen J^aH 
fei)r jung an^. jDie beiben 3(rmet maren Dorne offen^ 
ali t)abe fte fte {U)ufn6pfen oergeffen. 

(Sv fagte: 

@o fO/ bu bifl e^ nic^t? 92a/ e^ i|l gleic^^ mer eö ifl^ 
bu bifl ebenfo f(i)6n .... ^ad fftr ein ^errtid)e^ 
SBetter bu mttbringfl . • « . 

®ie festen ftd) an ben Sifd). 

£)t)ne etmad }u fagen^ legte er ben ^orrefturbogen 
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wt fte tiin^ unb fie fd^rug tDor ^reuoe bte Jßinbe {u« 
fammen unb rief: ®ie^(l hn, ftr^fl bu! 3c^ lou^fe ti 
bod). 92eiti^ bu bt(l grogarrig! Unb fie n>urbe ntc^t 
mjkbe &ber tl)n )U flaunen: 2(ber bag er fo balb fertig 
^ geworben fei^ jie^t fd)on! D^, n>ie eine ^ombe n>ftrbe 
bai einfd)(agen, feine @ee(e n)iffe baDom 3(De mitein« 
anber glaubten, er n>&rbe nie me^r etwai {uflanbe 
bringen. Su lieber ®ott, niemanb auf ber 9äelt war 
j|e$t fo frol) wie fte • * . * J&eimlid) fd)ob fie einen 
®riefumfd)Iag in ben Jtorrefturbogen unb )og 3rgenö 
oom 3tfd) fort; fie fprad) tie ganje 3^i^ 

@ie festen fid) auf ba« ®ofa. 3l)r ®(Atf ftecfte il)n 
an, biefe l)eftige ^reube ri0 il)n mit unb mad)te il^n 
oor Sanfbarfeit gan) }&rt(id). S03ie fie it)n bod) liebte, 
wie fie fid) f&r it)n aufopferte unb i^m aOe^ möglid)e 
®ttte tat! ®etoaUiatn umarmte er fie, fä^te fie ein 
Aber bai anbere SRal unb br&dte fie an feine Srufl. 
Z)a^ bauerte mehrere aRinuten* 

3d) bin fo frol), bu! fl&flerte fie. 3d) wu^te fd)on, 
ba0 etwaö ®uteö gefd)e^en wftrbe; a(ö id) )ur J^au^tAre 
eintrat unb hie treppe heraufging, war e^ mir, ali 
gel)« id) einer Umarmung entgegen, fo freute id) mid) 
, . . . 92ein, nein, fei t>orfid)tigl Sieber, fA^er 3unge, 
nein • • * • bie 3Are . . . . 

J^6l)tv unb l)6l)er flieg bie ®onne, bie jDroffeln 
brausen fingen an gan) wi(b burd)einanber )U fd)reien« 
£er erfle SUogelfang im ^rAbling, bad)te er wieber; 
waö bod) biefe f leinen ®efd)6pfe für naibe ianU Ratten! 

98ie l)eU e^ bei bir ifl, fagte fi^. J^ier ifl etf tDiel 
t)ener ald anber^wo. 

^inbefl bu? antwortete er t&d)e(nb* (Sr ging )um 
^eniler unb iai bie feinen grauen SffioIIfafern it)retf 
Xleibe^ oon feinem 2in)ug ab* @ie blieb auf bem 
@ofa fi$en, bie 3(ugen )u ^oben gefd)(agen, erritenb, 
unb orbnete i^r J^aar ein wenig. 3(n jeber il)rer J^&nbe 
funfeite ein 9ttng* 

dt burfte nic^t fo g(eid)gA(tig am ^enfler flehen 
bleiben, fie fal) auf, er merfte e^; au^erbem war fie ge< 
rabe je$t, w&l)renb fie fid) an ibrem J^aav )u fc^affen 
mad)te, Aber bie SRagen f(^6n, tDoUfommen fd)öm £a 
trat er )u i^r unb f Agte fie fo warm er nur tonnte. 
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9lid)t ffiffen, ?ie6er, toetjrtt jie a6, nimm tidj in 
ad)t ®iet} bod) nur! £a^ mad)t ber ^rfit)Iing* 

®te jeigte it)m einen Keinen fnf(t)en 9tiß in ber 
Unterlippe« gein noic ein aSefferfdjnitt @r fragte, ob 
e^ fdjmerje, wnb (Te antwortete nein, e^ fdjmerje nidjt, 
ba^ meine fte nid)t, aber fte t)abe HnQ% i^n anjuflecfen« 
^Ii$Iid) fagte fte: 

J^ir ma(, (annfibu ^ente abenbin^Sit)oIifommen? 
(S^ wirb eine Oper gegeben* Ginnten wir un^ nid)t 
bort treffen? I)enn fonjl ifl e^ fo langweilig* 

@r bad)te baran, baß er in bie ®em&Ibeau^|lennng 
get}en mäffe, wa^ bann (ommen wärbe, (onnte er noc^ 
nid)t wiffen, e^ war am bellen, nid)td )n t)erfpred)en 
• • « * 92ein, fagte er, er (inne nid)t, (inne (eiber ni(f)t; 
er I)abe |id) mit Ole J^enriffen tjerabrebet. 

3(d), bo(^; i|l e^ benn garnid)t mig(id)? ®ie w&rbe 
fo flo(j barauf fein, |te wärbe and) fo banfbar fein* 

Stein, aber wa^ wolle benn fte im Sit)oIi? Uf! 

(5d wirb bod) eine Oper gegeben! rief fte* 

3a nnb? X)a^ fagt mir mxtiidi gar nid)t^. 9la, 
wie bu winfi, natär(id)* 

9lein, Srgen^, nid)t wie id) will, fagte fte betrübt* 
Z)u fagfl ba^ fo g(eid)gältig* SRein ®ott, id) mid)te 
ja gerne in hit Oper get)en, ha^ gebe id) }U, aber * * * 
9Bot)in get)fl bn benn t}ente abenb? SRein, iöni bin je$t 
wie ein Kompaß, id) fd)Winge ein wenig, t^ieUeid^t fo^^ 
gar and) runbt)erum, aber id) fd)webe immer wieber 
auf einen ^unft {uräcf, jeige ewig nur einen 9Beg* 
3nimer benfe id) an bid)* 

3t)r fleincd öerirrted J^erj gitterte* @r fa^ fte an* 
3a, er wugte wot)(, i^r war nid)td loorjuwerfen, ba)u 
war fte aüin gut gegen it}n gewefen* iiber e^ mußte 
babei bleiben* 9Qenn er irgenbwie ^eit baju ftnben 
würbe, wollte er in^ Zi^oli nad)fommen * * * * 

^rau J^anfa war gegangen* Und) irgend war }um 
3(udget)en bereit, er flecfte feinen ^orrefturbogen in 
bie Zü\d)t unb nat)m ben ^nt loom J^afen* 92un, f)üttt 
er nidjtd tjergeffen? ©ie Äorreftur ifattt er bei fid), 
bad war für ben 3(ugenbKcr ba^ 9Qid)tigfie* X)er 3(n^ 
fang }u biefem Sud), bad wie eine Sombe auf bie 
Seute wirfen follte* 9tun woKte er fe^en, ob man t^m 
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f&r feine fltOe unb fietgtge Urbcit bte 3(nerfenttung )oer^ 
n>etgern mollte. @r moUte ein ®efu(i) um bie Stiftung 
etnreid)en^ aud) er^ er n>oIIte bantit bi^ jum (e$ten Sag 
märten^ um nid)t mit aU ben anbern in ber S^itung )u 
jlel)en^ bie ftd) ben SRunb nad) biefem ®elbe lecften* 
®ein ®efud) foUte für) unb flar fein^ ot}ne eine einjige 
@mpfet)(ung )oon irgenb jemanb^ nur oon feinem (e$ten 
95u(t) begleitet« 9liemanb foUte barum n)iffen^ ni(t)t 
einmal ^rau J^anfa foUte baoon erfat}ren. @^ foUte 
nid)t l)ei$en, er t)&tte J^immet unb ^rbe in Bewegung 
gefe$t^ um biefe fleine 3(ufmunterung }U ert)a(ten. 
3(ber nun moUte er mttlid) fe^en^ ob man it)n Aber:» 
gei)en finne* @r (annte bod) alle feine SRitbemerber^ 
bei öien angefangen bi^ )um SRaler fTOifbe^ er färd)tete 
ftd) t)or (einem t)on biefen* J^&tte er e^ ftc^ (eifien 
(innen^ m&re er juräcfgetreten^ unb t)&tte i^nen biefed 
3(Imofen geg6nnt^ aber er (onnte e^ ftd) nid)t (eiflen^ 
er mn^u e^ felbfi annehmen * * * * 

Sie ganje @traße t)inunter firid) er ftd) forgf&Uig 
&ber bie ^leiber^ immer nod) fagen ein paar biefrr 
gellen SQoUfafern )oon ^rau J^anfa^ ^leib baran fefl; 
mie unau^fiet)(id) mar bod) biefe^ StUib mit aÜ biefen 
Jafern ! @r brad)te ben Äorref turbogen in bie Brucferet^ 
ber @e$er machte it)n barauf aufmerffam^ ba0 ein 
95rief barin flecfe^ ein Umfd)(ag mit 3nt)aU^ unb 3rgfn^ 
(e^rte in ber Z&xe um. SQa^^ ein ^rief ? 3(d) fo^ ia, 
ben ^abe er ^eraud)unet)men loergeffen* @r (anntr bk» 
fen Umfd)(ag unb iffnete i^n fofort; jufrieben jog rrMr 
3(ugenbrauen in bieJ^it)e^ a(^ er t}ineingefd)aut l^ntlt, 
fe$te ben J^ut mieber auf unb ging* £)t)ne irgenbmMf 
Erregung )u jeigen^ fd)ob er ben Umfd)(ag^ mie er 
in bie Safd)e. 

Die unb 3(agot maren mie gemi^n(id) oala 
Sager* ®ie n&t)te an einigen ^(äfd)po(|leni fir: 
Xai&tt ber 3(agot^ eigen tlid) maren ed nur f>] 
fo (lein unb luftig maren fle* irgend legte 
felben an hit ^ange^ fd)(oß bie IXugentuife 
fnad)t, gute 9lad)t« 

8tein^ 3t}r foUt bod) in bie ©em^lbeaui 
fagte Cle unb (ad)te* SReine 95raut 
ganjen Sag k)on nid)t^ anberem gefpri 




JCattnfl btt nid^t auch mitfornmen? fragte fle* 

Über Ole l)ane feine 3eu^ gerabe ie^r t^atu er ju 
t)iel {u tum iSe^t^ ft6rt miO) ni(l)C me^r^ ifxnan^ mu 
eud)! äiiel SSergnugen * * * * 

(tr^ mar ^Promenaoenieir^ 3rgen^ f^Iug oor^ ben 
9Beg um hie Jdiiageti ju ne^men^ bann befomme man 
{tt gleicher ^tit aud) ein n>enig aRu|it jn ^6rem £)b 
l'ie äl^u|tf gerne l)abe? 

3lagot trug em bunfle^ £leib^ l)alb idjwaxi, t^aib 
blan^ unb em 3&tf(t)en mit rotem.&eibentutter. X)a^ 
fnappe jfieib )a^ o^ne eine $aite an i^rem j£6rper^ 
uno um t^ren J^aH mar ni(l)te aU ber pliüterte J^ai^ 
auö)(t)nitt* £)aö ^äddt^en Ue^ man(t)mal bae rote 
©eioenrutter le^en * * * * Übrigen^ fei |ie leiber nic^t 
fe^r mu|ttali((t)* @ie liebe fKuiir jmar fel^r^ aber |te 
t)er|lebe ni(t)t oiel baoom 

(^enau mie td)^ fagte 3rgen^ tebl^aft^ ha^ ifi boc^ 
mertmuroig/ ge^t ee 3^nen aud) )oV £)|fen geflam 
ben^ id) oerite^e uner^6rt menig DonSRulif^ aber id) ge^e 
tod) ieoen Sag ^ler^er in bie Anlagen/ man barr ba 
nid)t fehlem ^^ l)&ngt Dielet baoon ab^ ba^ man be^ 
fl&nbig babei i|t^ |id) jeigt^ mittut* ^äit man nid)t Dar» 
auf/ 10 taud)t man unter^ mirb »ergelJen unt i\t ab* 
getan* 

UUirflid)/ mirb man t)ergeffen unb abgetan? fragte 
fie unD fa^ i^n ernannt an* 4ber Sie bod) nid)tV 

3(d)/ id) t)ermutlid) auc^^ antmortete er. uiUarum 
foUte id) nic^t auitf oergeiJen meroen? 

Unb otfen^ ganj otfen tagte |ie: 

3d) glaubte^ &ie leien {u befannt* 

^etanntV SDtf^ ba l)at ee nod) feine ©efal^r^ ®ott be^ 
mal)re* Ijid) bin ja freilid) nid)t ganj unbefannt^ na^ 
turlid)/ aber* ©le burfen nid)t glauben^ ^a^ ee f o leicht 
ift/ |i(^ unter all ben anbern ju l^alten^ ber eine be^ 
netoet einen^ ber anbere ^aj^t emen^ berontte tut einem 
einfad) fo baö &d)iimmfte an^ ma^ er fann* dUm^ toaii 
baö betritt t * * * * 

(£^ l)at Den Stnfdyein^ ald (ennte man ®ie ^ier unb 
tennte ^le fogar fe^r gut^ fagte |ie* UUir f 6nnen feine 
ixoti €>d)ritte gel^en^ o^ne baj^ jemanb Aber &(e fl&ttert^ 
id) ^6re e^ fd)on tit ganje B^it — Sie blieb fielen« 
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— 9lfin, babei ffi^te id) midf nid)t red)t wolfl, tief jie 
lac^enb aud^ ie$t tfixtt id) e^ n>teber* jDa^ ifl f&r mtd) 
fo ungemol)iit^ moUett mir ttid^r lieber gleid) in hie Tiu^^ 
fiellung ge^en? 

(£r ia(t)te i)er)(td)^ frei) ober i^re äBorte* SBie netc 
unb ungfimungen mar fle mir i^m auf i^re i)armiefe 
unb frM(t)e 'Ürt! ßr fagte: @o fo^ ja^ ge^en mir nur! 
Wtan gemil)nt ftd) baran^ ba^ &ber einen getufct)eU 
mirb; Jg^errgott nteinetmegen/ menn bie itutt an fo et^ 
ma^ S^ergnugen fünben. (£r felbfl merfe e^ gar nicl)t 
mel)r^ id) Der|t(t)ere 3^nen/ ba^ berul)rr midf gar nicl)t. 
3m übrigen mbd)U er il)r fagen^ ba^ man ^eute burd)« 
auö nt(t)t nur Aber ii)n rebe^ )onbern aud) &ber |ie. Sie 
b&rfe t^m glauben^ man glo^e fte orbentlid) an* Wlan 
tarnt nict)t fo niegeinageineu in eine ®tabt mie biefe 
unb fel)e ani^ toit |te^ o^ne 'Jtuffe^en }u erregen^ o nein* 

(£e mar nidft feine 'At>^d)t gemefen^ i^r ju |d)mei(l)eln^ 
er meinte e^ ganj au\xid)tiQ^ unb boc^ f(l)ien fte i^m 
nid}t {u glauben* 

®ie gingen bi^ bid)t jur fRuflf^ bit foeben S^eru^ 
bini^ £)uQert&re jum UUaffertr&ger &ber ben ^la$ 
bonnerte. 

Z)a^ ifl bod) ein ^6(^i unnitiger Sdrm^ fagte er 
fd^erjbaft* 

&ie lad)te^ jia, fte lad)U vcdfi oft &ber feine @infdlle* 
Z)iefe6 Kad)en/ biefer frifd)e SRunb^ bat( (8räbd)en auf 
ber einen UUange^ ii)r ganje^^ fmbli^e^ äßefen erl)6i)ten 
feine gute Stimmung nod) mei)r« ©elbfl i^re SRafe^ bie 
im Profil ein menig unregelmd^ig unb nod) baju etma^ 
gro| mar/ mad)te tl^n bema^ t)eriiebt* ®ried)ifd)e unb 
r6mifd)e diafen maren nid)t immer bie fdyinften^ burd)^ 
au^ nid)t/ e^ fam auf ba^ übrige ®eftd)t an. ^^ gab 
(eine etnitggäUtgen 92afen* 

(£r fprad) oon allem Sß6glid)en/ unb bie 3^it verging 
rafd); nid)t umfonil mar er ber jOtditer^ ber bemiefen 
^atte^ ba^ er jebermann ju fejfeln )oermod)te/ mar er 
ber finge SRann^ bae Talent mit ben gemdl)lten SBorten* 
3(agot l)6rte it)m aufmertfam {U^ er t)erfud)te fie nod) 
mebr jum Sachen ju bringen unb fam mieber auf hie 
9Ku|tf ju fprec^en^ auf bie Dper^ bie er gar nid)t leiben 
tonnte« (^r ^atte jum 95eifpiel nod^ nie in tinc jDper 
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gelten (initeit^ o^ne bid)t hinter etitem Samenrjicfen 
il$en iu tnäjfen^ auf bem fld) ha^ .fforfett fd)arf bntdf 
bte Kleiber burd)br&cfte* Z)tefen iXäcfen aitjufe^en mar 
er bann immer brei^ t)ter k)oIIe TlUe l)tnburd) k)erurteiU 
gemefen« Unb bann bte £)per felb|l^ bte ^(a^tndru^ 
mente^ bie einem bireft in^ Dtjt bliefen^ unb hie @&n^ 
ger^ bit ani allen Seibe^fr&ften biefe )u &bert&nben 
fu(t)ten* @rfi fam einer l^erein^ fud)te(te umt}er^ mad)te 
fonberbare ^a^en unb fang; bann fam ein jmeiter^ ber 
andi ni(t)t juräcffie^en tooüU, fonbern ba^ (SUiönie tat, 
enblid) ein britter^ ein loierter^ SR&nner unb ^tanen^ 
(ange Stei^en^ eine Tlxmte, bie aUe miteinanber i^re 
fragen unb it)re Tintwott fangen^ mit ben 3(rmen um 
fid) fd)(ugen^ unb bie 3(ngen reuten — unb ba^ alle^ 
fingenb! ^a, toat e^ medeidjt nid)t n>al)r? SRan 
meinte )ur SRufff^ f(t)(ucbjte )ur SRufff^ fnirfd)te mit 
ben 3&i}nen, niefie unb fte( in C)t}nma(t)t }ur SRuflf^ 
unb ber X)irigent fät}rte ba^ ©anje mit einem elfen«' 
beinernen @tab in ber J^anb an« J^tift, ia, ja fte ladjc, 
aber fo fei e^ bod) nun einmal. X)ann f(t)eint ber jDiri* 
gent ^pli^lidi )oon biefem J^iflenl&rm^ ben er felbfl am 
gefiiftet tiat, entfe$t ju fein^ er f(t)mingt ben @tab }um 
3eid)en^ baß ie$t etma^ ankeret (ommen foU. Sann 
tritt ein 6t)or auf. £a^ ifi fd^in^ ia, ber @t}or ginge 
an^ ber geb&rbe ftcf^ auöni nidyt fo ^erj}erreißenb« Tibet 
mitten im 6()orgefang tritt bann eine ^erfon auf^ bie 
bai ®an}e mieber jerflirt^ ha^ ifi ber ^rin)^ er tfat ein 
®oIo^ unb menn ein ^rin) ein ®oIo i)at^ bann fd)meigt 
mot}I f(^icriid)ermeife ber @t)or/ nid)t mai)r? ÖteKen 
®ie fid) biefed me^r ober minber bicfe SRanndbilb t)or^ 
bad nun bailet)t unb mitten im Si)or }U pl&rren an^ 
f&ngt! SRan mirb t)iUig t^erräcft babei^ am liebfien 
riefe man ii)m ju^ er mige einl)a(ten^ er flire bod) nur 
bie anbern^ hit und ein menig ®efang geben moUten^ 
n&mlid) ben 6^or ... * 

irgend mar mit biefem @d)er} nid)t unjufrieben, er 
erreic^te^ mad er moDfte* 3(agot Iad)te unaufl)ir(i4 
unb mar aber ad bai SBergn&gen^ bai er il)r bereitete^ 
fet)r belufiigt. 9Bie fiellte er aber aud^ alle< ^iii unb 
brad)te {eben in bie ®ad)el 

Snblid) gelangten fie in bie 3(ud(leflung^ fa^ 0% 
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toai }U feben toar, unb fprad)en im %etterf(t)retten 
übtt bie 95t(ber* Tiaqot fragte unb ert)tclt Tintwott, 
irgend wu^te aUe^ unb erj&t}Ite fogar (leine ©efchid)^ 
ten aber bie SRaler^ bie l)ier au^geflellt i)atten* 3(ud) 
{}ier oben fliegen bie beiben auf neugierige aRenfd)en^ 
bie bie ^ipfe }ufammenflecften unb it)nen na(i)iatjtn^ 
menn fte t)orbeigtngen; aber 3rgen^ nicfte (aum nad) 
red)t^ nod) nad) (inf^^ fo gleid^gältig toax e^ it)m^ ha^ 
er 3(ufmerffam(eit erregte* @tlt(i)e fTOale gr&^te er. 

3(M fte nad) einer @tunbe ftd) anfd)icrten, ben ®aal 
)u loerlajfen^ (am t)inter it)nen ein graub&rtiger^ ein 
wenig (ai)Ier ^opf an^ einem $Bin(e( l)fn)or, unb feine 
tiefen^ brennenben 3(ugen folgten i^nen bii gan} jur 
SÄre ♦ ♦ ♦ . 

Unten auf ber Straße fagte 3rgend: 

3d) n)eiß nid)t « « « * Sie m&ffen bod) nod) nid)t 
beimget)en/ nid)t ma^r? 

£od)^ antwortete fte^ id) muß ^eim. 

dx bat fte immer wieber^ nod) eine 9Bei(e mit it}m 
}ufammen )u bleiben^ aber 3(agot banfte (&d)e(nb unb 
i^ieU baran fefl^ baß fie nun t)eimgel)en n>oUe* X)a war 
md)tö }U madheU/ fte (ieß ftd) nid)t bewegen^ unb er 
mußte feine 95itten einfieüen. Tibex nid)t wabr^ fte 
finnten ed bod) einmal wieberbolen? di g&be nod) 
mel)r SRufeen unb ®a(erien^ bie fte nod) nid)t gefeben 
bdtte, er wärbe fid) gläcftid) fd)&$en/ i^r ^ütjxex fein 
ju b&rfen. Unb ha^n I&d)elte fte wieber unb banfte* 

3d) muß nur immer ^t)xen ®ang bewunbern^ fagte 
er. Z)ad ifl ba^ SBoUfommenfie^ wa^ id) je gefe^en babe* 

jDa würbe fte rot unb fab fd)neK }U ibm auf« 

jDa^ (innen @ie nid)t wirflid) meinen^ webrte fte 
)weife(nb ab. 3d)^ bie ibr ganje^ Seben (ang im SBalbe 
gelebt tjat 

(Sie erinnern mic^ an ben erfien SBogelfang^ ben 
erften warmen ^xittjUnittaut Sie (ennen bod) biefen 
Sd)auer^ ber burd) ba^ J^er} }iebt^ menn ber Sd)nee 
weg ifl unb man bie Sonne unb bie 3ug)E)6geI wieber 
ftebt. 3(ber tai allein ifl e« nid)t bei 3bnen, ®ott belfe 
mir^ mir fehlen bie SBorte^ obwob( id) ein Z)id)ter fein 
foate. 

^tm, fo itmaUftAt it^ beim bD<^ nod) nid)t gebart! 




ixadi fle M unb lad)tt. Utib bem allen foDf td) älfnlid) 
fein? 

@te jtnb gUtc^fam loon blauen Sergen l^ter^erge« 
fommen^ Sie finb n>ie ein Sd(t)eln/fui)r er fort Z)e^^ 
i)alb mä^te ber Stame^ ber }u 3l)nen pa^te^ and) ein 
n>enig an ba^ 9Bilb erinnern^ ein menig nad) 9Bilb 
buften. Slein, id) tt)eig übrigen^ nid)t — ♦ 

Sie n>aren angelangt ^eibe blieben flet)en unb 
reid)ten einanber bie J^&nbe. 

93te(en Sanf^ fagte fle. SBoKen ®ie nid)t mit t}er^ 
anffommen? C)Ie tfl ftdier }U J^aufe* 

£) nein ... * 3(ber ^iren ®ie^ gn&bige^ ^r&ulein^ 
id) nt6d)te gerne fo balb n>ie m^glid) »ieberfontmen 
unb ®ie irgenbmo ^infd)le))))en* 

3a^ antwortete fie^ ba^ i|i fei)r (ieben^märbig* 3(ber 
i(^ muß erfl ^6ren .... Unb Dielen jDanf für 3l)re 
Segleitung. 

®ie ging hinein. 



3rgen^ fd)(enberte hit Strafe wieber hinauf* 9Bel^ 
d)en UBeg foUte er nun eigent(id) einfd)lagen? (Er 
fonnte allerbingd nod) in^ Siooli gei)en, e^ mar nod) 
frä^ genug^ ja^ ed mar fogar nod) ju frä^^ erfl ^ie^ e^ 
noc^ eine DoUe Stunbe totfd)lagen« dt grif in bie 
Safd)e unb fäi)Ite ben Umfd)(ag mit bem ®e(b^ ha 
bummelte er }um ®ranb« 

Tibet atö er eben eintrat^ mürbe er)oom3ournaliflen 
©regerfen^ bem Siteraten ber ©ajette^ angerufen^ ber 
it)m juminfte. irgend tjattt f&t biefen SO^ann nid)H 
&brig^ e^ miberflrebte it)m^ eine ^reunbfd)aft mit i^m 
{U unterl)alten/ nur um in Heineren ober größeren 
3eitr&umen eine 9loti} aber ftd) in ber S^itung )U fet)en* 
3mei Sage bintereinanber mar nun eine Semerfung 
&ber ^aul^berg unb feinen 3(u^flug nad) J^6nefo^ ju 
(efen gemefen^ hen einen Sag mar er nad) J&6nefo^ 
gefat)ren^ ben anberenmarerDonbortsuräcfgefommen/ 
©regerfen tjattc mit feinem gemoi)nten äÜobimoUen 
tat|dd)lid) }mei fteine^ gan} au^ge}eid)nete Stotiten 
&ber biefen 3(u^flug jufianbe gebrad)t« jDa0 ftd) ber 
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fRann }tt fo(d)en Singen i)era6(te9! SRan fagte^ er 
oerf&ge nod) &ber groge^ unt)erbraud)te ^r&fte^ ftcber 
m&rbe er jie eine^ Saged ici^m — gut, fommt 3^*^/ 
fommt "SKaV^ toa^ ging bai bie anberen ie$t fc^on an? 
3rgenö fai) i{}n t)6(hfl ungern an feiner ®eite* 

Sin menig unwillig trat er an ben ^ifd) bti 3our^ 
naiiften. SRilbe fag and) fd^on bort^ SRilbe^ ber Tihw* 
tat ®ranbe unb ßotbeoin/ ber ergrauenbe ^an^ietjrex 
Dem Sanbe. Sie warteten auf ^auldberg* (Sie Ratten 
noieber aber bie politffd^e Sage gefprod^en^ hai ®an}e 
fing nun an^ ein wenig bebenftict) }U werben^ befonberö 
je$t, feitbem ein paar ber ^ert)brragenb|len S()ing(eute 
3(n}ei(i)en be^ SBanfend gejeigt Ratten* Sa^ ba fat) 
man^^ wieber, fagte 9Ri(be^ fonnte man ed ttxoa ba^eim 
nocf^ (&nger audt)a(ren? 

^rau ©raube war nic^t ba. $rau Liberia blieb im^ 
mer )u J^aufe. 

Z)er 3ourna(ifi berichtete, bag jetit t)on ber J^ungerd^ 
not im ^artnxtiii) ernftlid) bie Stebe fei, nun finne ti 
n\d)t met)r t)ert}eim(i(t)t werben; ben ^orrefponbenten 
ber 2ime^ fei $war von ber rufftfc^en treffe fcftarf 
wiberfprod)en werben, aber ba^ ®er&(f)t ^a(te fld) 
benned)« 

3ct) ^abe k)en ibien einen Srief ert)a(ten, fagte 
fDZilbe* @i(i)er femmt er ba(b gan) einfad) wieber 
^eim, er ^&(t e^ bert eben im ^aht nid)t ani. 

Hüc^ ha^ war 3rgen^ fe ^er)(id) gleid)g&(tig* @r 
befd)(eg, fe balb toit miglid) wieber feiner 9Bege }u 
get)en. 6elbet)in fagte nidjtd, fenbern fal) mit feinen 
bunHen 3(ugen )oen einem )um anbern* Uli er irgend 
»ergefiellt würbe, murmelte er ein paar adf&glidje 
9Qerte, fe$te ftd) wieber unb fd)Wieg* 3rgend fai) bann 
unb wann fiumpf )u it)m ^in unb fd)wieg aud)* TM 
er fein ®lad geleert ijatte^ fianb er fefert auf* 

SBiIIfi bu fd)on gel)en? 

3a. 3d) mu0 nach «Oaufe unb mich um}ie()en, id) 
gehe inö^ieeli. Sebt wei)( alfe. 

Srgen* ging. 

3a, nun ha^^n Sie a(fo ben befannten 3rgen^ ge« 
fetten, wanbte fleh ^tt Hhwlat }tt 6o(bet)in. 

Xch ja/ a»morfcte tiefer Uiiißtnb, ich fe^e ^ier fe 
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me( ©ro^artige^^ baß td) gatt) t)em)im bak)on werbe. 
J^entt war td) in ber ®em&lbeauöflellung * * • « @d 
nounbert mtd) übrigen^, baß unfere Sid^ter j[e$t att^ 
fangen fo fein jn werben^ idj t)abe ein paar gefe()en^ 
bie ftnb fo jabm nnb Iacfbef(^u{}t^ fte (ommen nid)t 
me^r mit t)eri)&ngten 3Ag^(n ein^ergeritten^ ftnbe id). 

Stein^ n)arum aud)? Z)ad ifi j[e$t au^ ber SRobe« 

3a, ja, fo noirb'd »o^f fein. 

@d gibt feine ^euer«» unb @d)n)ertperiobe nte^r, mein 
lieber ^reunb, fagte ber 3ourna(i(l aber ben Sifd) tftx^ 
aber unb g&t}nte g(etd)gä(tig . • • « 3(ber, jum Teufel, 
mo b(eibr benn ^aul^berg? 

HH ^aul^berg enb(id) (am, mürbe il)m eilig ^Ia$ 
gemad)t, ber 3ournalifi fe$te fld) fo nat)e mie m6g(id) 
)u t{}m unb modte feine üReinung iber bie polirifcj^e 
^age t)iren* 9Bad foKte man nun beuten, unb mad war 
itt tun? 

^auföberg, )uri^cf^a(tenb unb wortfarg mie immer, 
gab eine t)albe 3(ntmort, nur ben 95rocfen einer Wlcu 
nung: 98ad)utun fei? 3a, man m&jfe eben t)erfud)en, 
tro$bem meiter ju (eben, felbfi menn et(id)e @tortbing^' 
genieß nid)t met}r ba feien. 3m übrigen loerif entlid)e 
er ictit ba(b einen 2(rtifel, t)ie((eid)t l^eTfe baö ein menig, 
Sefonber^ bem 2i)ing mid)te er einen J^ieb t)erfe$en. 

Z)er Teufel! er loerifen t(id)e ba(b einen TlttiUU 
3a, bad märbe munberbar gut tun* 9lur nidit ju fanft, 
^au(dberg, um (einen ^rei^ }U milb! 

3(f) benfe, ^aul^berg meiß felbfi am befien, mie 
fanft er fein barf, mied 9RiIbe ben braufgdngerifdjen 
3ourna(ifien jurectjt. Über(aß bad nur ii)m* 

Statärtid), antmortete ber 3ourna(ifi, natärellemang, 
@d mar and) gar nid)t meine 3(bjtd)t, mid) gerabe in 
biefe Qad)t ein)umifd^em 

£er 3ournaltfi mar ein menig t)erle$t, aber ^auK^ 
berg fieUte ibn mieber jufrieben, inbem er fagte: 

Sielen Dan! für bie Stotijen, ®regerfen. 3a, bu 
t)afi bod) immer ein 3(uge auf uni. ®ott fei Z^ant, 
fonfi m&ßten hit itutt nid)t einmal, baß mir Schreiber 
(eben* 

X)er 3(bt)otat bot Sier an* 

3d^ marte ^ier auf meine $rau, fagte ^au(dberg. 
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@ie foUte ju £)(e J^ennffen geben unb jtd) etnfiwetten 
bunbert jtronen (ett)en (äffen* SRan fpnd)t )oon ber 
^unger^not in iXu^(anb, aber * * « • 92a^ etgent(td) ge^ 
!)ungert t)a6e id) ja nod) nid)t^ ba^ fann icf^ nid)t fagem 

9)Ii(be wanbte ftd) an Sotbeoin^ ber neben it)m fa^^ 
unb fagte: 

jDad foQtet 31)r auf bem Sanbe mtffen/ fo be^anbett 
ERorwegen feine großen SR&nner! 

(Solbek)in fat) mieber l)on einem }um anbem. 

3a, meinte er, bad ifttranrig* — Änr$ barauf fügte 
er t}in}n: Tld) ja, auf bem Sanbe t^at man eö and) 
nid)t gar fo gut. SRan plagt ftd) bort efenb f&r fein 
?ebem 

3a, aber jum Teufel, ti ifi bod) n>o()( ein Unterfd)ieb 
)n>ifd)en einem Omanern unb einem ®enie, b&c^te id)? 
SRaja, toa^ meinten ®ie benn eigentlid)? 

a[uf bem Sanbe gei)t man met)r t)on bem allgemeinen 
®efe$ an^, ba0 ber, ber mit bem Seben nid)t }ured)t 
fommt, eben jugrunbe ge()t, ermiberte @o(bet)in« 
SRan b^iratet )um Seifpiel nid)t, wenn man ftd) bad 
nid)t (eifien tann« Sut e^ einer bod) unb f&flt bann 
ben anberen jur ia% fo ifi ba^ eine ®d)anbe, eine tiefe 
@d)anbe fär il)n. 

Sa fat)en aUe biefen fa^(f6pfigen SRann an, fogar 
^au(^berg griff nad) feinem 3n>icfer, ber i^m an einer 
@d)nur aber bie 95rnfl ^ittg, betrachtete i^n ein wenig 
unb fläfierte (aut: 

Um aOe^ in ber 9Qe(t, n>a^ ifi ba^ f&r ein 
^^&nomen? 

Stefe^ er(6fenbe $Bort brad)te bie ^reunbe }um 
iüd)tn: ^aul^berg fragte, toai bad f&r ein^l)&nomen 
fei, ein ^t)&nomen, b^t}e! @d fam &u0erfi feUen t)or, 
ba$ ^aul^berg fo t)ie( fagte* (So(bet)in fa^ and, alö 
i)abe er fafi gar nid)ti gefagt, er lachte auc^ nic^t* @d 
entflanb eine ^aufe. 

^aul^berg bKcfte jum ^enfler ^inauö, fd)ätte(te ftd) 
ein bi0d)en unb murmelte: 

Uf, id) fann augenblicffid) gar nid)ti tun, biefer 
@onnenfd)ein fpieU mir einen ©treid) unb (&l)mt mic^ 
in meiner Htbeit 3d) bin gerabe mitten in ber breiten 
@d)i(berung eine^ regnerifc^en SQetter«, eineö grau^ 
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falten Wlilieni^ uitb nun fann idi ntd^t t)om ^(ecf fom^ 
mtn. @r murrte orbentücf^ gegen iai SBetter. 

Z)a war ber 3(t)t)ofat fo unk)orftd)ttg }u bemerfen: 

Dann fd)retbe eben aber ben ©onnenfchetm 

Sor noch nid)t adju langer ^cit tiatu ^auldberg in 
9Rtlbeö Hulict ben treff enben ^(u^fprud) getan^ Tihwtat 
®ranbe finge in te$ter S^it an, ftd) }iemli(i) wichtig 
}U mad^en. @r l^atte red)t^ ber 3(bt)o(at war oft nafe^ 
weii^ man tat ibm einen ©efaUen^ wenn man i^m 
einen ((einen jD&mpfer auffegte* 

Du rebefl^ wie bu ed k)erfle^fi^ ftt()r ii^n ber Souma^ 
(ifi jornig an* 

@ranbe llecfte biefe 3ured)tweifung ein unb ant^ 
wertete nichts barauf. 95alb banad) aber er^ob er ffd) 
unb (nipfte feinen 9tocf ju* 

(Si gebt wo{}t (einer t)on eud) ben gleid^en 9Beg wie 
iöuji fragte er^ um ftd) auf feinen ^aO eine Verwirrung 
anmerfen }U (äffen« Unb ald (einer antwortete^ be^ 
}al)(te er^ natftn 3(bf(t)ieb unb ging* 

9Ran befleOte nod) mebr Sier* @nb(i(i) (am awti 
^rau ^au(dberg unb mit ibr £)(e J^enrtffen unb feine 
^raut* 6o(bek)tn r&cTte p(i$(i(() foweit juräcf wie nur 
ntig(i(f)/ f(t)(ieß(id) fam er ganj an ben 9?ebentif(j^ ju 
ft$en* 

SBir mugten bod) beine ^rau beg(eiten^ war ba^ 
erfie^ wa^ £)(e gutm&tig (ad)enb fagte^ e^ w&re fonft 
boc^ nid)t fd)in )oon und gewefen. Unb er ((opfte 
^au(dberg auf bie ®d)u(ter* 

9r&u(ein 2(agot batte einen ((einen ^reubenfd^rei 
audgefiogen unb war fofort auf 6o(bet)in sugegangen, 
bem fte bie J^anb reid)te* Tiber, bu liebe ^cit, wo (lecfe 
er benn immer? 3eben Sag b&tte fte auf ber ©tra^e 
nadi ibm audgefd^aut unb mit DU befi&nbig wn ibm 
gefprod)en. ®ie f6nne gar nid)t begreifen^ wedba(b 
man il)n fo feiten f&()e« ®ie t)&tte wieber einen 93rief 
t)on bal)eim befommen^ unb ed fi&nben taufenb ®rä$e 
an i^n oon allen brin* Hbtx warum fei er benn mit 
einem SRal fo gan) i)erfd)wunben? 

Solbeoin fiammelte viele (urje 3(ntworten: ^a, ed 
fei fein (Snbe all ber Dinge gewefen^ tit er l)abe an^ 
fc^auen unb betrad)ten wollen^ 3(udflellungen, SRufeen, 
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Zi^oli, ta^ ®tortt)tng; and) bie ^eitnmen mu^te er 
(efen unb ab uitb ju eine SSoHefung l)oren alte ®e^ 
fannte begr&gen, unb im übrigen folle man ja auc^ 
)n>ei i'ung 93er(obte niö)t a(I)Ut)ie( be(&fligen. 

6o(bet)in lad)U gutm&tig^ fein fTOunb bebte ein 
wenig, unb er fprad) mit gefenftem XopU. 

Und) £)(e fam unb begraste i\)n unb madjtt itjm bie 
gleichen 33orn>ärfe^ unb er antwortete mit htn g(eid)ett 
^ntfchutbigungen* 3a, aber nun woDe er morgen 
fommen, ganj gewig, er ^abe ftd) bai t^orgenommen, 
wenn ei morgen nid)t ungelegen fei? 

Ungelegen? @r? ÜBad er benn benfe? 

(ii würbe mebr 95ier gebrad^t^ unb ade rebeten burc^^ 
einanber, ^rau ^aut^berg f(f)(ug ein ^cin äberd anbere 
unb tfult tai ®{ai mit ber ganjen J^anb^ wie fte bai 
ju tun pflegte« £er 3ourna(ifl nabm jle fofort in Oe^ 
fd)(ag. £)(e fag immer nod) bei Solbeoitt unb untere 
^ielt fld) mit ibm. 

di mad)t Sbnen wob( ®pag, bt^^ im ^afee }u 
jT$en? ©a^ fann id) mir benfen? 3ntereffante ?eute, 
hai. 3a, ba^bortiflatfo^ar^^autöberg* 2)aöwiffett 
©ie ja wobl? 

3a frei(id)^ ba^ follte id) meinen, '^ai ifl nun ber 
britte üon unferen ©d)rift(iellern, ben id) febe. — (S* 
ifl ja wot)( mein eigener gebier, aber eigentlid) mad^t 
feiner k)on i^nen einen &berw&Itigenben Sinbrucf auf 
mid)* 

9}id)t? ®ie fennen fte nod) nid)t gut genug* 

3d) fenne, wa^ |te gefd)rieben ijabtn. <Sie erbeben 
ftd) aber nid)t gerabe auf bie einfamen J^6ben, ftnbe 
id). dia, bad ifl mein 9et}(er. ^auKberg parf&miert ftd)* 

SQ8trf(id)? @ine @igent)eit alfo. SRan mug fofd^en 
beuten eine fteine @igen()eit i^erjeiben* 

®ie geben umber unb bebanbeln ftd) fefbfi mit bem 
größten SXefpeft, wie id) fe^e, fu^r ßolbeuin fort^ obne 
auf bie 2(ntwort ju ad)ten* ®ie reben itber alte^^ reben 
au^gejeidtnet Aber aOed. 

3a,nid)twabr? £)b/ grogartig, ba< mug man fagem 

9Bte gebt e^ fonfl? 3m ®efd)&ft unb fo? 

fSla ia, unterfd)ieb(id)* 9Bir b^ben foeben ein ((einet 
®efd)dft auf i&raftlien abgefd)(offett^ t)on bem id) ^of e^ 

J^amfun, &ti. «^crfc II zy 
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ba^ e^ gut geben tioirb * • * . 7id)^ ei iß ja n>at)r^ ®te 
tittereffteren ftc^ f&r hai ^aufm&nntfcf^e^ wenn id) mtc^ 
red)t erinnere. Iffienn ®te nun morgen }u un^ fommen, 
bann foDen ®te etn>a< fel)en; td) will ®te 6et unö ein 
6i6d)en ^erumf&^ren. 9Qir moDen aOe brei jufantmen 
^erumge^en* Sie, 3(agot unb idj* 9Bir brei alten 95e« 
fanntem 

«Oabt 3()t t)on mir gefprod)en? fagte3(agot unb trat 
)tt il)nen* 3d) ^obe bod) gau) beut(td) meinen 9lamen 
ael)6rt^ ba ma(i)fi bu mir nid^td totii^ £)le * . . * 3m 
übrigen mid)te id) je$t auc^ ein bi^d^en mit (Solbet)in 
fd)n>d$en^ bu ball nun lange genug tfiet gefeffen. jDa^ 
mit nabm fte S)M ®tul)( unb fe$te fid)« 

®ie b&rfen mir glauben^ man fragt babeim nüd) 
3bnen. SRama bittet mic^ )u feben^ wie ®ie unterge^ 
braAt ftnb* 

SQieber bebte 6o(bet)inö 9Runb, unb mit )u Soben 
gefenften 3(ugen unb gerunjelter ®tirne antwortete er: 

9Qie (innen ®ie fid) nur je$t mit fo(d)en Singen ab^ 
geben! ^a, ti wirb fonberbar fein^ wenn ®ie nic^t 
mebr )u J^aufe ftnb, f^r&u(ein 3(agot« 3d) meine, tin 
wenig feitfam, nur * • • • alfo • * * • 

®ie reben b^ute abenb fo fonberbar, fagte fte. ^tU 
raten ifi bod) nid)t ba^ iUid^c wie fierben? 

3(ugenb(icriid) fd^Iug So(bet)in einen frib^id^^n Son 
an: 

Sterben? bai mäfte gut au^feben* ®ie baben &bri^ 
gend red)t, wenn Bit fagen, icb ft$e bi^t unb mad^e 
®ie mit meinem ®efd)W&$ traurig. 3d) bad)te baupt^ 
f&d)rid) an 3bte fRutter, ia^ an 3bre SRutter. 3(n 
niemanb anberen « • * • Stun, baben ®ie bie Keinen 
Äijfen för bie 3a*t fd)on fertig? 

3a, antwortete 3(agot geifiedabwefenb. 

Tibet im ©tortbing f!nb Bit nid)t gewefen? SRein, 
ba}u baben ®ie wobi nod) (eine 3^it gebabt. 3d) bin 
jeben ^ag bort gewefen^ aber id) f^abe ja aucb nid)td 
anbered ju tum 

J^iren ®ie, fagte fte pUl^lid), ei iß nid)t ftcber^ ba^ 
id) fp&ter, wenn wir geben, nod) ®e(egenbeit ba)U 
baben werbe, id^ wiK 3bn^it fll^^^ U^^ gute 92ad)t 
fagem — ®ie reid^te ibm bie J^anb. — Unb »erj» 
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geffen ®te md)t, bag ®te morgen fomnten foDett* "^dj 
. « • * (Sie tnad)en tntr eine ^reube bomit 

Sie (ie§ feine J^anb M unb fianb auf* 

(Eine SBeile fag er t)erni(t)tet ba^ fleif^ aufred^t^ 
einen einzigen 3(ugen6(icr nur* (Er ^irte, bag man 
fragte: ^u liebe 3^i^ ^<k^ treiben benn ^r&ulein 
Spnum unb ßolbemn miteinanber? (Sr fal) aucfa^ bag 
Xagot brauf unb bran mar ju antworten^ ba aber fiel 
er p(6$(id) ein: 

3d) l)abe gerabe ^r&u(ein S^num bie J^anb barauf 
gegeben^ tai id) morgen fommen werbe* 

2)ad mAffen Sie unbebingt^ birte er de fagen* ^a, 
3(agot^ n)ir fodten wo^I aud) fe^en^ wieber l^eim }U 
fommen? 

£)(e grif in bie $afd)e nad) ®elb« Z)er 3ournaItfl 
bedgleid)en^ aber SRilbe flieg ibn an unb fagte: 

^ad fannfl bu bod)£)(eJ^enriffen &ber(a^en. 9tid)t 
mahr, £)(e, bu be{a^(fl jtd)er aud) f&r und? 

SRit SBergnägem 

Tiii er bid )ur $&re gef ommen war^ ging iati ^anli^ 
berg il)m nad) unb fagte: 

®e^ nid)t^ ebe id) bir bie J^anb gebräcft ^abe. ^dj 
t^ixe, bu tjait mir bad ®elb (ei^en finnem 

DU unb 3(agot gingen fort« 

^ur} banad) flanb aud> 6o(bet)in auf, loerbeugte ftd) 
t)or jebem ein)e(nen ber 6(ique unb t)er(ie6 bad 6af6* 
(Er ^irte ®e(&d)ter hinter ftd) unb me()rere SRale bad 
SBort „^{}&nomen"* (Er fd)Iid) in bad erfle J^audtor^ 
an bem er vorbei fam, unb )og aud feiner Orieftafd)e 
eine minjig fleine ®d)(eife in ben norn>egifd)en färben, 
forgf&Uig in Rapier gewicfeft* (Er filmte bie ®d)(eife^ 
fa^ fte an unb fä^te fte wieber, t)on einer flummen, 
tiefen 95en>egung burc^bebt* 



Seben 9Korgen, wenn Die Jj^ntif fen Äaffee getrunfen 
^atte, pflegte er feinen ®ang ind ®efd)dft }U mad)em 
^r mar fru^ bei ber 3(rbeit unb batte t)or bem {weiten 
$rät}f)&cf fd)on t)ie( er(ebigt, Saben unb Heller untere 
fuc^t, 95riefe gelefen unb beantwortet, telegraphiert, 
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ftarrrn uitb an ttroai txnfrn, bai if)re "Xa^tn fettdit 
»erbrn lieg. 3(Itt@rinnrruRgrittfielletd)t, irgeittiiDdctfe 
oltr (Srinncrungen .... 

@n1>li(t) einmal fragte DU (ie, wann fie meine, bog fte 
beiraten woDten. Unb ali er fat), »ie fie äbrr uitb 
Aber rol mürbe, bereute er, ju freimütig gemefen ju fein. 
<Si habe ja nod) 3'>tf fit foUee^ fr(b{l beHimmen, ibren 
Sntfchlug ganj frei fatfen, fie braucf^e nidft fest ju ant> 
»orten, burthauä nitlTt .... 

"Xbn |ie ermtbertc trogbem: 

3d) toiQ, toann bu miUfl. 

ZJa flopfte e^ an bie Sure, unb irgend trat ein. 
iSx tarn, um einen Sefuct; im Sfulpturenmufeum Vor« 
juftMagen. ©ogleidj fagte Dir fdierjenb: 

^u t}a|l alfo audflere<ltnet biefc @tunbc gem&tjltr in 
ber id) nid)t mit babei fein fann, ba^ merfe id) fdton. 

.^err bu mein ®ott, wir müiffen bocf) um bie 3:agedjrit 
geben, ju ber bie ®amm(ungen offen finb, b&t^te ic^, 
anttpcrtete irgend. 

Cle (a(t)te fdtaUenb. 

®o roai, er wirb böfe, bitttrböfe, ^atfa^o. tiatfoit 
id) bid) aber fdjfin rringelegt, 3rgen*. 

3{agot jog ftd) an unb ging mit. Vit rief i^r unter 
ber Zäre nadi: 

Du fommli bod) n)ot)( ('<ilb wieber jurAcf, 2agot? 
!Cu weift, wir foUen mit Sibemanb^ indi^ivoli geben. 

Unten auf ber ©trage fa^ irgend auf bie U^r unb 
faflfe: 

f&i tft norf) ein bigdien fräf), wie td) feije. ^enn @te 
niditd bagegen traben, ge^en wir erft {um Sdflofi M"' 
auf. 

Unb fie gingen jum ©(filog. X)ie SRufif fvielte, in 
ben Unia^tn wogten bie SRenfdjen auf unb ab. 3rg'n4 
fprad) mieber anregenb unb unterbaltenb fiber eine 
SBenge Z)inge, unb Xagot tat mit, ladite unb tfirtt 
feinen Porten neugierig ju. Dann unb wann, wenn 
er einen fs red)t trei^enben 3(u«bniif fanb, flieg fie einen 
tlrtnen bewunbembrn Tiaitaf au«. Gie fonnte nid)t 
antrrfafTc 
f{d)t, mit 



neuen 3(n}ug an, unb fte bemerfte^ ba^ ber ®tof hlan 
toax, wie itit £(etb* Z)a{u trug er ein fetbene« J&emb 
unb graue J^anbfcbu^e« $tn fetbene^ J^emb « « • 

3((^ fte an ber @rl6ferftr(t)e Dorbeifamen^ fragte er 
fte^ ob fte in bie £trd)e {u geben pflege^ unb fte ant^ 
wertete^ la, bad tm fte. @r nict)t? 

SBein, nid)t fe^r oft 

2)a^ fei aber nid)t fd)6n t)on it^m* 

Sdct)e(nb t)erbeugte er fid): ®enn fte ba^ fage! 3m 
übrigen feien feine ®efäb(e einmal arg Derle$t n>orben^ 
e^ Hinge {war ung(aubli(t) unb fei aud) nur eine 
£(einigfeit gemefen^ aber ei i^abe fär il)n bod) ernfle 
93ebeutung ert)a(tem @r ijaie einmal eben in biefer 
felben £trd)e einem ©otte^bienfle beigemobnt* 2)er 
Pfarrer fei n>irflid) Mug gewefen, wie nur einer, unb 
^abe feine ^ad^e gut gemad)t $r fei ein guter iRebner 
gen>efen, ber mit f)erf6nlid)em ®efät)(/ nitt ^atbod ge^ 
fpro(i)en b^be* Tibet mitten in einer erregten Sirabe, 
erfüllt t)on ®etfi unb^raft, b&tte erhüben unb J&eiben 
rufen motten, fiatt beffen aber J&uben unb Reiben ani^ 
gerufen« Jf^uben unb 3eiben! . * * * @tetten ®ie ftd) 
bieffö J^uben unb Reiben t)or, mit (auter, n>arnenber 
@timme binau^gefd)(eubert Unb ber Pfarrer flet)t im 
Dotten Zagedlid)t ba, b^^t biefen Sapfu^ begangen unb 
fann ftd) nid)t einmal t)erfiecfen! ^df t)erftd)ere 3t)nen, 
bai t)At inir einen ^nacfd gegeben* 

@^ f (ang in feinem SRunb gau) ed)t, nid)t erfunben* 
SOBie foUte aud) ein n>irflid) feinfät)lenber 9Renfd) ftd) 
nid)t burd) ein fo(d) plumpe^ unb tomifd)e^ aRi§gefd)icf 
üerle$t f&b(en? 3(agot tonnte bad gut begreifen unb 
g(eid){eitig mußte fte Aber biefe ungl&cffe(igen Jf^uben 
unb Setben tjexiüdf lachen unb fagte ei immer n>ieber 
t)or ftd) bin* 

3(1^ fte }um @tortt)ingdgeb&ube famen, n>ied Stgen^ 
mit bem ^opf auf ben grauen ©teinfoloß unb fagte: 

3o, ba^ ifl alfo bai Sl)ing, ftnb @ie fd)on bort ge^ 
»ejen? 

92ein, nod) nid)t 

dla, ei fei ja aud) nid)t aOju (uftig bort, (auter 
SOBanfe(mut unb Serr&terei auf ber ganjen Sinte* Siefe 
treff(id)en 9>urfd)en gingen uml)er, tauten Zabaf unb 

262 



ip&rben fett ba6ei, fte ge6raud)ten tapfer ben SRunb 
unb forberten @d)n>eben mit ber bloßen ^aufl tierani, 
ipenn ti aber barauf anfdme ju ijanbein, bann! Ol)/ 
fie finne ftd) nid)t DorfleOen^ n>te er unb aud) anbere 
ftd) im Snnerflen &ber biefe unn>ärbige ^eigbeit 
grdmten! Unb tDtid)t Segion f^ättt man gegen ftc^? 
®d)meben! £a4 gro^e @d)n>eben/ biefe^ unäberminb^ 
(td)e 9Qe(treid) üo0 jerm&rbter ®retfel $r mä(fe 
@ct)weben mit einem achtjiaj&bngen SBann t)erg(ei(f)en/ 
ber obnm&d)tig unb üoUOanbtg betrunfen baft$e unb 
ani (Ireitbarem J^erjen tj^raui prat)le: 3c^ gebe ni(t)t 
nad)/ niemals! Unb n>enn hai ®tort^ing hai tjixt, 
bann n>age ed niditi melyr ju tum Stein^ er — 3rgen4 
— foüte im 2l)ing fein! 

2)a4 n>ar fiel) unb mdnnKc^ gefproc^em ®ie fa^ i^n 
an unb fagte: 

SOBie eifrig @ie je$t geworben ftnb! 

3a/ entfd)ulbigen ©ie^ id) werbe immer erregt/ wenn 
üon unferer ®elb(ldnbigteit bie iRebe iß/ antwortete 
er* 3d) l)offe nur/ ba^ id) 3t)r^Y eigenen perf6nlid)en 
9Reinung nidjt )u nat)e getreten bin? 92ein? 2)a4 iß 
gut. 

@ie famen )um @d)fo{l hinauf/ bogen ab unb gingen 
in ben ^arf ; fte t)erga§en 3^it unb @tunbe/ bie Seit 
enteilte* $r begann eine ®efd)id)te ju erjdbleU/ bie er 
in ben Sagedbldttern gelefen ^atte/ e^ war eine ®e^ 
rid)t^f)ene: @in a)?ann war bei aßorbe« angeflagt 
worbeu/ unb ber SRann gefleht bai 93erbred)en ein* 
@^ wirb baräber t)erbanbe(t, ob man tbm mi(bernbe 
Umftdnbe {ubiUigen tann, unb man fommt ju bem ^e^ 
fultat/ man f6nne ti tun* ®ut/ (eben^ldnglid)e ®traf^ 
arbeit* £er 9}dd)ile! £a fd)reit eine @timme unter 
ben ^nf)ixan, ed i(l bie ®e(iebte iti WtixUxi, bie ba 
fd)reit: 3a/ er bat geflanbeU/ aber er lägt/ er bat nid)t 
gemorbet* SBiie f6nnte Jf^enri morbeU/ fagt mir bad/ 
3br/ bie 3br ibn tennt! Unb au^erbem ftnb bod) 
milbernbe Umftdnbe t)or^anben/ man tann ibn nic^t 
t)erurtei(en/ nid)t wabr? (&x bat ia nid)t mit Öberle^ 
gung gebanbelt* fSlein, neiU/ J&enri ^at e4 nid)t getan* 
@o fagt bod)/ nur ein einjiger üon eud)/ bie itix 
itjn tennt/ baß er ed nid)t getan ^at; ic^ begreife nid^t, 
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ba^ ^fjx fd)n>etgt * . * . Jbann iDurbe bd^ 2)2&bcf)en ^tm 
au^gefd)(rppt ^a^ roat Stebe. 

Z)ad r&t)rte bad tletne J&ät)ner^irn 3(agotd* 9Qu 
fcE|in n>ar ba^^ iDte fd)6n unb iDte traurig* Unb bann 
ipurbe fte t)tnaudgefci)(eppt^ n>ar ba^ ba^ itl^u^ fUtin, 
ipie traurig! 

Tiber ed t(l ja miglid)^ bafi ei ein wenig fibertrieben 
n>ar^ meinte er* (Sine Siebe t)on fold^er @tdrte n>dct)fl 
nicht auf 93dumem 

!Xber ed gibt bod) iDot)( eine fofdje? 

3<i/ üielleid^t gibt e^ eine^ irgenbn>o auf ber 3nfel 
ber ©eligen ♦ • • ♦ Aber bei btefem ÜBort: Snfel ber 
Seligen^ ern>ad)te ber Sici)ter in Him, unb er fut)r 
aufd ®eraten>ot)l fort: Unb berDrt t)ei^t n>ot)l 3(benb^ 
ijam, benn ed n>ar grfin unb flifl bort^ ali bie beiben 
famem Sin aßann unb eine $rau im gleichen Tiittt^ 
fte blonb^ l)e(I^ teud)tenb n>ie eine iDei§e @(hn>inge 
neben it)m^ ber buntet mar, {n>ei tneinanber J^ppnoti^ 
flerte^ {n>ei ®eelen, bie einanber ldd)elnb an darrten^ 
ftd) ldd)elnb anfd)miegen unb fid) lad^enb umf(t)toffen. 
Unb blaue 93erge fat)en auf fte l)erab « • « « 

dt tjitlt pl6$li(l) inne. 

3cb ma(t)e mid) ja (dc^er(id)^ fagte er« @e$en noir 
un^ auf biefe i&anf. 

Unb fte festen ftd). Sie @onne fanf^ fanf^ in ber 
@tabt fd)(ug eine Zurmut)r. irgend ful)r fort^ flim^ 
mungöDoU {u fpred)en^ t)a(b trdumenb^ t)alb n>arm. 
S3telleid)t iDoUe er im @ommer aufd Sanb reifen^ fagte 
er^ ftd) Dor eine J&fitte am 2)?eer legen unb bann in 
fltllen 9tdd)ten l)inau^rubern« ©teilen @ie ftd) t)or^ 
in fd)6nen füllen 92dd)ten t)inau^rubern! . . * . 92un 
aber hattt er bai ®effit)(^ ba§ 'Jlagot n>egen ber 3^tt 
unrut)tg {u werben begann^ unb er fagte^ um fte feflju^ 
l)alten: 

®ie bfirfen nid)t gfauben^ bafi id) immer fo umt)er^ 
gebe unb t)on blauen i&ergen rebe^ ^rdulein S^num* 
^i ifl mirflid) nur 3bre ®d)u(b^ ba§ id) bad je^t tue« 
@ie beeinfluffen mid) einfad)^ @ie rei§en mid) innere 
Itd) mit, n>enn @ie mir na^e ftnb« 3d) n>ei§ genau, 
toai id} fage* $4 ifl bai J^olbe unb J^eUe in 3t)rem 
®eftd)t^ unb iDenn @ie ben £opf ein wenig auf bie 
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©ette legen, bann ; * . ♦ 3a, id) fe^e Sie alfo dpt^etifd) 
an, n>te ®te t)6ren« 

Ha^ot t)atre einen rafd)en ^üd auf t^n geworfen, 
nnb be^t)alb f&gte er bte i&emerfung t)m)u, baß er fte 
dfll)ettfd) anfet)e* ®te Der(lanb ba^ t)teUet(ht ntd)r, e^ 
n>ar itjx ntct)t ganj flar, iDe^t)a(b er biefe 93emerfung 
gemacht hatte, unb fte n>ar im begriff etma^ {U fagen, 
ald er n>ieber lact)enb ^a^ SBort nal)m: 

3ch t)offe nur, bafi id) @te mit meinem ®efd)tt>&$ 
nid)t attjufehr gelangn>ri(t habe! SBenn ha^ ber $a0 
iDdre, bann iDtO id) gerne jum J&afen hinunter gehen 
unb mid) nod) heute ertrdnfen« 3a, ®ie (ad)en, aber 
» * . * 3nt Abrigen noitt id) 3hnen etmaA fagen, e^ 
fleibet ®ie aud) gut, n>enn ®te unjufrieben mit mir 
ftnb, ja, bad ifl mahr. 3d) fah iDOhl Shren ®e|td)td^ 
au^brucf* Unb wenn e^ mir nod) einmal erlaubt ifl, 
mid) dtlhetifd) au^)ubr&cfen, fo muß id) fagen, ®ie 
fahen einen ^(ugenblicf au^ n>ie ein n>i(bed, fd)6ne^ 
^ier, bad ben Jtopf erhebt unb feinblid) fd)naubt 

Tiber )e$t totfl id) 3hnen ettoa^ fagen, antwortete 
fte unb fianb auf» 9Bieoie( Uhr ifl ed? 3d) glaube, ®ie 
ftnb oerräcft! 3a, bann wollen wir aber fd)nea gehen! 
SBenn ei meine @d)ulb ifl, ba§ ®ie fo t)iel gerebet 
traben, fo ifl ed wahr(id)3hve®d)u(b, ^a% idi jugeh^rt 
unb bie Seit ganj oergeffen habe* £a^ ifl bod))uarg! 

Unb in groger «Oafl verließen fte ben^arf unb eilten 
ben ®d)lo§berg hinunter» 

Uli fte in bie Straße jum SRufeum einbiegen woDten, 
meinte er, ei fei heute oieUeid)t fd)on {u fpdt, ob fte 
nid)t einen anberen Zag feflfe$en wodten. Dber wai 
meine fte? 

®ie blieb flehen unb bad)te einen ^(ugenbncf na(^, 
bann brach ft^ in iad^en aui unb fagte: 

3a, aber wirm&ffen bod) hingehen, wir m&ffen boilh 
bort gewefen fein? 

Saß |te nun boch mit ihm }ufammenb(ieb, um ihn 
@änbe wieber ein wenig gut {u machen, baß fte M&e 
bieiei ©eheimnid für fleh h<^tten, glomm in lifm m 
heimlid)er ^reube. SBicber wollte er reben, fie mtrr« 
halten, aber fte hatte alled 3ntereffe baf&r Dc rtof c u . 
®ie h^rte ihm nicht mehr }u, fonbern beeillr pA 




bamtt tai 2)2ufeum nid)t gefd^Ioffen murbe^ ttjt fit 
^infamem (Stitg fprang fle über bie Zreppe^ lief an 
ben t^nen rntgegenfornmenben ienten \>oxbei, toatf im 
Sor&berget)ett fdyneO (inen SMict bal)in unb bort^n^ 
nm hie n>efent(t(i)f}en ber^unOwerfe gefeben juljaben^ 
rief: 9Qo ifl bie Saofoongruppe? fd)ne0! id) wiU fte 
febenl nnb lief bat)on^ um bie Saofoongruppe )u finben. 
<E^ (leDte ftcb äbrigen^ ^eraud^ baßftenod)reid)(i(i)eiet)n 
SRinuten ^eit b<^tten^ unb fo nat)men fte bie ®adit 
mieber etwai rubiger. 

$inen ^(ugenblict war ti ttjv, ali fd()e fte Solbem'ni 
bunHen ®(trf au4 einem ^infel auf ftd) gerid^tet; ali 
fte aber^ um genauer )u febeU/ einen ®d)ritt ndber 
trat^ t)erfd)n>anben bie 3(ugen pli$(i(t)^ unb fte backte 
nid)t mebr baräber nad)* 

(S^ iil fd)abe, baß wir nid)t (dngerS^it ^aben^ fagte 
fie mehrere aRafe* 

TiHyxe hit @d(e be^ (Srbgefd)offe4 burd)(aufen Ijatttn, 
xoax bie S^i^ uni, unb fte mußten geben« Huf bem 
J&eimn)eg unterhielt fte ftd) n>ieber mit 3rgend unb 
fd)ien ebenfo gufrieben »ie t)orl)er* An ber 2ftre reid)te 
fte i^m bie «Oanb unb bebanfte fid) {meimaL (Sv bat 
fte^ i^m {u üerjeiben^ baß fte ba^ äSufeum nid)t erbeut^ 
Ii(^ ^atte (eben tinnen^ unb fte (ad)te ibn freunbUd) 
an unb antwortete^ e^ fei fo nett gen>efem 

3uf ®ieberfel)en im Ziüoli! größte 3rgen^. 

kommen @ie and^ bort^in? fragte fte erftaunt 

SBan t^at mic^ gebeten^ ei ftnb ein paar iSameraben 
bort 

Xagot loußte nid^t, baß ^rau J^anfa i^m ein eim 
bring(id)e^ 93iUett bedn>egen gefanbt Ijatte, unb ant^ 
mortete bedt)a[b nur: @o fO/ nicfte unb ging hinein* 

Die wartete fd)on auf fte^ fte n>arf ftd| ibm um ben 
^a\i unb rief mit warmer ^reube ani: 

(Si war ijexxli(bf bU/ bie Saofoongruppe/ — aUti. di 
war nid)t genug Seit, um alleA )u feben^ um alleö genau 
{U feben; aber bu begleitefl mid) bod) einmal bortbin?" 
3a^ oerfprid)fl bu mir bad? 3d) wiD bicb babei baben^ 

7M Öle unb 3(agot am 3(benb SibemanbA abbolten^ 
um iuA 2ioo(i {u get)en^ fagte 3(agot, unb ei entfui)ir 
iljr eigentUd) nur fo: 
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(8i {(l bed) (tgettt(td) fd^abr^ ta$ in nid^t and) Siebter 
btfl, £)(e. 

Srflaunt ilarrte er fte an. 

^tnbefl bu? fagtr er. 

Unb pl6$(td) iDurbe t^r ilar, we\d) traurige ®e^ 
banfenfoftgfeit fte begangen i)atte« 3n ^trfltd)fett mar 
ti it)r bamtt gar nid)t (Srnfl gewefen^ ed n>ar bfog ein 
(ofer, (ofer (SinfaD gemefen unb fte bereute it)n bitter^ 
lidi, fte b&tte aße« barum gegeben^ e^ ungefagt mad)en 
}u tinnen. ®ie blieb flel)en^ fd)(ang mitten auf offener 
Qirafle bie 3(rme t)eftig um il)ren 93er(obten unb btad}, 
um ben Sinbrucf ju Derwifd)en^ in bie SOBorte au4: 

Unb bad glaubfl bu? 92un t)abe id) bid) )um bellen 
gebalten^ Die. JE^al)al)a. J&6re^ bu glaubfi bod) iDOi)( 
nid)t . * * * 9>ei ®ott im J&imme(^ id) ^abe bai nid)t 
fo gemeint, D(e. @d n>ar fo bumm^ baS id^ bai fagte^ 
aber bn glaubft bod) n>ol)( nid^t, ba^ bai and) nur 
einen einjigen 3(ugenb(t(f mein (Srnfl n>ar? antworte 
mir^ ob bu mir gfaubft^ id) wiü ei wiffen. 

dltin, bann glaube id) e« alfo nid)t^ fagte er unb 
tdtfd)e(te il)r bie 9Qange^ gemifl nid)t, Siebfle, bu. Da^ 
bu wegen einer foId)en ^'(einigfeit fo ^efttg werben 
fannft. «Oet)e. 

®ie gingen weiter. ®ie war i^m fo innig banfbar 
bafär, baß er ti fo rut)ig genommen t)atte. Xc^^ er 
war fo gut unb fein, fte (iebte i^n^ ia, guter ®ott^ wie 
fie ibn (iebte .... 

Xber biefe Keine ®{ene war bod) au4fd)(aggebenb 
f&r i^r ®enet)men wdl)renb bei Tibenbi. 

5 

Tili bie IBorfleUung oorbei war, oerfammelte «m 
ftd) im iReflaurant. Siele 93efannte waren ba, hie 
ganje SHque, fogar ^auldberg mit $rau; fpitrr Ini 
and) Xbootat ©ranbe, Solbet)in, ben J^auMrirrrr wit 
fid) {iet)enb, ber bie gan)e Seit wiberftrebte «ab 'ft 
wehrte. Der 3(boofat tjatte ibn t)or bem SiMlt 
ben^ unb ei mad)te ibm Sergnägen^ itfu mit 

Iffiie gew6t)nlid) ^atte man oon oBc« 
)Wif(^en Jßimmef unb Srbe gefprm^. 



unb £u!tf}/ &6er aßetifd^en uttb (Sott, bad Z()ema 
$rauenrect)t geflretft^ aRaltt)u^ unb bie ^oHttf gefireifh 
Selber l)atte e^ ftd) ^erau^geflellt, bafi ^auf^bergd 3(r^ 
ttfel tn ber ©ajerte feine entfcbetbenbe SBtrfung auf 
ba^ ZtjinQ get)abt t)arte« @d n>ar mit fänfunbfrd^jig 
gegen Dierunbt^ierjig ©timmen befd)(ofTen n>orben^ bie 
Sert)anb(ungen audjufe^rn; fünf ber ^(bgeorbneten 
waren ))(6$lid) fo fd)iDer franf geworben^ bag fte an 
ber ^(bftimmung nid)t teilnebmen fonnten* SRilbe er« 
fldrte^ er n>iirbe nad) 3(uflra(ien )iel)en. 

3(ber bu ma(flbod)an^aul^bergdi&i(b? n)anbte ber 
@ct)auff)ieler 92orem ein* 

3a^ unb? 2)a^ fann icE| im Saufe t)on n)enigen Zagen 
fertig mad)en* 

9}un mar ed aber ein ^eimlicbed ubereinfommen, bag 
bad iDilb nict)t t)or ®d)(u{l ber ©emdlbeaudflellung 
fertig merben burfte« ^aufdberg t)atte bai au^bräcflid) 
t)er(angt* @r moUte nid)t mit allen möglichen anberen 
au^geilellt fein^ er legte fet)r t)iel SBert auf Ttbfianb^ 
auf iRefpeft/ auf ein gro6e^$en(ler für ftd) aOein beim 
£un(lt)dnbler* 2)aran fonnte man mieber ^auldberg 
erfennen. 

7M bed^afb 9Ri(be dugerte^ er f 6nne bad 93i(b innere 
^alb meniger Zage fertig mad^en^ antwortete ^auUberg 
für) unb bänbig: 

3d) fann ia je$t in ber ndd|(len ^tit nid)t fl^en^ idi 
arbeite* 

Sabei bfieb e^ • * * • 

$rau J^anfa t)atte Ttac^ot an i^re@eite gejogen. ®ie 
^atte fogleid) gerufen: itommen ®ie tjiex\)et, ®te^ mit 
3t)rem ©räbd^en^ {u mir t)er! Unb gfeid^ieitig batte 
fte ftd) }u 3rgen4 umgemanbt unb gefläflert: 3fl fte 
nid)t faß? 

$rau «Oanfa trug wieber ibr grauet SBoUffeib unb 
einen berabfallenben @pi$enfragen^ ibr ganjer J^ald 
mar bloß* 2)erSr&bling ^ng an^ auf fte )umirfen^ fte 
fat) ein wenig mitgenommen aud. Unb immer nod) 
^atte fte aufgefprungene Sippen^ bie fte t)duftg mit ber 
3unge bene^te* ®enn fte lad)te^ fd^nitt fie^ beraufge^ 
fprungenen Sippen wegen, eine ©rimaffe* 

®ie fprad) mit 3(agot baüon^ baß fte ba(b nad) 
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tt)rem ?atibft$ reifen n>oIle uttb ijoffe, fte bort )u fetten* 
@ie iDoOten bann 3o^anntdbeeren effenunbJ&euredben 
unb im ®rafe liefern. $l6$lid) n)enbet fle (tc^ ani^ren 
SRann aber ben Zii(b unb fagt: 

jDu, n>ei( e^ mir gerabe einfdüt^ fannfl bu mir ^un^ 
bert fronen geben? 

J^e^ i(b woüte^ ei n)dre bir nicht etngefaSen! anU 
wertete Zibemanb gutmärig. @r b(in)elte^ fct)er2te Der^ 
gnägt unb mar ent)äcft: 3ct)fage euch, ^inber^ t)ert)et^ 
ratet eud) nid^t^ ba^ i(l ein teurer ®paß! 9Bieber ^un^ 
bert fronen! 

2)ann reict)te er feiner $rau ben roten ©c^ein^ unb 
fte bau fte. 

Tlbcx ii>o)u brauc^fl bu fte benn? fragte er fdier^ 
jenb* 

jDad fage id) nid)t^ antioortete fte. Unb fte bradi 
jebed weitere ©efprdd) baräber ab^ inbem fte bie Untere 
^a(tung mit 3(agot n>ieber aufnal)m« 

3n biefem ^(ugenblict tarnen ber3(bt)ofat unb(So(be^ 
mn {ur Z&re herein. 

Z)od)^ @ie foOen mit bereinfommen, beflanb ber Hi* 
t)ofat. ®o etwad t)abe id) benn bod) nod) nid)t gefeben^ 
id) miO ein ®(a^ 9>ier mit 3t)nen trinfen« ^ixt bod), 
3br bort^ fommt t)er unb l)elft mir^ id) friege ben SRann 
nid)t mit 

3((d aber 6ofbet)in gefe^en ijatu^ wer aUti ia toax, 
rtf er ffcb ernfKid) (o^ unb üerfd)n>anb burd) bteZäre. 
@r hatte jwarOle J&enriffen^ wie er oerfprod)en^ an 
jenem SBormittag befud)t, aber feit biefem 5ag war er 
wieber ausgeblieben^ unb feiner hatte it)nfettbem met)r 
gefet)en. 

Der Äboof at fagte: 

3d) traf it)n brausen unb fanb ei fc^abe um ben 
SRann^ er war gan) allein; aber « * « . 

3(agot flanb rafd) auf^ oerüefl ihren $fa$, eilte hiu' 
ani unb holte So(beDin auf ber treppe ein* 2)?an b6rte 
fle eine S^itlang tniteinanber fprec^en^ enblic^ erfc^ie^ 
neu ffe alle beibe. 

5d) bitte um @ntfd)ufbigung^ fagte er. Der J^err 
3(bt)ofat war fo (iebenSwärbtg/ mid) hierher mit)u^ 
nehmen^ aber tc^ wuf te md)t, ba^ and) anbere « . . « 

26^ 




ia^ eint gaitje ®efe0fc^afr ^ter fein ip&rbe^ berbefferte 
er ftd). 

2)er 3(bt)ofat (ad)te« 

@e$en ®te M, trinfen ®t( ttnb feien ®ie üergn&gt^ 
SRenfd)! 9Qa^ mollen ®ie nehmen? 

Unb SolDroin berut)tgte ftd)« 2)iefer J^auMe^rer Dom 
Sanbe^ fal)lf6f)ftg unb grau^ im ^(Ogemetnen in jid^ {U^ 
rficfgejogen^ nat)m am ©efprdd) ber anberen teil* (Sr 
fd)ten ftd) fet)r üerdnbert {U ^aben^ feit er in bie @tabt 
gefommen n>ar^ er tonnte fogar Tinttoott geben^ wenn 
er angerebet n>urbe^ obn>ot)l fetner üon itjta geglaubt 
^dtte^ bafi er bid brei gdbfen f6nne* ®regerfen^ ber 
3ournaliil^ [enfte bie !2(ufmerffamfett loieber auf bie 
^olitif; ^aul^berg t)atte ftd) nod) nicht audgefprodben. 
Sßa^foOtenun werben? wie foDte man itd)oerbalten? 

Sßte man ftd) einer Zatfad)e gegenüber Perbalten 
fon? a)?an foO fte t)tnnet)men^ wie SRdnner fold^e 
Dinge )u ne()men pflegen^ antwortete ^aul^berg* SOtan 
fott ben Ringer in bie Srbe flecfen unb fo weiter« 

2)a fagte ber Xboofat ju (Solbeoin: 

92un^ ®ie ftnb ja ^eute wo^l and^ im S^ing gewefen? 

3a- 

®ie fennen a(fo ba^ iRefuItat 9Ba^ meinen ®ie 
baju? 

2)ad fann id} nid)t fo o^ne weitere« f^gen^ ant^ 
wortete er. 

Sie(Ieid)t i)at er iai aUei nid)t fo gan) Perfofgt^ er 
ifl ja eril oor turjem bier^ergefommen^ bemerfte ^ran 
^auf^berg wob(woOenb. 

Serfolgt? ^reilid) tfat er bie ®ad)t Perfolgt^ feib 
nur ganj (liD! rief ber 3(boofat. 3c^ ^abefc^on fr&^er 
einmal mit it)m gefprod)em 

(S« würbe weiter bebattiert^ 9Bi(be unb ber 3oitr» 
nafifl Aberfc^rien einanber wegen ber jDemiffton bcr^ 
Stegierung^ anbere duflerten . i^re 9Seinnng Aber btr 
fd)webif(^eOper, bie fte foeben gebirt l)atten; tt leigte 
ftd)^ ba^ nic^t einer ba war^ ber ft(^ nid^t oitdi ax^ 
bie SRuftf perflanben ^dtte. Dann lanbete mos »icbor 
bei ber ^olitif. 

®o fo^ @ie ftnb a(fo niAt fe^r erft^Atfert l^ra be»^ 
toai t)mtt gefc^e^en ifi^ J^ttTdo^bn^UiX fNifte^ftaatt« 
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berg, um md^ tDO^ftDoDenb {U fein. 3d| fe(6fl tjaie, 
mit ®d)anbe )u üermelbeit^ ben ganjen ffladfmittai ge^ 
f[ud)t. 

®o fO/ anttoorUte Sorbebin. 

J&6rett 6te nid)^^ ba^ $au(^6erg ®ie fragte ob ®te 
nicht erfd)&ttert (tnb, fagte ber SournaKfl für) unb 
f(t)arf Aber ben Stfd) ^inäber. 

(SolbfDtn murmelte 

(Srfd)ättert? ^an fann ja fo fdne ®effi^(e ^aben. 
Xber gerabe bte t)euttge (Sntfdyeibung fam nidjt fo un^ 
erwartet ffir mtd). 3u meinen Xugen war ba^ nur 
eine (e$te ^ormalitdt. 

Xb/ ®ie jTnb ?>effimi(l? 

9{ein^ nein, ba irren ®ie ftd). I^ai bin id) nid|t 

$aufe« 2)ann würben 9ier unb belegte Srote ge^ 
bracht, fpdter fam Kaffee. Solbeoin benfi$te bie ®u 
(egenl)eit unb fa^ (Ich bie Xnwefenben an^ er begegnete 
Tia^oti Slicf^ ber mi(b auf ibm ru^te. Unb bar&ber 
würbe er fo aufgeregt^ baß er pUl^lidi gau) iaut fagte^ 
wa^ er bachte: 

Mam benn bie @ntfd)eibung f&r ®te ^ier fo uner^ 
wartet? — Unb ali er barauf eine| ^afbbeja^enbe 
Tfntwort er()alten liatu, mußte er fortfahren unb ftch 
ein wenig erfldren: 3cf)ftnbe^ fieentfprichtoollfommen 
ben öbrigen 3u(l&nben bei un^* 2)a gibt ei teute, bie 
fagen: ®o, ie$t t)aben wir bie ^rei^eit^ ba^ Steic^A^ 
gericht ifat fie un« oerfchafft, je$t woOen wir fte wirt 
lief) auci) ein bißchen genießen« Unb bann fernen fte 
ftch inr&d unb rul)en au4* 2)ie ®it)ne 92orwegen^ ftnb 
gute J^erren unb norwegifche SRdnner geworben* 

3n biefem $unft waren ade einig« ^auKberg nicfte, 
bicfeö ^^dnomen üom Sanbe war \>itlUid)t boc^ nic^t 
fo &beL 92ttn aber fchwieg ber ÜRann^ fd)wieg ^art^ 
ndcfig. Snbtich brachte ber Xboofat iiin wieber in 
Gchwung^ er fragte: 

Z)a< erfte Vtai, alt ich 6ie im ®ranb traf^ be^aup^ 
tftcn 6te^ man bArfe nicht oergeffen, niemaH t)ergeffen^ 
sirmal« »ef|dhetu 3ß ta* mi |>vtn)ip bei 3^nen^ 
ober wii it bot? 

3a^ nnit foltm rtii 9li(M\Mä\m9A imA ff«b/ bie 
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toaijxtn. @te ^aben Serhrauen ju einem Wtavn 9et)abt^ 
unb ber 2)?ann ()at 3t)r Serfrauen getdufchf/ hai follte 
man tl)m nicht oergeffen. 91ein^ man barf ni(t)t oer^ 
{eiben^ niemafd^ man fo0 rdd)em 

Serjetben? '6ai iil rot)^ ba^ fpricbt aUem Stecht J^ot)n. 
aßan foU erwiefene ®&te mit nocE| gr6§erer ®iire )u^ 
räcfbe)a()(en^ ba^ Q36fe aber foU man r&cbem SQenn 
bu einen ®cbfag auf bie SBange befommfl unb bu t)er^ 
)eit)(l unb b&lt(l and) bie anbere SQange bin, bann oer^ 
liert ^it ®&te aOen SOert * * * . ®eben @ie, bad iRe^ 
fultat b^ute im Zt)ing ifl boci) nicht otyne Sufammenbang 
mit bem Suflanb/ in ben mir äberbaupt geraten (tnb. 
üBir »ergeben unb »ergeffen bie Untreue unferer ^&brer 
unb entfchulbigen ibr ©chmanfen unb ibre @chn)&ct)e 
ben ^(bmachungen gegenüber. Z)a m&ßte nun bie 3u^ 
genb b^i'^ortreten, bad junge 9torn>egen, hai noch 
%raft unb 3ngrimm beft^t* Tibet bie 3ugenb tritt 
nicht t)en)or, nein, tviv tjaben fte mit Jßpmnen unb 
Du&ferprebigten aber ben emigen^rieben aufgepdppelt, 
mir b^ben fte gelehrt, SRUDe unb92achgiebigfeit {u oer^ 
e^ren; jene )u preifen, bie ben t)ichflen ®rab ber gut^ 
mfttigeh {abnfofen Unbel)o(fenbeit erreicht t)aben. 2)a 
(lebt alfo bie 3ugenb ba, fiarf unb ermadbfen, fed)d 
%ui hoch, unb fangt an ber ^(afche unb mirb milbe unb 
fett ®ibt man ihnen einen ®chlag auf bie eine SQcinge, 
fo i)alten fte Derjeibenb auc^ bie anbere t)er, bie ^dufle 
in ben Zafchen; ^rieben. 

SolbeDin^ Stebe erregte ^(ufmerffamfett, man nahm 
il)n gerabeju in Ttugenfchein. dt faß mie gen>6bn(ic4 
gan) rubig ba unb brad)te feine SOBorte ohne jeglichen 
@ifer Dor« ®eine7(ugen gldb^^n, ein Sittern lief burc^ 
feine «Odnbe, bie er, (infifd) mie er mar, }ufammenpre§te 
unb babei bie g^inger juräcfbog, bag fte fnacftem & 
i)ob jeboch niemals bie @timme* Übrigen^ fab er gar 
nicht gut ani, et trug einen (ofen fragen, unb biefer 
(ofe fragen unb ber @chlipd t)atten ftct) oerfchoben, fo 
bafi aße^ fchief auf einer ®eite fa^. Darunter fam 
ein bfaued, baummottene^ J^emb {um SSorfchein, aber 
er felbfl merfte bad nicht einmaL ®ein gefprenfelter 
9art hing i()m auf bie iDrufl hinab* 

jCerSournalifl nidte unb bemerfte {ttfeinemdlad^bar:. 
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9lt(ht &MI (St t(t ja beinah einer ber Unfern* 

?ar^ ^auKberg fagte fd|er)enb ttnb immer noc^ toof^U 
wollenb: 

3a, tüie flefac^t, ich habe h^uU ben hafben 7afl nidiM 
anbered c^etan aH c^e^uAt, ia ba6e i(h ia wohl and) hai 
feixte Kur ^ntrfiflunA ber 3u(|enb beif^etraf^em 

7lh)Dotat ®ranbe aber^ ber ftd» audc^eKeichnet untere 
bieft ia% ba nnb n>ar c^attf; ftofit barauf^ ba0 er ben 
SinfaO (gehabt hatte, GoIbeDin mit ftd» ju Rieben, fflod) 
einmal erj&bfte er 9Rirbe^ n>ie bie f^anne ®a(6e }u^e^ 
(^anaen n>ar: 3cA bad)te^ ed m&rbe nicht aO)U nnter^ 
baftenb hier fein, unb ba treffe ich nun biefen 
aßann t)or bem portal brau^en^ er toat gan) aUtin, 
bad rührte mich ♦ • • • 

'^a ergriff aRifbe ba« ffiort: 

®ie f))recben t)on bem Suflanb/ in ben wir überhaupt 
geraten feien; foBten ®ie bamit meinen, baft wir auf 
a(f en @eiten t)on ^raftfoftgfeit unb @c^n>dc^e umgeben 
finb, fo irren Sie (ich fehn 

®o meine ich bad nicht. 

3a, n>ie meinen ®ie e« benn bann? 9Ran barf boch 
t)on einer 3ugenb, bie fo »ott bffthenber lafente tft, 
»ie bie unfere, nicht fagen^ biefe 3ugenb fei fraftfo*. 
3um ^eufeO wiUidst hat noch nie fofch ein Steichtum 
t)on Safenten in unferer 3ugenb geftecft n>ie h^ute. 

3ch toeifi auch nidbt, n>ann ba« je gen>efen fein follte^ 
fagt foaar SRorem^ ber in feiner SdPe in aOer ®tiSe 
einen Sßhidfp nach bem anbern getrunfen hatte* 

latente? 2)amit ftnb n>ir nun eigentfich auf eine 
anbere S^rage gefommen, antwortete Sofbet^in* Xber 
ftnben@ie benn, ba0 bieZa(ente unter unferer 3ugenb 
fo fehr neue ffiege ge^en? 

J&e, er fragt, ob • • • ♦ 3fch fo: e« ift {urjeit nicht fo 
großartig um unfere latente befleOt, wie, J^err ßofbe^ 
t)in? — aRifbe fachte h^hnifch unb wanbte (Ich ju 
3rgend, ber fein ©ort gedugert hatte. — ^ad fleht 
nicht fehr gut aud fftr und, 3rgend, fagte er, bad ^1)*^ 
nomen t)erurteift und ju einem 92id)td. 

Z)a mifchteffrauJßanfa ftch ein, fte woDte bie®ache 
beifegfn. @d fei öieBeicht nur ein a)?ifit)er(ldnbni«, 
J^err 6o[bet)in würbe ftcfi gewifl beffer ^rHdren. SOSdre 

^amlnn, «ef. SS^erfe II ig 
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ti Aftrtgetttf ittd^t mig(id)^ jemanb aii)til)ireii^ oi^ne 
l)cfitg )u iperben? ®d)dmen ®te ftd»/ Sftttbe • • • « 

Qte l)abeii ntd|t t)ie( ^ibu) {u uni aütn, bie bo(^ 
ein ipentg Sa(etit tfaben foOten? fragte ^auMberg tm^ 
mer noch nad)ftd)ttg* 

Unb Soibe&in antwortete: 

^tbtt)? . . . . 3cf) fann tnid^ Don ber Xnffd^t ntAt 
gan} frei mad)en, bafi e^ mit un^ bergab gei)t« Z)a« 
ge(lei)e ich ein* Unb id) benfe babei befonberA an bie 
3ugenb. Sßir i)aben angefangen^ (angfam rfi(tn>irt4 
)tt gei)en^ gerabe b^raudgefagt Unfer 92i9eau ftnft^ 
nnb aM mtteinanber wirb mebr ober minber Un(tnn* 
jDie 3ugenb verlangt nid)t mebr a0}uoiel/ n>eber Don 
(tc^ nod) t)on anberen^ fte gibt fidi mit kleinem )u^ 
frieben unb nennt tai Xltine grofl. (Si gei)irt je$t 
gar nid)t me^r fet)r oiel baju^ um bead^tet )u werben« 
hai mar ei, toai iä^ mit bem Suflanb überhaupt 
meinte« 

Xber {um Seufe( nocb einmal^ toai fagen ®ie benn 
)u unfcren jungen Cid)tern, SRenfd)? fÄrte ba pli^lid) 
ber 3ourna(i(l ®regerfen mit gefchmoKenem £amm. 
Unfere Ctcbter^ ja, baben ®ie überbauet einen oon 
i^nen gelefen? 3(t 3bnen {um Seifpiel jemals ber 
92ame ^auldberg, ber9lame3rgen< begegnet? — Z)er 
3ournalifl war febr aufgebracht« 

!2(agot fonnte nicbt umbin, ibren frfiberen Se^rer )u 
beobad)ten, ei wunberte fle, ba^ biefer SRann, ber flet^ 
aud{uweid)en/ nachjugeben pftegte, wenn i^m wiber^ 
fprocben würbe, nun auf alle« eine 3(ntwort ^atte unb 
burebau« nid)t fet)r fd)fi(f)tern war* 

®ie b&rfen mir nicbt äbetncbmen, toai id) fage, bat 
er« 3cf) gebe ju, bag icE| t)ier nid)t mitreben b&rfte, hai 
ift eigentlid) bie ®ad)e anberer, bie ftd) beffer barauf 
oerflet)en; aber wenn id) fagen barf, toai id) meine, fo 
ftnbe id), bag unfere jungen ®d)riftf}e0er aud) nid)t 
me( au^rid)ten* SBan fann i)ier mit feinem beflimmten 
SBag meffen, ade« berui)t auf eigenem jDaf&rbalten, 
unb mein 2)af&r^alten iil eben anber« a\i bai 3i)re, 
baräber l&it |td) nid)t (Ireitem 3(1 fo: unfere jungen 
®d)rifffleOer i)eben ba« 9Ii9eau nid)t Abermdflig, ba< 
tun fte nid|t, nac^ meinen Segrif en« ®ie ^aben ntc^t 
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bie jtrdfte baju^ fd)etnt ei. fUtin^ ntin, abtx hai ifl 
iD0t)I and) nidit tfjre ®cf)u(b? ®nt, aber bann foDen 
fte andj ntd)t t)6^(r etngefd)&$t noerben^ ali fte 9er^ 
bienen. (S^ ifl bod) fd^limm^ bafi n>ir bai ®ro{le autf 
ben 3(ugen t)er(teren unb bad kleine grofi mad)en* 
@et)en @ie einmal nnfere 3ugenb an, fe^en ®ie auc^ 
bie ®c^riftjleDer an^ fte ftnb )n>ar {iem(id) gefd)icft^ 
aber«.*« ia, gef(t)icft finb fte ailerbing«^ fte pfagen unb 
plagen ftd); aber fte finb ntd)t t)om ®etfl erfafit 
Steber ®ott wie menig Perfd^menberifd) ftnb fte bodf 
mit ibren SRitteln! @ie ftnb fparfam nnb trocfen unb 
Nug« ®ie fd)reiben einen 93er4^ unb biefen Scr ^ brucfen 
fte mit nod) anberen Serfen« Tib unb ju qu&(en fte ftdi 
ein iDucf) ab^ fragen ftd) jebedma( gen>tffent)aft bi^ auf 
ben ®runb ani unb f6rbern ein audgejeicbnet t&d)tiged 
Stefultat )u Zage* ®ie werfen nid)td )um ^enfler t)in^ 
au^^ nein^ fle flreuen fein ®e(b auf bie ©trauern Unb 
fr&b^r fonnten bie Siebter fogar nod) ein wenig ju^ 
fegen, hie fonnten ftd)^4 (eiflen^ bie bitten Steicb tum im 
Überfluß unb warfen in berr(id)er unb unt)ernfinftiger 
®org(ofigfeit bie Dufaten {um ^enfler b^nau^* Unb 
bann? Unb bann war wieber aüei doO Pen "Untaten* 
O nein, nnfere jungen ©cbriftfleßer ftnb Dern&nftig unb 
gefcbicft, bie machen ed nicht wie bie alten unb {eigen 
un^ irgenbeine SQeitfcbweiftgfeit, ein Unwetter^ ober 
trgenbeine erflauntic^e Zriumpbfi^ne t)o0 flrogenber 
Äraft* 

3(agot wanbte bie 3(ugen nicf|t pon ibm^ er fal) fte 
an unb begegnete ibrem 93(icf ; mit einem fur{en^ war^ 
men Hd)tln, iai übet ibr ®eftd)t bufchte^ lieg fte ibn 
perileben, bafi fte feine SBorte gebirt b<^tte* @ie woUte 
boch Die {eigen, wie wenig ernfl ibr QJebauern, bag 
nicht auch er Sichter fei, gemeint war* ®ie nicfte fo^ 
gar Sofbeoin {U unb ginnte ben Dichtern aOed, wa^ 
fte abbefamen* Sofbeoin war iljr banfbar ffir biefe^ 
Sdche(n^ fte war bie ein{ige^ bie ein wenig freunblicb 
(dchefte, unb er machte ftch wenig barau^^ baß man ibn 
beftig anfcbrie, (drmte, unb ibm grobe fragen flellte: 
9Ba^ f&r ein ^bi^nomtn er benn fei, baß er ftch fo Aber^ 
fegen gebdrben bärfe? 9ße(ct)e we(tgefchichtlicf)en ZaUn 
er benn felbfl PoUbrac^t b^be? (Ir mige boc^ nicf^t 
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met)r (dtiger ttifo^nito umt)er9et)en^ n>te benn fein n>trf^ 
lid)tt dlatnt fei? Wtan n>oUe itjm t)u(bigen! 

irgend toax ned) ber tutfXQ^t, Itef) brel)te er feinen 
@d)nurrbarf unb fal) auf bie Ut)r, um ju ))erflel)en ju 
geben, toit itjn ba^ alle^ fangmeife. Unb einen Q31i(f 
auf Sotbeoin noerfenb, fl&flerte er $rau J^anfa mit 
einem 2(udbru(f bed Unwillen^ ju: 

@r ifl fo wenig fauber^ biefer SRann, finbe id). Setzen 
@ie bod) bie J^embenbruft, ben fragen, ober wai e^ 
fonft fein foQ* Steufid) t)abe id) beobad^ret, n>ie er eine 
3igarrenfpi$e e^negutteral in bie3Beflenrafd)e flecfre. 
9^er toei^, ))ieneid)t tjat er in ber gleid)en Safd)e aud) 
einen £amm. 

Solbeoin jebod) faS immer nod) mit rut)iger SDtiene 
ba; bie 2(ugen auf einen ^unft be^ Stfd)e^ gerid)tet^ 
t>oUfommen gefaffen t)6rte er bie iDcmerfungen ber 
J^erren am £er ^ournafifl fragte il)n ganj of en^ ob 
er fid) benn nid)t fd)&me. 

ia^t ibn bod)^ brad) ^auf^berg ab* 3d) Derfletie 
nid)t, ba§3t)i^il)n fr&nfen m6gt^ ba^ e^ tud) btt^&t)t 
iotfxit^ it)n )u fr&nfen* 

3^/ in 9}orn>egen fie^t e^ a(fo fd^marj au^l rief ber 
Sournafifl Taut lad)enb. ^eine Salente^ feine 3ugenb^ 
md)t^, nur ein ^Sufl^^nb ubert)aupt'\ «0^1)^ ®ott 
n)ei§, n>ad ba^ fär ein @nbe nel)men wirb! Unb wir 
)um Q3eifpie(, bie uml)ergegangen f[nb unb gemeint 
i^aben, bie i^utt m&^ten itjxt jungen jDid)ter el)ren unb 
ad^ten! 

Solbemn griff ju. 

^a, aber, ba^ tun bie Seute bod), fagte er, baräber 
fann man bod) ntd)t f tagen! Wtan el)rt bod) einen 
SOIann, ber ein ober jwei Q3äd)er gefd)rieben tjat, man 
bewunbert ibn }um Q3eifpie( Diel mel)r, aU ben t&d)tig^ 
(ten ®efd)&ftdmann ober ben begabteren ^raftifer. 
@in wirflid)er @d)riftflefler bebeutet bei und bod) Utjx 
))ie( f&r bie Seute, er ifl ber Inbegriff bed ©rotten unb 
@d)6nflen, wadman fid) benfen tanm @dgibtoieneid)t 
nid)t Diele !&nber in ber 9Belt, wo bad ©eifledteben in 
bem STOag ben @d)rift(leOern in bie J^anb gegeben ifl, 
wie bei und* SBieSiemirwo^fjugeben werben, t)aben 
wir feine ®taatdm&nner, — nein, nein, bie @d)rift^ 
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fleOer portttfteren^ unb fie mad^en e^gut (S^ tfl3()nen 
Dielletd^t aufgefallen^ bag e^ um unfere 9Bif{'enfd)aft 
tm aUgemeinen ein bt$d)en fl&güd) befleUt tfl^ — f(ft)6n^ 
aber mir ber iunet)menben 2(d)rung fär bie n>at)re 3n^ 
tuition bleiben bie @ct)Tiftfleller gar nidjt tjinux ben 
®elet)rten juräcf* 3t)rer f(i)arfen 2(ufmerf famfett ifl 
e^ |id)er nid)t entgangen^ bag mir in unferer gangen 
®ejid)ici)te nid)t einen sSenter gel)abt tfabexif — nun^ 
ba^ ifl nict)r fo fct)limm/ bie Sd^riftfleller ))erregen ftd) 
aud) auf^ jDenfen^ unb bie Seute finben toixtiid), ba^ 
fte itjvt ®ad)e gur madjtn* @^ n>iU mir unbillig er^ 
fd)einen^ aber ^JiRangel an 2(ct)tung unb Q3en>unberung 
fär bie @ct)riflfleller beim SBolf ju flagem 

^aul^berg/ ber in feinen SBerfen ju »teber^orten 
Scalen bewiefen l)atre^ ba^ er ein jDenfer unb ^b^ofop^ 
))on 9tang war^ fa^ ba^ fpielte mir feinem 3n>i(fer unb 
(ad)te fiumm aber biefen ^erL 211^ aber SolbeDinnod) 
einige ^Jliorte I)in2ufägre unb enblid) bamit fd)lo9/ ba^ 
er teine «Oeffnung auf bie praftifd^e 3ugenb, auf 
bie jungen J^anbel^talenre be^ Sanbe^ jum iDeifpiel^ 
fe^e^ ))ernabm er ein fct)aUenbed ®el&ct)ter/ unb ber 
Sournalifi unb ^aul^berg riefen au^ einem SRunb^ 
ba^ fei ja audge}eid)ner/ ba^ fei/ bei ©otr^ au^gegeid)« 
ntt, unbeiat)lbar! J^anbel^talente^ toai benn ba^ übtx* 
i}aupt fei? Talente )um J^anbel^ mie? 92a/ fd)6neu 
X)anf! 

a)2einer SRetnung nac^ gibt ti unter ber 3ugenb 
unfere^ J^anbel^flanbeö tpirflid) gro^e Talente« Unb 
id) m6d)te 3t)nen raten^ bie^ im 'üuge ju bet)aUen/ M^ 
n)&ren>irflid) ber9R&t}e rnert* ^an baut @d)iffe/ eröffnet 
Wt&vtu, mad)t Derwicfelte ®efd)&fte in einem bi^^er 
DoUfommen ungeat)nten SRagfiab • * « * 

SBeiter fam Solbeoin nidjt, man lad)te immer nod)/ 
obmobl man aue 9t&dftd)t auf bie guten g^reunbe unb 
®ro$t)&nbler/ bie jugegen maren^ ju etma^ anberem 
äberjugeben ))erfud)te. £)Ie J^enritien unb Sibemanb 
tjütun fd)n>eigenb bagefeffen unb 2Ugel)6rt/ fd)lie$lid) 
maren fte ein wenig in 93erlegent)eit geraten unb tjatten 
nid)t red)t gewugt/ n>ie |1e |ld) ))er^lten follteU/ ))er^ 
bargen ba^ aber^ fo gut fte tonnten/ unb fprad^en leife 
miteinanber. ^l6$ltd) fl&flert Sibemanb: 
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Jtinttte id) btd» morgen auffudyett utib ttwat mit btr \ 
6efprfd)en, £)le? @d tfl nur tttoai (StiMUUditi* 
£&rfte td) ein bi^d^en jeittg fommen, t>ieflet(f)t segen 
)e^n Ul)r? £)t)ne ba^ ict) bicb f}6re? ®ut^ mr Im £ant! 

Tln brm Sifci)enbe^ n>o 9){(lbe fa0/ l^atte man ange^ 
fangen^ wn alttn^ teuren 9Betnen )u fpred^en^ 3oi)am 
ntiberg Sabtnet^ SDIuflgnp. SOIübe ^arte ein au^ge^ 
leic^nete^ Serfl&nbnt^ auc^ f&r 9Betne unb mtberfprac^ 
bem3(bDofatenaufbadl)efttgfle^obn)ol)(3(bDotat®ranbe^ 
aui bem grogen ®ef(t)le(f)t ber ®ranbe^ meinte^ er ^abe 
fc^on Don ^inb auf alten 9Betn getruntem 

£etne 9Bt(t)ttgtuerei tfl tn (e^ter Qtit toirtlidi ntd^t 
mehr au^jubalten^ fagte 2Ri(be« 

£er2(boofat rnarf itfm einen iDHcf {uunbrnurmefte: 

@o ein ffeinerg^arbenffecffer wieSRilbe mbdjtt andj 
nod) n>a^ ))on 9Beinen ))erfiei)en* 

£ann fam bie 9tcbe auf bie £&n|}(er|}ipenbien* 
3rgend fag ba^ lau^ö)tt unb Derjog nicht eine SRiene^ 
ali SRilbe J6ien f&r ben no&rbigflen iDemerber erf lArte. 
9BeId) ein bemerten^wert fch6ner 3ug tt)ar e< boc^ 
Abrigeni an ^iltt, fbitn biefei ®tipenbium fo t)on 
tOerjen ju g6nnen^ mar er bod) felbfl iDemerber unb 
braud)te baö ®elb fo notmenbig noie nur einer. (S^ fiel 
3rgen^ mirtlid) ein noenig fd)n>er/ ^ai )u begreifen* 

£a^ ^ntereffe f&r ben unm6g(id)en J^au^lebrer noar 
nun mit einemmal erlofd^en. deiner noanbte f!d) me^r 
an ibn^ unb fo b<ttte er ba(b feinen J^ut ergriffen^ an 
bem er nun fingerte« g^rauJ^anta tidftttt auiJ^6iUdi^ 
feit ein paar g^ragen an ibn^ ^it er beantwortete* Son 
ba ab mad)te er feinen SOIunb jebod) nid^t mel)r auf* 
di war fonberbar^ ba0 er gar nid)t merfte^ noaö mit 
feinem fragen M toat, ti tf&ttt bod) nur eineö f leinen 
tOanbgrtffe^ beburft^ um il)n in Crbnung )u bringen* 
iber er brad^te ii}n nid^t in Crbnung* 

@obann nal)m ^aul^berg 3(bfd)ieb* @^e er jebo4 
ba< 2ofal Derlie^^ jog er ben Sournalifien mit in eine 
(Sde unb fagte ju itfm: 

£u t6nntefl mir ben ®efa0en tun unb in bie S^intng 
fd^reibeu/ ba0 id^ nun fo ungef&l)r bi^ jur SRttte metnci 
neuen ®ud)ed gefommen bin* di tntereffterl bie Saite 
l^ieKeic^t^ bai )u erfahren* 



dlnn frt)o6fn ftd) aud» ^itbe unb ber Tlb^olat, fte 
noecftf n 9lorem, ber nad) all br it fltOr n ®l)tdf90 id)lie^^ 
lid) eingefd){ummert war, unb brad)tfn ii}n eintger«« 
ma^en auf bte 93etne* Sr begann ju fprecben^ er b^be 
ben lehren, ben aUer(e$ren Ztil hei ©efprAcbed nidft 
mttjv get)6rt^ fagre er, n>te fet ba^ mit ben Sichrem 
ausgegangen? — Titj, ba i(l ja aud) ^rau «Oanta, 
freut mid>, @ie ju fel}en* 3(ber marum ftnb @ie nic^t 
fr&ber getommen? 

33ann mürbe er jur S&re gefc^oben unb ^inauige^ 
fAbtt- 

©od benn affgemeiner 3(uf brud) fein? fragte 3rgenS 
unjufrieben* (Sr batte jwar einmal im Saufe beS 3(benbS 
t)erfud)t, fid) 2(agot Spnum ju n&bern, abereSnoar itjm 
nid)t gegl&cft, fte l)atte ibn gemieben, batte Dermieben 
neben ibm ju f!$en. ®p&ter mar eö ibm aufgefaflen, 
bag SolbeoinS ®efd)n>&$ Aber bie 3ugenb unb bie 
£id)ter ibr 2iemlid)edSergnAgen bereitete: 9Qad foflte 
baS beben ten? @S mar b^ute Aberbaupt fein netter 
31benb gemefen, g^rau J^anfa batte mit aufgefprungenen 
Sippen bagefeffen unb b^^i^^ tiid)t einmal natArlid) 
(ad)en fönnen, fonfl mdren fte mieber aufgeriffen, unb 
mit $rau ^auISberg fonnte man fid) wivtiid) nid)t ab^ 
geben. 'Cer Tlbtnh mar einfad) ))erpfufd)t 92un brad) 
man aud) nod) auf, unb eö mar nid)t einmal m6glid), 
mit einer intimen fleinen i}alben @tunbe bie gute 
Saune mieber berjuflellen* 

3rgeni fdymor ftdi, ber Slique biefe Überlegen ()eit/ 
mit ber fte ibn bebanbeln ju bArfen glaubte, ju vergelten, 
©eine 3^it tam melleid)t fc^on in ber n&d)flen 9Bod)e 
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Sor bem portal Don Si))oli trennte f!d) bie ®efeO«> 
fd^aft« g^rau J^anfa unb 2(agot gingen jufammen bit 
Strafe hinauf« 



31m nAd)|}en 9){orgen um )e^n Ubr fanb Sibemanb 
ftd) in tO* «Oenriffen^ Kontor ein* £)le flanb am ^ult 

Stbemanb^ 31ngelegenl)eit mar, mie er gefagt b^tte, 
ettte rein geifd^Aftlic^e/ er fprac^ gebdmpft unb (^gte 




ein ieregramm tiidfft i^ttbl&mttn ^nlialUi t)or: (tatib 
bort ,,etn^ ftetgenb"^ fo bebeutete ta^ }el}n/ unb ftanb 
bort ,,baifTe U. @/V f» bebeutete ba^ in !iUirfli(t)feit 
Stocfung am &ct)n>arienaReer unb an ber £enau unb 
«l^auffe m 'ümerifa^ Z)a^ Seiegramm mar Don Sibe^ 
manb^ 2(genten in 2(r(t)angeL 

£)le «l^enritfen mar fid) (ofort flarbar&ber/ noaö ba^ 
^ieß: 'üuf (Srunb ber «Ounger^not im Sarenreid) unb 
ber :Aue|(d)ten auf eine neue |(t)led)te (£rnte moUie Stu^j» 
lanb^ unter Umitdnben f&r lange^ allen (^£pert be^ auf^ 
ge|pe((t)erten (^etretDe^ Derbietem &a)n>ere Seiten 
mürben tommen^ aud) Sßormegen mürbe e^ ^ütjitn 
rnüifttif bae (betreibe mikrbe fabelhafte greife erreid^en, 
unb wa^ nod) mel}r mar^ e^ galt^ ftd) bamit }u oer^ 
forgeu/ )U melct)em ^ret^ ed aud) fem feilte^ fo lange 
e^ überhaupt nod) ju ^aben mar* '4merifa ^atte^ tro( 
bem jDementi ber ruf|i|ct)en ^Regierung an bie englt|(t)e 
^reffe^ bereit^ Sunte gerod)en^ unb Der amenfani|d)e 
äUeijen flieg t&glid) I}d0er« äUd^renb er früher imtf(t)en 
ftebenunba(t)tiig unb a(t)tunba(^tiig geftanben ^atte^ 
f(t)manfte er nun )mi|(t)en embunbertunDje^n/ em^ 
^unbertunbjmilf unD einbunbertunbf änfjebm Sßiemanb 
i)aite eine '4bn>^i>9/ ^^^ ba^ enben tollte* 

Sibemanbe anliegen an £)le mar nun^ ba^ er feinem 
^reunb unb Jtollegen ein (äe|d)dft mit 9ioggen aud 
*4merita 9orf(t)lagen mollte^ fo lange ed nod) öeit mar. 
@ie tollten tn biefer ®ad)e jufammen ge^eu/ mit einem 
«Oieb einen ungel}euren jtai|er)d)lag auefübten^ 92or^ 
megen einen ä^orrat an Sloggen fid)ern/ ber mit Miu 
beitragen fonnte^ ta^ ^atjx burd)iubalten« '4ber ti 
tüte, aud) ber 9ioggen ftteg mit jeDem Sag ind Unge^ 
meffene^ in iRußlanb mar er beinahe nid)t me^r ju 
taufen* 

£)ie Derlie^ baö ^uft unb fing an auf unb ab )ii 
ge^eU/ in feinem jtopf arbeitete ed t)eftig^ er tjatu Dor^ 
gehabt/ Sibemanb eine (£rfrifd)ung/ eine Sigatre am 
{ubieteU/ Dergaß bad aber Dollfommen* jDae (ä)e|d)dft 
reijte i^n^ bod) batte er |id) im '4ugenbli(f ju febr mit 
anbcren Dingen gebunben^ bad le^te @e|d)dft auf 
®ra|Uien ^atte i^n tatfdd)lid) ein menig geld^mt^ il}n 
feftgefa^reu/ unb ed mar nid)t {u ermarten^ baß er bie 
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%tiidfU btefe^ ®ef(^&fted \>ot @nbe beö (Sommert ertt^ 
ten noärbe. 

J^ier mä^te boc^ ®e(b ju ))erbtenen fetn^ fagte $tbe^ 
manb« 

Stein ^tvtiUlf bad »ar ei audi nid^t, toai £)(e ®e^ 
brnten mad)re« 3(ber er fonnte letber ntct)t Sr legre 
feine 93ert)dUnif{'e bar unb fägte l)tn)U/ ba^ er ftd) Dor^ 
I&ufig nidjt nod) met}r ju unternei}men getraue. 2(ber 
bte ^pefulation interefjierte itin, mact)te feine 2(ugen 
gl&njen; erregt fragte er nad) ben @inielt)eiten^ nat}m 
einen Bettel unb madfte einen Uberfd)lag, ßubierte mit 
grubeinber SRiene abermaU bai Telegramm. @d)lie$^ 
lid) ließ er ben J£opf|tnfenunberfl&rte/ert6nne an bem 
J^anbel nid)t teilnet)mem 

3a^ id) fann nat&rlid) adein operieren^ fagte Zibu 
mant, id) net)me eben bann entfprect)enb meniger« 3(ber 
id) l}ätte bid) fo gerne babei get}abr^ td) n>&rbe mid) 
ftd)erer gefäl}lt t}abem 2(ber nat&rlid)/ bu barffl nidjt 
meiter get)en/ aii bu ))erantn>orten tannfl. 3c^ n>erbe 
jlegt allo teiegra)}t)ierem «Oafi bu ein Formular? 

2(bemanb)d)rteb bad Telegramm unbreid)teeide: 

Üed^ bad ifl bod) n>ot}l Derildnblid)? 

£)le trat einen @d)ritt jur&cf« 

@o Diel! fagte er« X)ai ifl ein großer 2(uftrag/ 3(n^ 
bread* 

3a/ bai ifl eö* 3(6er id^ barf auf einen gl&(flid)en 
2(uigang ^offeU/ antwortete Sibemanb ru^ig. Unb 
außerilanbe^ eine iDemegung jurädjubalten/ bte tt}n 
pliglid) burd)flr6mte/ fa^ er in eint anbere ddt unb 
fl&llerte Dor ftd) l}in: SRir ifl je$t fd)ließltd) allei 
gleid). 

Cle fai) i^n an unb fragte: 

etn>ai SReuei? 

Sßein « • * « 

3a ia, nun mäffen mir alfo fei}en/ n>ie baö ge^t« 

^tbemanb fd)ob bai Telegramm in bie ^afd)e* 

a^ l)&tte mtd) fet}r gefreut^ menn wir biefci ®e# 
fc^&ft gemeinfam i}&tten mad)en fönnen^ £)Ie« 3(^ tann 
nid)t anberi fagen: td) flecfe aud) tief in anberen Ser^ 
))fltd)tungen/ aber — . Sinn, id) l)abe auf jeben ^aO 
mein (£ti ju Derfd)ifen* iDu wirft fet}en/ wenn bie 
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SBArme einfe^t, noerbr icf) ein fcf»6tie< Gtfttf 0e(b brau 
t>frbtenen; glaubfl bu md)t aud)? 

Unbebingf^ antfooxUtt &(e. £ai t|l ja gangbare 
SQavt. 

dla ia, id) pfeife ja aud} nod) titd^t auf beut (e$ten 
2o(t)* Unb ber (tebe ®ott möge mtd) t)or btefem ®d)i(f' 
fa( ben>ai}reii/ um meinet unb aud^ um ber SReinen 
wtOen. 

Cber fönntefl bu ntd)t ber ®td)erl^ett l)a(ber * • • • 
Öbrtgenö, noarte ein noentg^ berjetl)^ tai td) btr ntcbt 
einmal eine Sigarre angeboren i}abe* £och/ id) noetg^ 
ba^ bu beim Unterl)alten gerne eine S^^ant raud)fl/ 
id) oergag ed« @eo bic^ einen 3(ugenbli(f^ td^ tomme 
gleid) jur&cf. 

Sibemanb nougte^ bag DU auf bem ®eg nad) bem 
gen)ol)nten 9Bein im Heller mar unb rief il)m nad^^ aber 
hie tjbttt e^ nid)r^ fonbern tam g(eid) barauf mit ber 
alten Derflaubten g^Iafd)e juräcf. ®ie fe$ten fic^ loie 
(tet^ aufö @ofa unb (liegen miteinanber an* 

£ai moUte id) bir nod) fagen^ fui}r de fort^ ^afi 
bu bir bei biefem (Sefd)Aft mit Tlmexifa and} mirflid^ 
afleö gut Aberlegt? 3d) bilbe mir {mar nidjt ein, bidi 
belei}ren ju f6nnen^ t)erflel)(l bu, aber . . . . 

3d) glaube n>ol)I^ bag id) aUe^ bered)net l^abe, ant^ 
mortete ^ibemanb* lDedi}aIb fe$e id} andi ben Termin: 
3nner^alb brei Sagen unb auf iSieferung* ®enn ei 
einen ®inn tjaben foO, bann mug fofort gefauft noerben. 
£od), idi i)abe nid)t einmal oergeffen, einen n>al)rfd)eim 
(id)en 9r&ftbentenmed)fel je$t bei Un 9Bal)len in ®e^ 
trad)t )u )ieben* 

3(ber foUtefl bu nid)t tro$bem ber®id)er()eit falber ben 
3(uftrag ein menig mei}r befd)rAnfen? ®o etma, ba( 
bu Dieaeid)t nid)t mel)r fauffl, menn ti übet {noAlf 
(leigt? 

dlein^ ungern« £u berfle^fl bod), noenn Stuglanb 
fperrt, bann finb nid)t einmal f&nfjel^n/ smanjig )tt 
oieL ©perrt iRuglanb aber nid)t, bann finb Sdton 
l)unbert, ja bereite neunjig )u bieL '^ann ifP6 ja bec^ 
t)orbei%mit mir* 

£ie beiben fagen ba unb bad)ten nad)* 

3d) glaube, biefeö ®efd)&ft ti&nnte 0(&(f brifigi«^ 
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fagte Stbemanb. ^aifvtjaftii, id^ ijabt ba^ tm ®ef&^L 
£u toetgt^ toai ba^ tjti^t^ totnn totr J&anbetö(eute eine 
®aci)f im ®ffäl)l Ifabtn. 

9Bte ge^t ed benn fonfl etgenHtd)? fragte Cfe* 

3a^ beetlre ftd) Sibemanb ju anttoorten/ba fiel)t r^ 
aud) nicht fd)(e(f)t an^, bur(t)au^ iii(t)t« @e ifl ungef&l)r 
aSfd beim (lUen ju JS^aufe* 

^eine eigentltd)e Ser&nberung? 

3((t) nein « « • * 9}a^ id) mu^ je$t noo^I gei}em 

Sibemanb flanb auf« DU begleitete ii}n bi^ jur 
S&re unb fagte: 

3(ber bu bifl n)o^( bod^ nod) nic^t foweit^ ba0 bir 
a0e^ gretd)g&ltig ifl^ nid)t rna^r? • • « . 3a^ unb IDant/ 
ba0 bu getommen bi(t* 

IDiefe unbet)olfenen fD?änner! I^ai toat nun Cfe 
J^enriffenö Tlrt unb 9Betfe^ einen ^ameraben aufju^ 
nd)ten« 

tKber Sibemanb ging nicbt, er blieb fle^en^ bie «Oanb 
auf ber S&rflinte^ unb lieg nero6d feine 2[ugen von 
einem ^unft jum anbern gleiten« 

di iit ja nid)t )u ))ern>unbern/ tvtnn id) and) einmal 
ben «Oumor verliere^ fagte er* 3d) bin nid)t fel)r gut 
braU/ id^ tue mein Oe^eö^ um bie Singe noieber in 
Crbnung )u bringen^ aber ba^ gel)t nid)t fd)neS/ nein^ 
gar nid)t fd^neU« Sla, nun mäffen n)ir alfo feben^ noie 
ei fid) mad)t 3d) finbe^ ei ifl ein »enig beffer ge^ 
morbeu/ ®ott fei Dant 

3fl beine $rau je$t me^r )u J^aufe? di tommt mir 
wt, ali « « • • 

3n (e$ter S^it n>ar J^anfa ben Jtinbem eine gute 
SRutter^ id) mar fo frol) bar&ber, benn bai brad)te un< 
etnanber bebeutenb nAber« @ie i(l bamit befd)&fttgt^ 
ben Jtinbern Jtleiber f&r ben Sanbaufentbalt ju nAbem 
®ie bringt ganj munberbare @ad)en fertige fo ettoai 
tjabt id) nod^ nie gefel)en/ blaue unb noetge unb rote 
Kleiber/ ja^ fte (iegen bal)eim, id) fel)e fie mir oft an^ 
noenn id) )u «Oaufe bin« — di l&gt fid) t)ieUeid)t nid)t 
fo viel baruber fagen^ fie betrad)tet ffd) immer nod) al^ 
nid)t t)erl)etratet^ (te fd)reibt ft^ aud) nodi mit ibrem 
9Rdbd)ennamen Sänge* 3a/ ba< tfl nat&tlid) nur eine 
iamt ^w Üft^ unb fit w/inidimbt ftd) and) ebenso 



mit Ziitmanb, ba^ ))ergt9t fte nid)t Su felbfl i}afl 
geflern abenb im Zi\>oli ge^6rr^ mt fie mtd) um t)unbert 
fronen bat* jDa^ freute mtd)/ td) ved)nt {war ntd^t 
bamit^ unb idf to&xtt e^ aud^ nict)t ern>dt)nt l)aben^ 
n)enn bu nid)t felbfi babet gemefen n>&rfl. 3m übrigen 
toax ba^ aber nun berbritteJ^unberter^ ben |te intwei 
Sagen befommen ijat jDu mi@t)erflet)fl midj bod) nid)t? 
2(ber marum bittet fle mid) im iDeifein aller Seute um 
®elb? @^ ifl gerabe^ al^ tvoüte fte bamit fagen^ bied 
fei bie einjige Tivt^ mid) ju net}men/ um Don mir etmaö 
)U befommen* @ie braud)t Diel ®elb^ ict) bin fidjtv, 
ba$ fte felbfi e^ nid)t ))erbraud)t^ nein, befjen bin iif 
ftct)er, ba^ tut fte nid)t, J^anfa ))erfct)n>enbet nid^t 
Tlbev fte fd)enft ba^®elb fort, ba^ ifl ed n>ol}l, fte bilft 
anberen* a)2and)mal befommt fte ))iel ®elb Don mir 
in ber SQod^e; oft l&^t fte fld) ®elb Don mir geben, 
noenn fte audget)t, unb n>enn fte mieber l}eimfommt, 
l}at fte nid)ti me^r, obn>ol}I fte nid)td getauft tfau 'äd) 
ja, bad mag ja l)inget)en, fo lange id)^^ ^abe, tfl ja 
mein ®c(b ebenfogut ta^ it)re/ ba^ ifi felbfloerftdnb^ 
lid)* @ined Sage^ fragte id) fte im ®d)eri, ob fte mid) 
ruinieren, an ben Ö3ettelfiab bringen molle* ^i toax 
nur ein @d)er), unb id) felbfi (ad)te t)er}lid) bar&ber* 
3(ber fte vertrug ba^ nid)t, fte fprad) baDon, bag jle Mi 
J^ani jeben Sag Derlaffen f6nne, furj unb gut: @l)e^ 
fd^etbung* £ad t)at fie mir fd)on Diele, Diele SRale an« 
gebrot}t, aber biedmal nur wegen etne^ ©djtxiti* Da 
Derftd)erte id) it}r, ba^ id) meinen ®d)er) bereue, unb 
bat fte um 93er)eil}ung, ed fei mir niemals ernfllid) in 
ben ®inn getommen, ba^ fte mid) ruinieren rnoUe* 
lieber 'ünbread, f 6nnen n)ir niemals Doneinanber loi^ 
tommen? fragte fte* 3d) n>ei0 nid)t, toai id) ant« 
»ortete* So mar n>ol}( nid)t fel)r gei^reid), tann ic^ 
mir Dorfleilen, benn fte bat mid) gleid) barauf um 
meinen Sorfd)lä{reI, ba fte ben ii)ren Derloren l)abe. 
3d) gab it)r ben @d)läfrel* X)a ldd)elte fte* S&d)te ein 
menig, fagte id), unb fte tat e^ um meinetmiUen unb 
fagte l&d)elnb, id) fei ein gro^ei ^inb * * * * ®ef)ern 
morgen nun fal) id) fte erfi, aU id) Dom jtontor auf 
einen (Sprung nad) «Ö^ufe tam* @ie arbeitete immer 
nod) an ben @ommerfUtbern fär bie jtinber unb jeigte 
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mir aOe^. Sann jog fte t()r 2afcf)enrud) Ijetan^, unb 
aii fit ti aui ilfum Q3ufen jeg, tarn ein J&errenfd)(ipd/ 
ein rofer J&crrenfct){ip^ mit jum 93orfci)ein« 3ci) rat/ 
a(d f&l)e id) cd nicht, aber icf) bemcrfte hod), bai ber 
@ct)(ipd nid)t mir gehörte« 3cf) erfannte i^n and) ganj 
gut • . • • 3a/ äbrigend/ )!)erflet)e mid) recht/ fo genau 
fannte ich it)n nicht, ba$ ich fagen tinnte, n>r(fen 
®ch(ipd ed n>ar* S)?6grtchern>eife mar ed and) einer 
meiner eigenen ©chfipfe/ einer Don meinen alten ©chtip^ 
feU/ bie ich nicht mehr trage. @d ifi mirflich eine @igen^ 
art ))on mir, ba§ ich meine eigenen ©chtipfe niemaK 
recht fenne, ich g^be fo menig acht barauf • . • • ffla^ 
ed n>irb fchon noch alled gut merbc.n/ mie gefagt Unb 
rnenn nun mein gre^ed ®efch&ft gut einfchl&gt/ bann 
bringt ei ))ieneicht aud) fenfi ein n>enig ®Ificf mit ftcf). 
di rv&x boch nett/ menn id) itjt {eigen f6nnte/ ba^ id^ 
fein jDummfopf bin, ifatfa. 

Sie beiben ^reunbe fprachen noch einige fD?inuten 
miteinanber, bann fchtug Sibemanb ben 9Beg )um 
Setegraphenamt ein* @r n>ar ))oOer J^offnung* @ein 
groger ®ebanfe mar ber, einer ^rife juoorjufommen/ 
mit einem foloffalen SSorrat an 9toggen batuft^eU/ 
noenn niemanb anberer tttoai tjabtn märbe. 'bai 
foUte boch gelingen! dt mar fo leichtfägig mie tin 
3&ng(ing unb ))ermieb ti, Q3efannten )u begegnen, bie 
ii}n ^dtten aufl}atten finnen. 

g^&nf Sage fp&ter fam toivfUd} ein Sefegramm an 
bad SRiniflerium bed 2(u§eren/ bie ruffifche 9tegierung 
t)abe auf ®runb ber J^ungerdnot im Sanbe unb ber 
fchlechten 3(ud)Tchten fär bie @rnte bed Sa^red fleh ge^ 
nirigt gefehen, jebe Tiüifnlft wn 9toggen, SBeijen, 
^aii unb ^leie ani allen J^dfen 9tu^Ianbd unb^inn^ 
(anbd {u t)erbieten. 

Sibemanb ^atte xidjtiQ gerecf^net 
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3r9ftt^ i}atte fein Oud» ()eraudgf geben, tiefer t)or^ 
net)me SSenfd)/ ber bte anberen fo toeittg tn fein Zun 
unb treiben einn>etl)te^ b^tte )um$r(taunen aller einen 
l)&bfd)en ®ebid)tbanb berau^gebracht^ gerabe aH ber 
^r&t)ling in 931&te flanb. 9Bar bai nicht eine Über^ 
rafd)ung? 3(Uerbingd n>ared aber }n>ei3abre b^r^ feit 
fein Srama bad ?i(l)t ber ®elt erb(t(ft batte^ nun aber 
}eigte e^ fleh/ ba§ er nid)t fau( gemefen noar/ (Sebicf)t 
auf ®ebt(t)t batte er empfangen, gefchrieben unb in bie 
@d)ub(abe gefegt. Unbalö bad^&nbe( bicf genug mar, 
gab er e^ in IDrucf* ®o betrug ftd) ein florjer SO?ann; 
feiner übertraf 3rgeni an marmer unb t^erf(i)n>iegener 
Äraft. 

®ein iDanb Tag bereite in ben ^enflem ber 95u(i)^ 
bAnbfer, bie ?eute fprad^en bar&ber; edn>&rbe grigerei 
3(uffeben erregen. Samen, bie ba^ Oucf) gefefen ijaU 
ten, maren ))on ben milbe g(&b^nben üebe^oerfen gan) 
betört Tiud) manche^ mutige SQort jlanb barin, ))oQer 
sro&nnricbfeit unb SiUen, ®ebid)te an baö Stecht^ an 
bie ^reibeit, an bie ^6nige; ®ott mochte noiffen, er 
fd)onte bie ^6nige nicht jDag er ti magte, ))on einer 
Solf^banf t)on gefchmofjenen ^6nig^fronen )u reben, 
t)on 93ab9(oni Jl6nigen unb Q3ab9loni SDt&bchen; ba^ 
er ei noagte, von einem aQergn&bigfien Stein )u fl&tUrn, 
bem ein SOIillienenchor t^on 3a entgegentrat; ja er 
richtete ba^ fad an eine bedimmte 2(brefre. Tibtv 3tgen< 
nahm ebenfowenig mt fr&ber SRoti} batoon, bag bie 
@tabt ihn bemunberte^ n>enn er auf ber ^romenabe er^ 
fd)ien. J^errgott, n>enn e^ SSenfchen gab, bie ein Ser^ 
gn&gen baran fanben, ihn anjuflarren, meinethalben! 
@r mar unb blieb fa(t f&r bie 3(ufmerffamfeit be< 
Solfe«. 

Su bifl boch mirfrich ein burchtriebener Sttrl, fagte 
fogar ber ®chaufpie(er 9torem auf ber (Strafe ju ihm. 
jDa gehfl bu umher unb tufl fo, ali to&vt nichts, unb 
fagfl fein ®ort, fonbern mirffl einem eine folche ^adtl 
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mitten t)or bte $&0e unb tufl mteberum^ ali fei tiid^t^ 
gefchel)em Da^ toerben bir nicf)t t^iele nac^mad)en* 

3(Dt)ofat ®ranbe fonnte andi je$t ttid)t umritt/ ftd) 
wichtig )u mad)tn, er (ad)te unb fagte: 

Tlbn bu l)afl g^einbe^ 3rgen^* 3cf) fprad» ^eute mit 
einem SSann^ ber burd)au6 nid}t einfel)en moUte^ noai 
baran iRiefenbafte^ fein foO^ nad) Serlauf von jnoei^ 
tintjalb 3al)ren »ieber einmal einen fleinen ®anb i}er^ 
au^jubringrm 

£a gef(t)al) e^^ ba0 3rgeni bie ilo()e Tinttvoxt ga6: 

3ch t)alte e^ für eine St}re^ n>enig )u fd)rei6em Sltd^t 
bie aSaffe tut ei. 

Tlbtv fp&ter fragte er bennod»^ »er biefer ^einb ge« 
mefen fei. @r fei jwar nid)t afljufebr von Sleugierbe 
geplagt^ unb bai tv&ittn alle^ ba§ er ftd) fe^r menig um 
baö 3ntere{fe ber Seute f&r ii}n f&mmere* 2(ber tro$# 
bem — »ar e* ^au(dberg? 

Stein, ^autdberg n>ar ti md)t 

irgend fragte unb riet nod) ein paarmal, aber ber 
tt>ic^tigtuerifd)e ©raube nooQte ben Wlann md)t t)er^ 
raten« dx mad^te ein (Se^eimniö baraud unb qu&lte 
3rgend, fo Diel er fonnte« di )eigt ftd) nun bod), ba^ 
bu tro$ allem nid)t gau) unbeeinflu^bar bifl, fagte er 
unb lad)te ani ))oUem ^ali. 

SBer&d)tlid) murmelte 3rgeni: Unftnn! Offenbar n)ar 
er immer nod) mit biefem SDtann befd)&ftigt, biefem 
^einb, ber eö auf ibn abgefet)en t)atte unb fein 9Bert 
t)ert(einem moUte« ^enned nid)t^au(dberg mar, n)er 
noar ti bann? SBütx tonnte e^ fein, ber felbfl in ben 
(e$ten jmeiein^alb 3al)ren etma^ 9tiefent)aftei ))oII^ 
6rad)t l)atte? 3rgen^ nougte niemanb, innert)a(b ber 
3ugenb n>ar er unbebingt aOeim ^I6$lid) ging itjxn 
ein iidit auf, unb er bemerfte gteid)g&Uig: 

3a, n>ie gefagt, e^ ifl mir burdjau^ nid)t wn 9Bid)tig^ 
feit, biefen armfeligen 9lamen ju erfat)ren; foUte ti 
iebod) biefer 6 ofbeoin Dom Sanbe feiU; J^errgott, ®ranbe, 
merffl bu bir benn, tvai ein fo(d)er 9){ann fagt? 92a, 
baö ifl beine ®a(bt, aber* $in S){ann, ber einen bref# 
figen £amm unb eine ii^atuniTpi^e in ber g(eid)en 
9Beflentafd)e tr&gt . « « «92a, iii) mu^ gei}en, 3(bieu 
einflmeilen« 
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3rgrti< fe$tt fcinrn 9Btg fort. SBar r 
mtrcc ^eiitb, aföbirftr rautfr ^albmtnfi 
rt (ftne ©ffaljt .... Sbtn »urbf »ifbf 
tnutf, er grägte bit ^ttanntttt, brnt n a tu 
fal) orbrntltdi jufriebfn aui. ^ms mai 
^nrltt t)on jmririnbalb ^a^rtn Hxfstiti, 
Quantii&t ju fafeln? Sann aacrbingd f 
burd), ti mar fein bicfrrO^anb, ti tee 
^aulöberg* Kcmanen auf. — ®ott fei t 

3((d tr jum ^aftn binuntcr fam, Warb 
Stopf in titicm Sinttl bei £ai« gewab 
ftrcft flanb rr l)intfr ttncr Steitfc von £i( 
£opf ragt« t}frauä. Srgfnä vtrfolgtr 
frtncä ^lidfä, Eonntf aber niditö enibtd 
t6nd)te 9)Iann flanb offenbar nur ba u 
ttnai, an irgenbeine ganj verrArfte 3br( 
luftig JU beobaditen, wie rr ganj in @ebi 
Frn mar unb bie Stare in bte {uft ftrccfte. 
flarrten beinahe fenfrecht nad) ebm, fie ti 
fenj tieineä ^ontorftnfter am @nbe be^ 
unb er blinjrltr nidft, gab auih nitbt acht 
ringd um i^n »erging, ^rgtn^ tjatttjurri 
tlinjugeben unb ju fragen, ob er de J^er 
woär, bann tonnte man bir^ttbc auf fein 
unb @o1b(t)in fragen, wai er boju meine 
utrOcicht ganj unter^altenb werben, ber 
gejwungen »erben, ju befennen, bog er b 
bem @en)icf)t einfctfä^e. 3(ber weldien 9£ 
im ©Tunbe? <Si war bod) fe^r glcichg&l 
^ufdimonn aber bie ^ocfit meinte. 

3rgeng ging i^ber benAat, er blicfte ui 
»in flanb immer nocf) am gletdienSIecf. ^ 
bertc an it)m oorbci, bie Strage Ijinauf, m 
wieber in bie ®tabt ju geben. 3n birfe 
traten Cfe .i^rnritftn unb Ha^et aai t 
Sagrrbaufeä unb befamen ihn ju ®efid)t. 

®utenlag, ©utenlag, Srgfn«! riefC 
|}re(ften.i&&neen. Xia^ffiabernett, bagidib 
taufenb Sanf fär baö!ßudt,baä buunä gefc 
bubiflunvergIeid]li(l),fogarbeinraarrnä(l 
Uitft bu in Srftauncn. X)id)ter, Snetftetl 
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£)(e fprad» Taut, t)er9nägt, UtaijUni übet bai ®erf 
be< anbern^ 6en)unbert^ balb beit einen 3ittif iaib ben 
anberen unb bebanffe f!d) inttner »teber* 

9Bir betbe, 3(agot unb tcb, ^aben ed mit nopfenbem 
J^erjen gelefen, fagte er« 3d) gfaube äbrigen^^ ^(agot 
i)at aud) ein bi^dien gemeint • « « • bocf)/ ba^ l)at fie; 
hai fannfl bu nid^t leugnen, 3(agot 3(ber ba^ ifl ja 
feine @d)anbe • • • « ®ad ic^ fagen nooOte, begleite 
un^ )um ^efegrap^enamt, irgend/ id) mu§ ttxoai auf^ 
geben* 3(ber bann ge^en wir, rnenn bu noiOf}, l)inunter 
tn^ (Saf€ @ara« 3cf) ^abe &brigeni aud^ eine Heine 
Uberrafd)ung f&r tndj. 

3(agot fagte md)ti. 

3l)r t6nnt ja ^ier einnoenig auf unb ab ge^en, noA^^ 
renb id) telegrapi)iere? meinte DU. Tibtx werbet mir 
nid)t ungebulbig, menn id) ein noenig Tang ausbleiben 
foUte. ^ie @ad)e ifl n&m(id) bte, id^ foS SSerbinbung 
mit einem @d)ijf in 3(renba( befommen . . . . 

Unb Cfe ging bie treppe l)inauf unb berfc^manb, 
3rgen< bficfte i^m nadj. 

havf aud^ idj 3l)nen f&r bai ®uc^ banfen, fagte 
3(agot fofort unbreid)te i^m bie^Oanb; fte fprac^ (eife* 
®ie gfauben nid^t, n>ie ti mid) gefreut ijat 

SQirfiid)? t}at ti ba«? Sie gut tut e^, ba« }U I|6ren ! 
antwortete er wü Sanfbarfeit« Sa^ fte mit tt)rem 
£ant gewartet ^atte, biö Ofe fort ging, war ein feiner, 
ein rei)enber 3ug/ nun tat fte e^ um fo inniger, um fo 
t)ertrau(id)er unb ed)ter, il)re SQorte erhielten erl)6t)te 
^ebeutung f&r i^n. @ie fagte, am meiflen ergriffen 
l^abe fte biefeö wunberbare ®ebic^t an bai {eben, fie 
^dtte nie etwa^ @c^inere0 ge(efen, nein, niemals, fo^ 
weit fte ftd) erinnere • « . . 2[ber, aii färd^te f!e, it)ren 
£ant ju warm ))orgebrad)t )u i}aben, jfo warm, ba0 er 
mi^oerflanben werben tinnte, fägte fie in g(eid)gär^ 
ttgerem Zon l)insu, Z>ie fei ebenfo wie fte gau) ergriffen 
gewefen, bai meifle tjabt er il)r laut borgelefen* 

3rgen^ fd^nitt eine Heine ©rimaffe, mod)te fte ftd| 
(aut t)or(efen (äffen? ^o, wirt(id)? 

3(agot ffattt abfid)t(id) Oled 9lamen eingeflod^tem 
Tln biefem 9tad)mittag war er wieber auf bie g^rage 
wegfn ber ^od^itit {urikcf gekommen, unb wieberum 
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fjattt fie aUti in feine J^anb selegL 3a/ barm (ttmm^ 
tett fle äberetn* @d n>ar nur eine ^rage ber ^tit, toann 
fit 9Rann unb $rau n>erben m&rben^ unb je et)er ber 
Za^ äberflanben nDar^ beflo 6e(fer toax e^ t)ieD[eict)t; ed 
Tag fein ®runb )um SBarfen vor« 3ni J^erbfi^ menn 
DU t)on feiner @ng(anbreife )ur&(f fe^ren n)ikrbe/ foOte 
e^ abgema(f)t »erben* Cle mar bie ®&u felbfl^ er 
mürbe nict)t mäbe^ auf alle m6g(ici)e ®eife nachfid)tig 
miti^r )u fein unt ftd) gan} fomifd^oft Äberfieju freuen« 
Unb bann foKten mir aud) mol)( einmal baran benfeu/ 
im J^au^ manche^ l)er)urici)ten/ ^atte er gefagt ^a, fte 
fonnte nid)U bafär^ ba0 fie rot murbe^ e^ mar eine 
@d)anbe/ ba@ fie ned) nicht baran gebad)t ^atte, fic^ 
nä^lid) }u mad)en, fonbern i^m nur im Kontor ®efeD[« 
f(f)aft geleiflet ^atte« ®ie tinne ja fo nad) unb nac^ 
anfangen^ fid^ ein menig nadi ber @inrid)tung ber 3ini^ 
mer um)ufel)en/ meinte SDU, ftd) überlegen, mai fie neu 
angefd^ajft ^aben moUe* ^it ber eigenttidyen ^ani^ 
arbeit bxaudjt fte fid) ja }undd)(t nid)t )u befaffen/ no^ 
t&r(id) « • « • 3a/ ei mar alle^ fo ma^r, bem gan}en 
J^aud unb J^eim Ifattt fte bi^i)er nid)t einen ©ebanfen 
gefd)enft/ mar nur immer mit ii}m im ®efd)&ft umber^ 
geflattert Da i)atte fte nun ju meinen angefangen 
unb ibm erfl&rt/ mie unf&g(id) unt&d)tig unb uMtt* 
niknftig fte fei/ fie fei eine ®an^/ bod)/ ba^ fei fte, eine 
(Sani. Tibtx DU t)atte fte in feine 2(rme genommen 
unb ffd^ mit i^r auf bai @ofa gefegt unb gefagt/ fie 
fei jung/ jung unb entjäcfenb/ fte m&rbe ba(b ein menig 
reifer merbeu/ fte tj&tttn ja ^tit, unb baö Seben (&ge 
))or it)nem Unb er (iebe fte fo aufrid)tig/ mei^ ®ott; 
Cle felbfi ^atte Sr&nen in ben 3(ugen unb fat) ffe mie 
ein ^inb an* 3a/ fte liebten einanber, fte m&rben ti 
gut miteinanber tjabtn. ä$or allen Dingen eile ti gar 
nid|t/ nidjti tiU, fit felbfl t6nne bie Seit f&r aUti bv 
flimmen unb ftd) nad) eigenem ®efaUen einrichten* @ie 
mikrben fcf)on einig merben * • • * 

3d) tj&ttt nid)t geglaubt/ ba0 ®ie ftd» ani unöDicfi^ 
tern nod) etmad mad)ten/ fagte 3rgen^* 3cf) f&rd)tete 
fchou/ mir ^Ätten un^ 3^r 3ntereffe auf irgenbeine 
SBBeife öerfd^erjt. 

^ie ermac^te au$ i^ren ®ebanten unb fa^ i^n an* 



üBtf fontmen Sie barauf? 

3cf) mußte ed noot^t fo t)erfle^em (Stttfinnen ®tf ftc^ 
bed 2(6enbd im Stoolt oor einiger 3^it/ a(« 3t)r alter 
Se^rer fo ungn&big gegen uni ®en)&rm war* ®ie fallen 
fo aud, a(« 06 ®te un« aDe«^ noad wir ba abbefamen^ 
^er)ti(^ t)erg6nnten* 

Stein, ba irren @te jtc^* 

^aufe* 

3d) bin äbergiftcf (id^, bag id) ^ijntn in meinem Seben 
begegnet bin, fagte 3tgend fo g(eicf)gft[ttg er fonnte* 
9Benn icf) ®ie nur fe^e, werbe idf guter Saune. (S* 
muß tftxtiid) fein, bie (Sigenfchaft )u beftgen, anberein 
einen gewiffen ®rab t)on ®t&(f )U t)erfe$en, nurinbem 
man jtcf^ ibnen jeigt* 

®ie ^atte nid^t tai J^erj, bai )u migbiffigen, er 
meinte ti ganj gewig fo, fo wenig wat)rfd)einlid) ti 
aucf) ftang, unb jle antwortete bedbalb (&d)etnb: 
; ^i ginge 3bnen fd)(ed)t, wenn Sie auger mir nic^t 
iiocf) anbere l)&tten, um 3bte Saune aufiul)eitern* — 
iGSeig ®ott, e« war nid)t il)re 2(b{td)t gewefen, il)m we^e 
|u tun, fte tfattt fo unfd^ulbig, fo gan{ o^ne jeben 
»intergebanfen geantwortet. TM aber 3tgen« ben 
!opf ftnfen (teg unb murmelte: 92etn, id) begreife nid^t, 
würbe ti itix ftar, bag man ibren SBorten t)erfd^iebene 
Z)eutung geben Tonnte, unb {tef&c)te ballig ^in)u: Z)enn 
mid) feben ®ie ia nid)t immer* 3e$t gebe id) &brigen£ 
wieber aufd Sanb fftr ben Sommer unb fomme wo^( 
t)or bem J^erbfl faum me^r in bie @tabt 

(Sr blieb jlebem 

Bit geben auf« Sanb? 

3a. 3d) werbe mit ^rau Sibemanb {ufammen fein. 
(S^ iß befd)(ofren worben, bag id) bei i^r auf i^rem 
Sanbflg wohnen foK. 

3rgen« fd)Wteg, fd)wieg unb bad)te einen 2(ugen^ 
blicf nad). 

3ft ba« jtd)er, bag Sibemanbd auf< Sanb reifen wer^ 
ben? fragte er. Qli fommt mir fo t)or, aU fei nod) 
ntd)t* entfd)ieben? 

Xagot nitfte unb fagte, bod^, iai fei entfd)ieben. 

jDaunfltugen.fiewiebiar weiter« 

3a/ bai iß ein Sorre^t^ bai »ir «»erwehrt bleiii;, 
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meinte er me(an(f)o(if(f| l&ditlnb. Tlufi ianh fann id^ 
niibt fomtnem 

®te finnen tttcf)t? warum md)t? 

3:ber fofort bereute fte tl)re ^rage^ er \)attt nat&vlid^ 
md)t bad ®e(b baju* 3mmer mar fte bod) unjart unb 
ungefd)tcft^ ti war entfefilich! 3n aOer J^aß warf (te 
ein paar ntd^tdfagenbe Sffiorte ^in^ um i^m eine TlnU 
wort )u erfparem 

Stein, wenn id) auf< Sanb wiD, bann nel^me ida mir 
ein Stuberboot )u (eiben unb rubere f&r ein paar ®tnnf 
ben auf bie J^albinfet binäber, fagte er immer noc^ 
metand)o(ifd) (&d)e(nb* Dort fchmecft ed nad) !B6ge(n. 

2(uf bie J^albinfet? ®te würbe aufmerffam* 3a, ti 
iil wahr, bie J^a(binfe(, bort bin id) nod) nie gewefen* 
3il ti fchin bort? 

3a, antwortete er, an t>itUn Steffen auf erorbentlic^ 
fd)6n, id) fenne jeben ^unft 9Benn id) um bie @r(aub^ 
nii bitten bftrfte, @ie einmal bort binftber )u rubern *«*« 

Da* war nid)t nur eine g(eid)gä(tige J^iflid^feit, e* 
war eine SDitte, fte l^6rte ti wob( Ijtxaüi. Srogbem 
aber antwortete fte, fte finne nic^tö fagen, ja e* w&re 
wobi febr nett, aber* — 

^aufe» 

3d) babe t)ie(e t)on meinen ®ebid)ten bort gefc^rie^ 
ben, fubr er fort, id) Hnntt 3t)nen bie ®te0e }eigen* 

TlaQot fd)Wteg* 

Sun ®ie til fagte er pli$(id) unb woDte i^re «Oanb 
ergreifen* 

3n biefem Xugenbficf erfd)ien de J^enriffen auf 
ber treppe unb trat auf bie ®traf e Ifttaui, 3tgen^ 
war nod) in ber gleid)en ®teOung, bie J^anb au^ge^ 
flrecft, bittenb. 

Sun ®ie e«! fläfterte er. 

®ie warf ibm einen fd)neDen dicf }u. 

3a, fläflerte fte )ur&Ä 

£)(e fam auf fte}ii, er t^attt nid)t fofort SBerbinbung 
mit Tlttnbal befommen f6nnen, t)or morgen fr&^ wftrbe 
er feine 2(ntwort erbalten* 92un affo (o*, in* ®ara! 
3a, er batte wirf (id) eine Heine Öberrafdiung fär fie,er 
trug JDien« (eßte Tlxbtit in ber Safd)e« Sßun foOten fte 
ißvtnl 
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3m ®ata fagen bereit« meistere t)on ber Sftque Dor 
i^rrm ®lai unb unterl)te(trn ftd) eifrige audj Sibemanb 
noar ba^ ilral)(enb^ unb {ufrteben mit aOem^ noa« er er^ 
bitcfte* ®ett feilt großer 9toggen^anbe( fo ungeal)nt 
gificfltd) abgelaufen war, mar er nur nod) ein einjige« 
i&ibtln, unb niemanb fal) i^n jemaK mißmutig« fflun 
mar ber9toggen gefommen, Sag unb 92ad)t mürben in 
feinem Sager Saufenbe unb aber Saufenbe t)on ®&(fen 
Derßaut, fte mud^fen )u Sergen an, ti mar fein ^laß 
me^r, um fid^ )ur&t)ren, unb fogar de J^enrif fen hatte 
fär einen Seil be«9toggen« einen 9taum abtreten muffen. 
Sibemanb ging uml)er unb fat) (td) bie ganje J^errltcf^^ 
feit an unb mar fet)r flol) bar&ber, baß aud^ er einmal 
eine f (eine ®roßtat t)oObrad)t t)atte* 92td)t einen 2(ugen^ 
bticf bereute er, feinen 2(uftrag fo unbegrenjt gegeben 
}u babem 

TM £)(e eintrat, gab ber 3oumaIiil ©regerfen t^m 
einen Ringer unb nicfte ibm )u« 

£u bafl etma« t)or, fagte er« 

2(d^, ntcfyt gerabe etmad J^aarlir&ubenbed, antmortete 
SDlt. ^d) \)abt Don i6ien einen Srief erbalten, er 
fcf^icft mir feine fegte Hxbeit aBoOt 3br fte b^ten? 

(&x fd)tcft bir feine « « « . b^t er bir ein SRanuffript 
gefd)icft? fragt SRilbe &ußerß erfiaunt* ®d etma« SSer^ 
v&dtH babt id) arnb nod) nid)t gebart. 

92a na, nid)t perf6nlid) merben! mamteber 2(bt)ofat 

Ole entgegnete fein äSort. 

3a, aber entfd)u(Dige, medb<t(6 ^at er ti benn an 
bid) gefanbt, Öle? fragt SRilbe mieber unb (&ßt nid>t 
nad)* 

3rgend marf einen ®(icf auf 3(agot, fte fd)ien mit 
falbem &bt )U{ub6ren unb fprad) im Übrigen mitg^rau 
J^anfa* 3rgen« manbte ftc^ an SRilbe unb fagte fur{ 
unb b&nbig ju ibm, ti g&be bod^ eine gemiffe 'Jlrt t)on 
Unoerfd)&mtbeit, bie nid)t einmal ^reunbe }u bulben 
braud)ten; t)erflanben? 

SRtlbe brad) in ®el&d)ter au«. (Sr t)abe, ®ott ^e(fe 
i^m, noc^ niemal« fo tttoai Suflige« erlebt, mar man 
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6f If t^tgt? dt ijait nid)ti ®d)({ntnte< gemeint * * • . ^e^ 
ift, nid)ti ®c()Itmme« f&r ?eib unb @eete mit feiner 
^rage gemeint (Si tarnt il)m nur fo fomifd^ t)or^ ba^ 
* * * * Tiber ti fei alfo nid)t fomifd)^ fd)on gut * • * * 

SDlt )og ba« üSanuffript ^en)or* 

(6^ iß etma« @e{tfame«^ fagte er^ ti t)eift 3(Ite (Sr^ 
innerungem 

Stein/ nein^ (ag mid) (efen^ fagte ber @(I)aufpie(er 
Storemrafd^ unb ilrecfre bteJ^anbau«* ^dijb&xitt mic^ 
boci) ein wenig auf£ Sefrn t)erfiet)em 

Unb Ole gab il)m bad SRanuffript. 

3el)ot)a ifl feljr befchdftigt • . . ♦ begann 9lbrem, 3a, 
i^ier l)at i6ien am Staube bemerft, ha^ ti nid)t 3al)k)e 
fein foO, bamit 3l)r e« wi^t 

3el^ot)a ifl fe^r befd)&ftigt, 3e^ot>a t^at t)ie{ )u tum 
3n einer dlad^t, ali id) im SBalbe gewanbert, n>ar er 
bei mir/ unb er flieg )u mir tjttabf n>&^renb id) auf 
meinem 2(ntli$ (ag unb betete« 

3ct) (ag ba unb betete in ber dlad^t, unb ber 9Ba(b 
war flumm* Unb bie 9lad)t war wie flarr, Hxptrloi unb 
unwat)rfd)ein(id)/ unbbie9lad)t war wie eine®tumm^ 
^eit, in ber ti atmete unb fd)weigenb Übte. 

^a flieg 3el)ot)a }u mir b^tab* 

Tili 3el)ot)a berabflieg, wid) bie Suft wie ®d)nee um 
i^n {uräcf/ unb bie 936ge( t)erwel)ten wie ©preu, unb 
idj felbfl bielt mid) fefl an berSrbe, ben 93&umen unb 
ben Steinen* 

Du ruffl mir? fagte 3e^Dt)a* 

3d) rufe aui metner gangen ülot, antwortete id). 

Unb 3el)ot)a fagte: Du wiOfl wiffen, toai bu im 
Seben w&t)(en foOfl, bie @d)int)eit ober bie Siebe ober 
bie 9Bat)rt)eit? Unb 3e^ot)a fagte weiter: Du wiUfl 
e« wiffen? 

Unb ali er fagte: Du wifffl ti wiffen? antwortete 
id) nid)tf fonbern fd)Wieg, ba er meine ®ebanfen fannte. 

Da berät)rte 3et)Ooa meine 2(ugen/ unb id) fal): 

3d) fal) ein lioiiti ^eib gegen ben J^immel. ®ie war 
unbefleibet, unb wenn fte ftd) bewegte, bebte it)r j£6rper 
wie totiit ®eibe, unb fle trug feine ®ew&nber; i^r 
^irper gitterte mir t)or SBoblgefaßen entgegen* 
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Unb ftf {lanb gegen bett J^immef tm ?t(f^te bed @om 
nenaufgang^, {a, in einer 9Rorgenr6te^ unb bie (Sonne 
ftxatjltt auf fte tjttab, unb ein toM iid^t glitt Aber 
ben J^imme( empor^ ja^ ein iid^t t)on ®(ut umgab fte* 

Unb fte war tfod^ unb noet^^ unb ibre 3(ugen maren 
n>ie )n>ei blaut 93(umen^ bie meine ®ee(e ilretcbelten^ 
noenn fte mid) aniatf, unb ba fte micf^ anrebete^ bat fte 
mxdj, unb bat mid) binauf )u ftd)^ unb itfte ©timme 
mar wie ein füged 9Reer(euä)ten, ^a^ mir entgegenjog« 

3d) erl)ob mid) t)on ber (Srbe unb (Irecfte it)r meine 
2(rme entgegen^ unb a« id) ibr meine beiben 3frme 
entgegendrecfte, bat fte mid) noieber, unb it)r ^6rper 
buftete Dor 9Bot)Igefa0en* Unb id) war in meinem 
3nnerf}en l)errlid) bewegt unb erbob mid) unb gab il)r 
meinen SRunb im Sd^ein ber SRorgenrite^ unb meine 
3(ugen fielen )U * * • * 

7li^ id) auffal), war bad 9Beib alt Unb bad Seib 
war t)&eiid) unb alt an 3abren^ il)r ^irper war Dom 
TllM Kein geworben^ unb f?e tjattt beinahe fein Seben 
mel)r* Tlbn a(d id) auffal), war ber J^immel bunfe( 
gegen bie 9lad)t, ja^ bunfel wie eine 9^ad)t^ unb bad 
9Beib war o^ne J^aare* Unb id) fal) fte an unb fannte 
fte nid)t unb fannte ben J^tmmel nid)t mel)r^ unb aM 
id) auffab/ war bad SBeib t)erfd)wunben« 

Z)a« war bie ®d)6nl)eit^ fagte 3el)Dt)a* Sie Sc^in« 
^eit fd)winbet 3d) bin 3e^ot)a* 

Unb wieber ber&l)rte 3el)ot)a meine 2(ugen/ unb 
id) fa^: 

3d) fa^ eine ^erraffe ^od) oben an einem ®d)(o6* 
Z)ort waren {wei SRenfd)en^ unb bie beiben 9Renfd)en 
auf ber ^erraffe waren jung unb t)oOer ^reube* Unb 
bie ®onne fd)ien aufbad®d)lo6 unb bie ^erraffe/ unb 
bie ®onne fd)ien auf bie beiben iIRenfd)en unb fiel auf 
bad ®rr6ß tief, tief unten im^fbgrunb, auf ben borten 
^abrweg* Unb ber üRenfdien waren ed jwei, ein iSJtann 
unb eine ^rau im $r&l){ing ber Sugenb, unb beibe 
waren t)oU fä§er SQorte unb beibe waren )&rtlid) )u 
einanber oor SQoOufl. 

@iel) biefe SD(ume l)ier auf meiner ®rufl, fagte er, 
fannfl bu l)ien, toai fte fagt? unb er (el)nte ftd) {ur&cf 
an iai ®el&iiber ber ^erraffe: Siefe ^(ume, bie bu 
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mit ga6|l^ tiaud^t unb flAflert ju btr^ ttitb fte ^auc^t: 
®ditbte, ^6nigtn, Himitt, Tllmlttl ^ixft bu ed? 

Unb fte (&d)e(tf unb fcbfug bte 2(ugen nieber, unb fte 
nal)m feine J^anb unb legte fte auf itft J^erj unb anU 
xooxtett: Tibet t)irfl bu^ load metn J^erj bir fagt? SRetn 
J^er) fliegt bir entgegen^ unb ti ettiut t)or (Erregung 
um beinetnoiDen* Unb mein J^er} laut t)ern>irrt Dor 
f^reube unb fagt: ®ene6ter^ td) |iel)e fliDe t)or bir, unb 
idf t)erge^e betnal)e, wenn bu mid) an(tel)|l; ©eliebter! 

(Sr (el)nte (!(() an ba£ ®e(&nber ber ^erraffe, unb feine 
Sruil wogte l)err(id) t)or Siebe. Unb tief, tief unten 
war ber 2(bgrunb unb ber ^arte g^al)rweg* Unb er 
beutete mit ber J^anb in bie Siefe tfinab unb fagte: 
®pri(i) ein SBort, unb id) werbe mid) binunterflär^en! 
Unb er fagte wteber: 9Birf beinen ^äibet tfinab, unb 
id) wiD itftn folgen! Unb ali er gefprod)en l)atte, wogte 
feine Srufl, unb er (egte feine J^&nbe auf ^ai ®el&n^ 
ber ber ^erraffe unb bereitete (id) }um Sprunge« 

Da flieg id) einen @d)rei aui unb fd)log bie3(ugen. 

HH id) aber auffal), fa^ id) bie beiben 9Renfd)en 
wieber, unb fte waren beibe &(ter unb flanben in ibrer 
DoOen £raft* Unb ^it beiben a)7enfd)en fprad)en nid)t 
mel)r miteinanber, fonbern t)erfd)wiegen bad, wa£ fte 
bad)ten* Unb a(d id) auffat)/ toar ber J^immel grau, 
unb bie beiben 9Renfd)en fd)ritten bie wetge treppe 
tti ®d)(oired ^inan, unb bad SBeib war t)oOer ®(eid)^ 
g&Itigfeit, ja, t)oOer J^af in ben fa(ten 2(ugen, unb a(i 
id) )um britten SRale auffa^, war aud) er boOer Sorti 
in feinem Slicf, unb fein J^aar war grau wie ber graue 
J^immeL 

Unb ali fit übet bie treppe bed ®d)(offe< ^inauf^ 
fd)ritten, ftet il)r ^&d)er um eine @tufe ^inab, unb fte 
beutete }uräcf unb fagte mit bebenbem SRunb: 3d) ber^ 
lor meinen $&d)er, er (iegt nur eine @tufe tiefer, ^ebe 
i^n auf, Stebfler! 

Tlbtt er antwortete nid^t, fonbern ging weiter, unb 
er rief bem Diener, baf er ben ^&d)er aufgebe« 

Da« war Ut Siebe, fagte 3e^ot)a« Die Siebe t»er» 
ge^t, id^ bin 3el)ooa* 

Unb )um (eßtenmaf berft^rte 3e^oba metite Xsdftt 
unb id| fa^: 



3(f» fat) eine @tabt unb einen ^arltplaii, unb i(f> 
fa^ ein ©chafott^ unb aii id) (aufd)te, t)6rte id) ben 
fodi)enben Saut ber ©ttmmen/ unb a(d id) l)infat)^ n>a^ 
reu ba t)iele SRenfd)en^ bie t)or ^reube f))ra(t)en unb 
mit ben 3&l)nen fnirf(i)tem Unb id) fal) einen SRann^ 
ber gebunben n>urbe, einen SRiiTet&tet/ ber mit Seber^ 
riemen gefe(fe{t n>urbe^ unb ber gebunbene SRi(fet&ter 
war ein flol{er J^err t)on 3(ngeft^t^ unb feine 2(ugen 
(eud)teten xoit Sterne* Tlbtv er l)atte einen burd)^ 
{6d)erten Mittel an^ unb feine ^äße flanben nacft auf 
ber (Srbe^ ja, er tjattt fafl gar feine ^(eiber me^r^ unb 
fein Mittel mar )erfd)(iffen* 

Unb idi Iaufd)te unb t)6rte eine Stimme/ unb ali id) 
^infab/ mar ed ber aRtiTetäter^ ber fprad), unb ber SRiffe^ 
t&ter fprad) mit J^errlid)feit* Unb man gebot ibm^ )U 
fd)meigen/ aber er fprad>/ er bejeugte, er tief, unb ba 
man ibm gebot ^ )u fd)meigen/ fannte er feine 3^urd)t 
unb fd)mieg nid)t. Unb a(d ber 9Rtffet&ter fprad)/ fprang 
ber J^aufe t)erbei unb l)ie(t i^m ben 2)}unb }U/ unb er 
t)erflummte. Unb beutete )um J^immel unb )ur Sonne^ 
unb auf fein ^tti, hai nod) marm mar, ba fprang ber 
J^aufe l)erbei unb fd)(ug il)n* Unb a(^ er gefd)Iagen 
murbe^ fte( ber aRiffet&ter auf bie ^nie^ unb er fniete 
nieber unb fa(tete bie J^änbe unb bejeugte flumm unb 
fd)meigenb/ obgleid) man it)n fd)(ug* 

Unb id) fal) biefen 9Riffet&ter an unb fa^ feine 3(ugen/ 
bie mie Sterne maren, unb i(ti fal)/ mie ber J^aufe it)n 
niebermarf unb )um 9tid)tb(ocf fd)[eifte* Unb a(£ id) 
abermals i)infal)/ fd)nitt ein Seit burd) bie Suft, unb 
aH idf (aufd)te/ t)6rte id) ben Sd)(ag bed 93eiled gegen 
bad «l^ol{merf unb eine braufenbe ^reube ber 9Renfd)en. 
Unb a\i id) (aufd)te/ |iieg ein einflimmiger Sd)rei t)on 
freubeberaufd)ten 9Renfd)en gen J^tmmeL 

3(ber bad J^aupt bed aRiffet&ter« rollte &6er bie (Sttt, 
unb ber J^aufe (tef l)tn{u unb t)ie[t ei am ^aav in bie 
J^6t)e« Unb bad J^aupt bei aRiffet&ter« rebete nod)/ unb 
ei bezeugte mit lauter Stimme/ unb aDe SBorte, bie ei 
fagte, fprad) ei mit (auter Stimme* Unb iai J^aupt 
hei Wtif(et&texi mar felbfl im Sobe nod) ntd)t flumm* 
3(ber ber J^aufe fprang ^in)u unb ergrif bad J^aupt 
Ui aRiffetäterd unb ^ielt ei an ber 3unge in bie iuft, 
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unb bie 3unge fd^wteg ftbertounben, bie 3unge fagte 
ni(t)td ntel)r* Tlbtt bie 3(ugen noareit wieber toit ®terne^ 
ja^ fte waren tote leuc^tenbe Sterne^ bie aüt fe^en 
fonntem 

Sa fagte 3e^ot)a: 

Sad n>ar bie äSa^rl^eit Unb bie 28al)rl)eit gibt 
nod) 3eugni£, nad^bem man it)r ben £opf abgefct)Iagen 
i)at Unb wenn man ibr hie 3unge binbet^ fo Ieud)ten 
it)re 3(ugen wie ©terne* 3ci) bin 3ebot)a* 

2(1^ 3ebot)a geft^rocf^en tiattt, fiel td) auf mein 7ln* 
ge{td)t unb fd)wieg^ fd)Wieg Don ®ebanfen &berw&(tigt 
Unb id) bad)te, bie @d)6nbett tjl fd)6n^ el)e (te bergebt, 
unb bie^iebe ifl f&g^ ebe fte vergebt^ unb id) bad)te^ bie 
SBabrbeit w&brt fo lange wie bie ewigen Sterne« Unb 
mit 3ittern bad)te idf an bie HQa^rbeit. 

Unb 3ebeoa fprad): 

£u woOtefl wtffen, toai bu im {eben w&b(en foOtefi? 
Unb 3ebet)a fprad) weiter: J^ail bu gew&blt? 

3d) lag auf meinem 2(ngefi[d)t unb antwortete tief 
in ®ebanfen: 

Z)ie ®d)6nbeit war fd)in/ unb bie Siebe Uftiidj, 
unb wenn id) bie 9Bal)rl)eit w&b^^/ fo ifl f^e toit bit 
ewigen ®terne* 

Unb abermals fprac^ Se^oba unb fagte: 

J^afl hü gew&blt? 

Unb meiner ®ebanfen waren biele^ unb fte firitten 
^art in mir^ unb id) antwortete: 

Sie ®d)6nbeit war wie eine SRorgenrite* Unb aU 
idf iai gefagt batte^ fläjlerte idf unb fagte: Tlnd) bie 
Siebe war berrlid) wie ein Heiner ®tern in meiner 
©eele- 

Sa aber f&b(te id) 3ebobad 2(uge auf mir ruben^ unb 
3ebot)a£ 3fuge (ad tn meinen ®ebanfem Unb {um 
britten SRale fragte 3el)ot)a unb fprad): 

J^afl bu gew&b(t? 

Unb ald er )um brittenmal fragte: J^afl bu gew&^lt? 
fianben meine 3(ugen t)or®rauen weit offen^ ia, meine 
^r&fte perließen mid)* Unb ali er {um legten WlaU 
fragte: J^aß bu gew&l)It? gebadete id) ber ®d)6nbeit 
unb ber Siebe unb gebad)te ibrer beiber, unb idf anU 
wortete Sebooa: 
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3c^ n>A^(e bie 3Ba()r^(it. 

* • « • 

Hbtt immer noc^ gebenfe idj . . . . 

3a, a(fo bad war t^, fcf)(o^ 9lorem. 

3(0f fdyioiegen eine^eile^ bann meinte ber 3ouma(ifl 
(a(t)enb: 

3d) fc()tt>eige* £enn id) toti^^ ia^ 2)}i{be etnoa^ fagen 
toiiL 

Unb 2)}i(be weigerte fld^ nichts n)af)rl^aftig nicht, im 
®egentei(, er l)atte eine 93emer{ung ju mad)en: konnte 
it)m einer nun fagen, noa^ ha^ alled bebeuten foOte? 
(St 6en>unbere i6ten fo aufrid)tig n>ie nur irgenb jle^ 
manb, aber. — Unb war benn ein ®inn in aU btefen 
3et)ooa fprad^ unb 3et)ot)a fprad^ weiter? (Sr midjU 
gerne eine 3fntwort barauf ^aben. 

J^6ren ®ie, WlUhe, warum finb @ie immer fo unan^ 
genehm gegen i6ien, fragte $rau J^anfa« @d foOten 
boci) alte Erinnerungen fein, t)erf}et)en @ie benn nicht? 
3ct) ftnbe ei fo fein unb flimmungöDoO, id) f&tjlt tai 
®an{e mit; }erfl6ren @ie mir ^ai nun nici)t« — Unb 
{u 2(agot gewanbt fragte fte: ^inben ®ie nidft aud^, 
^a^ ed fch6n war? 

Siebe g^rau J^anfa! rief 9Ri(be, bin id) benn immer 
fo unangenehm gegen ibien? @i$e ich nicht tiiet unb 
wänfche it)m bai ®tipenbium &ber meinen eigenen ^opf 
weg? 3fber biefe großartigen neuen f&nfllerifchen 3(b^ 
(tchten unb aOed, toai brum unb bran ifl! 2(Ite (Sr^ 
innerungen, iawot)L 2(ber wo flecft benn eigentlich bie 
Pointe? 3e^ooa war ja gar nicht bei it)m, nein, woher 
boch, bad ifl eine Erftnbung« Unb außerbem, h&tte er 
benn nicht ebenfo bie @ch6nbeit unb bie Siebe unb tit 
äSabrbeit wät)(en {6nnen? Dad t^ättt id) getan* Z)ie 
Pointe? 

9lein, iai ifl ja gerabe bad Sigentämliche, ed foU 
feine beflimmte Pointe haben, antwortete 0(e J^enrif^ 
fen. ibien fchreibt ed felbfl in feinem SDrief an mich* 
(Sd foll nur burch ben £(ang wirfen, fagt er« 

@o fo « • * • 92ein, ber9){ann ifl unb bleibt ber gfeiche, 
wo er auch hinfommt; tai ifl ber 9Big* Sticht einmal 
in Un Sergen wirb er anber«. 3icgenmi(ch unb 9Qalb^ 
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Inft uitb 9atten!nt&bd)en toirfett ntdit tm gerittgftftt auf 
il)it eitt/ noenn tcf^ fo fagen barf « * * • 3m übrigen tann 
id) immer nod) nid)t begreifen, marum er gerabe bir 
bad SRanuffript gefanbt tjat, SDit* 2(ber wenn e< eine 
93e(eibigung ift, banad) )U fragen, bann • * * • 

3cf^ weiß ja aud) ntd)t, warum er ei gerabe mir ge^ 
fanbt l)at, erwiberte £)(e J^enriffen* ^r woOte mir 
{etgen, baß er arbeite, fd^rieb er, baß er nid)t auf ber 
faulen J^aut liege« (St will äbrigend je$t wieber in bie 
®tabt {ur&cf, er fann e^ wo^(|nid)t I&nger auitfalten 
in Zotatjui. 

SRitDe flißt einen (eifen ^fif au«: 

3(1), jeßt begreife id), er bat bid) um Steifegefb? 

Siel ®e(b bat er ja wob( nid)t mebr, nein, unb ba« 
war and) nid)t )u erwarten, antwortete Ole unb fd)ob 
ba« SRanuffript in bie$afd)e* 3d) finbe bod) wirflid), 
baß e« ein merfw&rbiged ®ebid)t i(l, wie man fo 
fagt * * * * 

3a, ja, ja, lieber ^reunb, ^6r nur bu auf t)on ^oefte 
)u fpred)en, SDie, bu bifl fd)on red)t, unterbricht i^n 
SRilDe. Da il)m aber felbfl ba« ®ef&^( fam, baß er in 
Haaoti ©egenwart an{u unb&flid) gegen ben armen 
Gramer gewefen fei, beeilte er ftd) bin}U{ufägen: ^df 
meinte nur * * * • nid)t wa^r, ed ifl bod) langweilig, bie 
ganje 3^it immer nur t)on ^oefte unb wieber ^oefte 
reben )U ^6ren? Spred)en wir bod) ber 2(bwed)flung 
l)a(ber ein wenig t)om J^eringdfang, ober t)on ber Stfem 
babnpofitif * * * * Z)u l)afl aber bod) wirflid) eine fd)anb^ 
bare a){enge 9toggen gefauft, Sibemanb. 

2(1« Sibemanb merfte, baß nun aud) anbere a(« nur 
SRtIbe« 3(ugen auf ibm rubten, mußte er etwa« )ur 
3(ntwort geben unb fonnte bie SBorte be« SRaler« nid)t 
gan) &bert)iren* 

3a, er ^abe t)erfud)t einen f(einen ®d)(ag }U fähren, 
ba« f6nne er nid)t (eugnen* fllnn fomme e« barauf an, 
wie e« beim ^aten weiterginge, ob bie Srnte nid)t boc^ 
fo einigermaßen werbe, in biefem ^all f&b^ ^« nid)t 
aüju rofig au« fär il)n mit feiner 9Ra(fe 9toggem 9Benn 
e« je$t in 9tußlanb bod) nod) regnete « * « * 

S« bat angefangen )u regnen, warf ber 3ourna(ifi 
ein* ®roße ®trecfen ^aben bereit« genug Stegen be^ 
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fomntfit, fd)ret6en bte englifd^ett ^titnnßm * * * • Übri^ 
gend, t)erfaufil bu bereit^ Don beinern 9toggen? 

Stbemanb woDte freiltd) Derfaufen; wenn er feinen 
^rei« baf&r befam* (St tjatu ibn fe(bßt)erfl&nb{ic() ge^ 
faufr, um itfti wteber )u t)erfaufem 

2)}t(be barte fid) neben ^auKberg gefe$t unb untere 
^ielt ftd) fläflernb mit ibm* 

i6ien« ^rofagebt(i)t tfattt i^n bod^ ein wenig beun^ 
rul^igt, er war nidft ganj blinb^ fonnte n>ob( fel)en^ baf 
in biefem SRann etn>a£ flecfte, in btefem 2)}itben>erber 
f&r bad ®tipenbium; toai meinte ^auldberg? 

Du noeigt^ id) fpred)e mtd) in fold^en ®ad)tn nur 
ungern an^, antwortete ^auldberg* 3ct) bin jebod^ 
wieberl)oIt im Departement oben gewefen^ ^abe meine 
a){einung gefagt, unb l)ofe^ ti wirb ein wenig 9t&cf^ 
|t(i)t barauf genommen werben* 

dlat&xiidi, nat&tHd), ^t^tiaib war ti ja aud) nid^t * *•« 
3a, morgen wirb a(fo bie 3(ud(lenung gefdtioiTem 9Bir 
foOten je$t bod^ (Srnfl mad)en unb bein Silb rafdi be^ 
enben* ^ommfl bu morgen )um ®igen? 

^auldberg nicfte* Dann (lie^ ermit bemSournaliilen/ 
ber il)m gegen&ber fa^, an unb unterbradi iai ®t^ 
fpr&d^« 

3rgen£ ^atte nad» unb nad| feine fro^e Stimmung 
Derloren, er warmigoergnägtbarftber, baf bon feinem 
Sud) ftber^aupt nid)t gefprod)en würbe* 9Bad ^&tte 
im 3fugrnbltcf n&ber gelegen ali bie«? Die ®d)aum^ 
fd)lägerei i6iend fannte man tod) nad^gerabe; irgend 
}ucfte mit ben 2(d)felm 9Rtt feinem 9Bort l)atte ^au(«# 
berg angebeutet; bag er mit feinem 93ud) jufrieben fei* 
(Sv btibete ftd) wot)( ein, bag man i^n barnad) fragen 
würbe? Hbtv bain war 3rgenö ju flo({* (Sr fonnte 
aud) ot)ne ^aulbergö SReinung feKg werben* 

3rgend erbob |id)* 

Sie wollen geben, 3tgen«? fragte ^rau J^anfo* 

Unb 3rgen« trat )U il)r ^in, fagte i^r unb 3(agot 
gute ffladjt^ nicfte ben &brigen ber ®efe0fd)aft im SSor^ 
beigeben {U unb t)er[ief bai Safe* 

$r war eril ein paar ®d)ritte weit gefommen, ali 
er b^rte, wie man nad) it)mrief* ^rauJ^anfa wari^m 
nachgelaufen, fte l^atte it)ren IRantel im Saf6 liegen 
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laffen unb mar nur gefommeit^ um i^m fd)6n ®uU 
dlad)t )u fagem 9Bar bad ttt(f>t nett t)Dn t^r? ®tf 
rad)te unb n>ar fel)r g(äcf(id^« 

3cf) t)a6e bid) fafl nt(l)t gefe^eU/ fett betn Sucf) ^er^ 
audgefommen i% 3(d)^ wie td) jebed 9Bort genoffen 
^abe! fagte fte unb fd)(ug im ®el)en bie J^&nbe {ufarn^ 
men* Unb fle fd)ob itjxt J^anb in feine a){ante(taf(t)e^ 
um i^m fo red^t nat)e {u fein* (Sv fäl)(te, wie fte einen 
©riefumfd)Iag inber5afd)e jurficf lieg, bad fal) ibrwie* 
ber gleici), flet« war fte t)oaer Siebe unb l)atte immer 
nur gute 9Borte für it)n* Sßein, beine SBerfe^ beine 
SBerfe! fagte |ie »ieben 

dt fonnte ntd)t (&nger an fid) t)arten/ biefe warme 
^emunberung tat it)mäber aOe SRagen gut* $r wollte 
ed i^r t)ergelten, wollte {eigen, wieoiel er auf fie tjielt, 
unb in einem ^fufaU t)on SRitteilfamfeit t)ertraute er 
i^r an, bag er ftd) um bad ®ti))enbtum beworben l)abe, 
wad fage fte nun baju? 3a, er ^abe ftd) wirflidl) um 
bad @tipenbium beworben, er aud), in aOer ©tide, 
ol)ne eine einjige $mpfet)Iung beijulegen* $r l)atte 
einfad) fein 93ud) eingefanbt, bad war bod) wo^I genug? 

SDefiärjt fd)wieg J^anfa einen 3(ugenbli(f* 

(S« ifl bir fd)led)t gegangen, fagte (te, bu ^afl ent^ 
be()rt * * * * 3d) meine, au^ bu warft ge)wungen .... 

3fber J^errgott, fagte er unb {ad)te, woju ftnb benn 
bie Stiftungen ^a^ (Si ifl mirnid)t fd)(ed)t gegangen, 
nid)t be^b^Ib ^^be id) mid) beworben* Tibtx wedt)a(b 
follte man nid)t aud) barum eingeben, wenn man ftd) 
babei nur nid)t bem&tigt? Unb id) l)abe mid) nid)t 
gebemätigt, barauf fann^ bu bid) t)er(affen: Der Unter» 
}eid)nete bewirbt fid) um ba£ ©tipenbium, mein Ie$ted 
93ud) liegt anbei; bad war atled* deinen Wildling unb 
feinen ^ra$fug weiter* Unb wenn id^ fo meine 'SJiiU 
bewerber betrad)te, bann fomme id) bod) wol)t md)t 
in le$ter Sinie; toai meinfl bu? 

@ie l&d)e[te unb fagte ftiO: 

Ißein, bu fommfl nid)t in le$ter Sinie! 

Unb er br&cfte fte an ftd) unb fläflerte: 

©0, je$t barffl ^n aber nid)t mebr weiter mitgeben, 
J^anfa, fomm, id) will bid) {ur&dbegleiten * * * * ®o 
lanflif bu aoc^ in >er ©tabt bifl^ ge^t e;* ja noc^i an.; 
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aber lofitn bu jc^t fortf&t)rfl^ wirb ed gait) fc^war). 
92ftn/ id) t^aite ed nid^t aud! 

3ci) fal)re bod) nur aufd ianh, triftet (te t^m 

3a, frci(td), aber bad gen&gt fd)oii* 9Btr werben troß^ 
bem getrennt; benn td) fann nid)t aud ber @tabt tjinau^. 
9Bann f&brfl bu fort? 

3n einer 9Bod)e, benfe idj* 

2(d), wenn bu ed bod) nid)t t&teil, J^anfa! fagte er 
unb blieb fiebern 

^aufe* J^anfa &ber(egte. 

SBärbefl bu frob fein, wenn id^ ^ier bliebe? fragte 
fte* Sann bleibe id). ^od), bann bleibe id). ^är bie 
^inber ifl ed ja fd)(imm* Tibet, ^a, im ®runbe freue 
id) mid) ja aud), wenn nid)td barau« wirb* 

®ie waren wieber Dor bem Safe angelangt 

®ute dlad)t, fagte er bingeriffen. Danf, J^anfa* 
3Bann febe idb bid) wieber? 3d) fe^ne mic^ nad) bir. 



Srei Sage f))&ter ^atte 3rgen« ein ^iüttt t)Dn $rau 
J^anfa erbatten. 

(Sr war in ber @tabt, traf einige 93efannte, gefeilte 
fid) )u ibnen, fprad) wie gew6^nlid) ganj wenig, war 
aber in befler Stimmung. (Sr b^tte ftd) iax^ $auK^ 
bergd großem 93ilb angefeben, bad je^t beim £unfl^ 
^&nbler au^geflellt war, mitten im großen ^enfler, an 
bem alle Seute t)orbeigeben mustern (&i waren fl&nbig 
Diele aRenfd)en baoor oerfammelt* Sa^^ilb war flott 
unb auffaUenb, ^auldberg« parfilmbuftenbe ©eflalt 
fab in bem einfad)en Stobrflubl t)ornebm aud, unb bie 
^eute fläflerten unb fragten fid), ob bied wo^l ber 
®tubl fei/ in bem er feine HQerfe gefd)rieben ^abe* Title 
Seitungen brad)ten lobenbe Tlvtitel übet bad Silb* 

irgend faß ba, ein ®la« 28ein t)or ftd), unb b^xte 
ben ®efpr&d)en feiner ^ameraben jerflreut )U* ^ibe^ 
manb war fletd t)ergnägt, feine «Oof nung wud^d t&glid), 
ber Stegen in Stuglanb b^tte ibn nid)t febr nieberge^ 
fd)lagen. 97ein, ber 9toggen flieg jwar nod) nid)t, aber 
er w&rbe fleigen. ^l6$Iid) fpi$te 3rgen« bie s5bten, 
Sibemonb fprad^ t)pn feinem 8anbauf enthalt _; 
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9Btt loerbfit in biefem ®ommer nidjt auH iani 
reifen Finnen^ fagte er; J^anfa meinte « « * * ^d) faflte 
ganj offen ju meiner ^rau^ bag fie o^ne micf) reifen 
mfiffe^ icf) l)&tte fo met im ®ef(i)&ft ju tun unb t6nne 
nid)t abfommem J^anfa gab tai and) )u^ wir einigten 
uni. ®ie reifl nun aud) nid)t* 

£a ging bie Z&te auf, unb SRilbe trat ein« £er bicfe 
Jterl flral)(te unb rief fofort, &bermannt t)on ber froren 
Sßeuigfeit, bie er brad)te: 

®ratuliert mir^ ^inber^ id) ijabt bai große iei ge^ 
jogen! I(6nnt 3^r eud) t)orileOen, baö Departement l)at 
in feiner unerforf(i)tid)en 9Bei«^eit befd){offen, bai 
®tipenbium mir )U geben. 

Dir? 

3^/ nt tr, fagte 9)}i(be unb ließ ftd) atemloö auf einen 
etul^i faUen. 3a, 3t>r fperrt bie 9R&u(er auf? Da« 
^abe icf) aucf) getan* 3ct) bin fojufagen ganj unfd^ulbig 
baran, ti tjat mid) ganj &berrafd)t* 

Du l)ail baö @tipenbium befommen? fragte 3rgen« 
(angfam* 

9Ri(be nicfte: 

3a, begreifil bu baö? ^d) l)ab ti eudi affo t)or ber 
Stafe noeggefc^nappt. 

Du, 3rgen«/ t)aflbi(f> ja aucf) beworben, n>ie idi 
^6re? 

(S* würbe ganj fliff am Sifd)* Daö t^attt feiner er^ 
wartet, unb aOe grübelten bar&ber nad^, toai l)ier wot)t 
mitgewirft haben mod^te* ®o etwa* ^atte man no^ 
nie gehört, SRilbe ^atte bai ®tipenbium erbaiten! 

^aia, id) gratuliere bir! fagte Sibemanb unb flrecfte 
bie J^anb au<* 

®d)nicff(f)nacf ! Stur feine Umfl&nbel 3(ber, Sibe^ 
manb, je$t mußt bu mir einfad^ ®e(b Ieil)en, bann 
ßifte id) etwa«* SiDfl bu? Du friegil ti bann t)om 
®tipenbium juräcf* 

3rgenö fa^ pli^Kd) auf bie U^r aii fiele i^m etwa* 
ein, unb er erbob ftc^* 

3a, ja, audf id) gratuliere, fagte er* ®d)abe, baß 
id) nid)t (&nger bleiben tann, id) muß * • • « Daß id) 
mid) bewarb, ifatte einen anberen ®runb, ali nur ben, 
ba« ®tipenbittm ju erl)altett, erf(&rte er, um {tt retten, 
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toai nod^ }U retten war* 3d) werbe e* bir ein onber^ 
mal fagem 

3n ber Z&tt begegnete er (Bregerfen^ ber bie SBorte 
Derbre^te unb and) Dom ®ttpenbtum fprod)« (S< gab 
alfo feinen 3n>etfe( mel)r^ 9Ri(be hatte ii erhalten* 

3rgen« wanbrrte l)eim. 3({fo SRUbe tt>ar ber ®(&(f^ 
lidK* £a fal) man'ö nun wteber ganj beut(id)/ toie dlou 
wegen feine Talente belohnte! £a ^atte er nun feine 
reidK iptit biefen erb&rmlid^en ®ee{en ini ©eftd^t ge^ 
fd)(eubert, unb bie faben nid^t einmal^ toai ti toav, 
faben nid^t^ ba0 ba* ^oefte war^ einjig bafle^enbe 
IDinge^ AaDiar* ^errgott^ unb tt>er tt>ar i^m t)orge^ 
jogen werben? 9Ri{bel @age unb fd^reibe ber JDImaier 
SRilbe, ber ® ammler Don aR&bdyenfDrfetten! 92ein^ bei 
®ott^ bai war bodb ber b^d^ile ®rab Don (Bemein^it 

3m übrigen fonnte er ftd) fd^on benfen^ wie ba* ju^ 
gegangen war; ba (iecfte ^auföberg babinter, ba l^atte 
iaxi ^auKberg mitgeholfen* 3lber biefer SRann tat 
ja niemaK ttroai^ ohne ftd) bafftr BejabK }tt mad^en* 
IDer ba(f nid^t^ ohne felbfl einen 92u$en baDon )u haben* 
aRad)te 92* 91* Steflame f&rihn^bannmad)teerwieber^ 
um 9tef(ame f&r 92* dl., fonfl nid)t* ®o entjog er }um 
45eifpte( bem 3ournaIi^en ©regerfen gewif nid^tfeine 
®efe0fd^aft/ o ntin, aber biefer fetbe 3ourna(ifl ®re# 
gerfen war )um Z)anf baf&r gl&cf Cid), votnn er &ber bie 
geringfle Bewegung ^aul^berg^^ bii }u feinen Tini^ 
^ägen nad^ J^inefo^^ S^itung^notijen bringen fonnte* 
®o verhielt ftd) baö* ^aulöberg hatte SRitbeö 9)ewer^ 
bung um bai @tipenbium unteril&$t, unb SRilbe hatte 
ali ®egen(eiilung bafär ^aulöbergd ^ortr&t gema(t* 
Steflame^ Hüiani unb Komplott! ^a, fo würbe nach 
lür&ften gehanbeU unb getaufd)t* 

Tili 3tgen« wieber beim ^unfl^&nbfer Dorbeifam 
unb ^au(«berg« 93i(b im ^enfler fah/ fputfte er Der^ 
&d)tlid) auf bie Strafe* 92a, ihn foUte man nid)t }um 
92arren halten/ er burd)fd)aute bie ganje (Gemeinheit* 
Aommt Stit, fommt 9tat/ er w&rbe ftd) fchon geltenb 
2U mad)en wiffen* 

Tlbtt SRitbe! 9B&re ei wenigflen« noch i6ien ge^ 
wefen* Denn i6ien flrebte bod) ernfthaft^ i6ien gab 
(ich gan) hin an feine Titbtit, war eine feine unb un^ 
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actt)6^ttfirf)e ©cgabuttg, fd)ricb nette ©acftett* Stgen^ 
ginnte tl)m aDe& (Sute^ ia, in fetner @ntrduf(f)ung aber 
bie 3ur&cffe$ung^ bie er i)atte erbufben mäffen^ brätete 
er aber bem (Sebanfen^ ob er nid)t einen ^rotefl ju^ 
gnnflen be& ungen>6l)nlt(f) begabten i6ten t)er6fFent(td)en 
foUte« 2(ber bte Seute w&rben nur fagen^ er tut hai 
aui dltih gegen 9Ri(be« jDenn bie Seute badeten berb. 
Slein^ er wollte ben &tid fd)on nod) umfebren^ ernoar 
burd) feiner(ei 9t&cf flehten gebunben^ ba& foUte man ju 
fäi)(en befommen. fTOilbe/ nein^ fo etnoa^! 

Unb warum um alle^ in ber ^e(t burfte Sarö^auK^A 
berg Aber bie ©tipenbien Derfägen? dv batte ftd) nid^t 
gefd)dmt^ ftd) fletf mit ben 3^i^ungen gut ju (lellen^ 
ba^ mar rid)tig« uberoll batte er feinen brat)en Mned)t, 
ber bie Seute an fein Safein erinnerte. 3n aller Q9e^ 
fd)eibenbeit forgte er baffir, baß fein 9?ame nid)t »er* 
geffen mürbe. Siber fonjl? 2(d)^ ein paar iXomane in 
ber Art ber fiebjiger Sabre, eine popul&re £t(ettantem 
fritif^ eine ^ated)i^mu^frage mie bie Vergebung ber 
®&nben! «O^b^/ ^a& n)ar baö aDe& eigentlid)^ menn 
man ein menig n&tjex jufab? 3(ber ed batte ftd) b^t^ 
au^gefleOt, baß biefer $D?ann bie treffe im 9t&cfen 
^atte^ bie& mad)te ibn ju einer gead)teten ^erfinlid)^ 
feit, bad itiQtt ftd) aud) je$t mieber^ feinen Sßorten 
mürbe ®emid)t beigelegt* ^a, er mar ein ffuger^auer^ 
ein rid)tiger ^aufd)b&nbler/ er mußte fd)on^ roai er 
tat, menn er fogar bulbete, baß feine ^rau ftd) t)on bem 
3ournaliflen ®regerfen bierflinfenbe2(ufmerffamfeiten 
ermetfen ließ, ^fui Seufel^ meld)e @rb&rm(id)feit! 

dla^ mit fo(d)en fTOanioern m&rbe 3rgen& ftd) nid)t 
abgeben; fonnte er ftd) nid)t ohne fte burd)fd)lagen^ 
bann lieber gar nid)t* 2(ber er boffte aud) obne ®d)min^ 
bei burd){ufommen/ ba& boffte er gan) beflimmt. @r 
befaß eine ffiaffe, bie geber; er mar ber STOann baju ♦ ♦ . . 

3rgend ging nad) J^aufe unb fd)loß f!d) ein. @r batte 
nod) reid)(td) 3^i^/ ^b^ %^Ci^ J^anfa fommen foUte; er 
moUte k)erfud)en, fein ®leid)gemid)t bi^ babin mieber 
ju ftnbem jDie^atfad)e, baß ibm bad ©tipenbium au& 
ber J^anb geglitten mar, batte ibn bod) aufgeregt, er 
fonnre eine ganje 9ßet(e nid)t fd)reiben, obmobi er e& 
mebrere STOale k)erfud)te. 9B&tenb flanb er auf unb ging 
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auf unb ab, bhid) t)or @rbttteruttg^ aufge6(afett uttb 
^o(i)m&ttg in fetner 9}teber(age» Q9et ®t>tt, er n)oOte 
iid) filr biefe^ Unred)t r&d)en; Don nun ab foOten feine 
anjtt milben SBorre mel)r auö feiner $eber fliegen* 

(inbUd), nad) ein paar ®tunben oergeblid^er Tln^ 
flrengung, fonnte er ftd) an ben Sifd) fe$en unb feiner 
Stimmung 3(u^brucf geben* (St fd^rieb einen fßtxi 
nad) bem anbern^ f niff ben STOunb {ufammen unb f(i)rieb* 

2)ann fam $rau J^anfa» 

@ie fam xoit gen)6t)n(id^ ein n)enig gallig li^vtin, 
griff ftd) an& J^erj^ tai Don bem rafd)en ^auf aber bie 
treppe jlet& ein wenig f(opfte^ unb l&d)tltt t)or 93er^ 
legenbeit^ ali fte im Simmer flanb. ®o oft fte nun 
and) biefen iXaum betreten l)atte^ n)ar fte bod) immer 
nod) im erjlen 31ugenb(icf ein wenig t)er(egen/ unb um 
ftd) fTOut 2U mad)en^ fagte fte mitunter: 

3Bo!)nt i)ier J&err 3rgen«? 

^entt aber roax irgend nid^t inm @d)er)en aufge^ 
legt^ ba^ fal) fte fofort» ®ie fragte^ roai e& gdbe* Unb 
aH fit t)on bem grogen Ung(&cf erfal)ren batte^ würbe 
aud) fte beiß t>or 3orn, aufrid)tig inbigniert: n)e(d)eine 
Ungered)tigfeit^ weld) ein Sfanbal! fTOilbe tjattt ia^ 
®tipenbium befommen? 

3(W ©ejablung ffir ^auMberg« ^ortrdt^ fagte 3r^ 
gen^. 92a, ba ifl nun nid)t& mei)r )u mad^en, nimm 
bir'« nur nidjt fo fel)r ju J^erjen* 3c^ felbfl i^abt e« 
fd)on t)erjiebem 

3a, bu trdgfl ba« fc^6n, ic^ t)erfle^e nid|t, wie bu 
ba« fertig bringfl* 

Sie einjige ^irfung, bie e« auf mid) ^at, ifl, ba^ 
e« mid) ein wenig bitter mac^t. 'Kbtv gefnicft bin id^ 
nid;)t. 

3d) t)erfle^e ba« ©anje nid^t, fagte fte, nein, ic^ 
t)erflebe e« nid)t J^afl bu bein ®U(^ mit ber Q9ewer^ 
bung eingefanbt? 

3a, gewi0 ...» $ab/ mein ®ud) ! di ifl genau fo, 
a(« \)&M id) niemal« ein ^ud) i)erau«gegeben, e« wirb 
wirflid) nid)t allju k)ie( SBefen« barau« gemacht, bi« 
tjmte ifl e« nod) nirgenb« befprod^en worben. 

Unb bei ber Erinnerung baran, ba0 in feiner ^tu 
tung von feinem ^üdf bie !Xebe gewefen war, bi0 er 
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mehtx bte ^litjnt {ufammett nnb f(i)rftt turd^ ba€ 
met. dla, bad foftte f(i)ott ttod^ einen San} geben, man 
foOte feine ^eber fd)on nod) )u fpären betommen« 

®r griff nad) bem bef(i)riebenen Sogen anf bem Stfd) 
nnb fagte: 

3cf) i)abe ^ter ein f leinet ®tbid)t, ^abe ed eben jre^t 
gefd)rieben, bie Sinte ifl nod) na0 . * * • 

Xd), lied oor! bat fte. 

@ie festen ftd) aufd @ofa, nnb er lai bad @ebt(^t^ 
tiefe Steimereien/ ald fei bat ganje eine finigltc^f 
©olfd^aft: 

Sr roffte nnb roUte ^iiatttn 
totit brausen am fremben ®tranb 
nnb (fgre mandj arge Sd^Iinge 
in biefe Z)tnge 
nnb fd^icfr' ffe in fernei iatA. 

(St roUte an biefen Sig^i*^^» 
fletd bid it)n bie dladbt nm^&Ot 
(Sr b^tte beftig nnb fliae 
bie fonberbarlle ®rfUe: 
®ie mürben mit ^utoer gef&Ht« 

®o fd)af te er einfam nnb b^^fte 
bie SRenifd^en meit nnt breit: 
Cr roOte 3igavren nnb fanbte 
fte au^ nnb oerbrannte 
bie SRitmeU nnb grinfle oor ^renb. 

®ie fab i^n betr&bt an* 

tun barffl je$t nid^t bitter merben, fagte fte* jDu baß 
{mar aOen ®runb baju, aber tro^bem, Sieber! Z)n bifl 
bod) ber einjige auf biefer 9Be(t. 

3a, aber xoai nä$t mir bai, wenn id) nur ber einjige 
bin? £u ftebfl bod) felbfl, meine ®ebid)te merben oon 
feiner S^itung befprod)en/ nnb ba ßebe id) nunl 

3um erf}enma(, ja ^nm aUererflenmal fam ba $rau 
J^anta ba« ®ei&\)l, ta^ ibr Z)id)ter nnb J^e(b ftd) me^ 
niger &ber(egen jeige, ali ffe ermartet t)atte* SDBie ein 
Q9it$ fubr ei ibr burd)« J^erj, ba0 er feine (?nttdufd)ung 
nid)t mit bem gemobnten Stolje trug« ®ie fab ibn 
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genotter ait/ bte dtteberlage,^ bte et erlitten i)atU, lit^ 
fetne braunen 3(ugen auebrucf&Iofer erfd)etnen, fein 
SRunb war {ufammengefnif en, nnb feine dlafenfligel 
weiteten fld^ t)or Erregung» 92ur n>ie ein®(i$ »ari^r 
bad burd^& J^erj gefahren« 

Sa fagte er nod) obenbrein: 

Su r6nnte(l mir Äbrigen^ ben großen Gefallen tun 
unb ®regerfen ein wenig fär mein find) intereffteren^ 
bamit e& enblid) einmal in ber ®a)ette befprod^en wirb« 
— Unb aU er fal)^ ba0 fle immer aufmerffamer wnrbe^ 
baf fle i^n gerabeju mit einem forfc^enben 9Iicf be^ 
trac^tete^ f&gte er l^inju: 9tat&riid^^ ol)ne ii)n bireft 
ju bitten^ ol)ne bid) auf)ubrdngen^ id^ meine nur^ bu 
finntefl il)m einen SBinf/ einen tleinen SBinf geben« 

SBar hai 3rgen&? Tlbtt rafd) war it)r bod) wieber 
bie )>ein(id)e Sage Har^ in ber er fidi im 3(ngenbHcf 
wirf(td) befanb« 3m ®runb war er mutterfeelenoOein/ 
f&mpfte gegen tin ganjed ^omplott^ bai entf<^u(bigte 
i^n t)o0fommen. ®ie ^itte eigenrlid^ überhaupt f<^on 
Don ff lb(l biefen ®d)rir.t bei ©regerfen tun m&fTen^ nm 
i^rem jDid^ter bie jDem&rigung feiner 9itte )U erfparen* 
Xber legt wollte fte fofort mit ®regerfen fpred^en^ e^ 
war tint ®d)anbe, ba0 fle nic^t fr&l^er baran gebac^t 
t^atte* 

Unb 3rgen& banfte i^r l)er)rid)^ feine Sitterfeit ihx^ 
fc^wanb» @if fa0en beibe auf bem @ofa unb f(^wiegen^ 
bann fagte fte: 

2)u! 9leu(id^ wdre ti mir mit bem roten ®(^(ip4 
beinahe fd)(e(^t ergangen! Su wei^t bcdj, ber rote 
®d)lip&, ben idj bir einmal weggenommen ^abe? ffla, 
ef ifl ja noc^ gut abgelaufen; aber er ifat il)n gefe^en« 

^at er i^n gefet)en? 9Bie unt)orfid)tig bu bifl! ^ai 
fagte er benn? 

92td)t«. (St fagt ja nie etwa«« ^a, iä} trug itjn l^ter 
auf ber 9)rufl^ unb ba fiel er mir ^erauö« 31d)^ reben 
wir nid)t met)r baoon, ed tut nid)t6 * « « « SBann fe^ 
id} iidj nun wieber« 

3mmer^ immer war i^re Sdttric^feit gfetc^ gro^« 
3rgend ergrif il)re J^anb unb flreid>elte fte* 2Bie gl&tf^ 
lid^ war er bod>^ ba^ er fte bef^^! @ie war bieeinjige^ 
bte gut gegen i^n war^ er l)üUt ninr fie tii ber gonjai 
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^ttt . « « « 9Btf toav iai nun, fte reifte alfo nidjt aufi 

fflän, fit reifte nid)t Unb fte er)&^rte t^m fe^r auf^ 
rid^tig, ba^ fte tt)ren 9Rann auf anbere ©ebattfett ge^ 
brad)t t)abe^ e& fei bad tti(i)t f(i)n)er f&r f[e genoefett/ er 
^abe fofort nachgegeben. Hbtt n>ie gefagt^ um ber 
^inber willen fei e& bod) fd)abe* 

3a^ antwortete 3rgen& auc^* Unb plii^lidi fagte er 
leife: 

J^aft bu bie Säre abgefd^loffen^ alt in ^ereinfantft? 

Sie fa^ i^n an, f(i)Iug bie 3(ugen nieber unb fl&fterte: 

So. 



Tim SRorgen be& ftebje^nten Wtai fangen bie S6gel 
Aber ber ©tabt. 

Sin ^ot)Ienfd)if)))er, ber 9ta(f)tfd^id^t gehabt ijattt, 
»anbert mit ber ®d)aufel Aber ber @(i)u(ter t)on ben 
8abebr&cfen titxanf, er ift fc^marj/ mäbe unb burftig^ 
er ftrebt nad) J^aufe. Unb n>dl)renb er t)eimn>drr6 mam 
bert^ ern)ad)t fo nad) unb nad) bie ©tabt« Sa unb bort 
mirb ein Sor^ang aufgejogen^ ba unb bort eine $ai)ne 
jum ^enfter ^erau&geftedt^ e& ift ^efttag^ ber fteb^ 
)el)nte 9}?ai. 

3(IIe ®efd)dfte ftnb gefd)(offen^ bie (Sd)u(en ^aben 
frei, bad 2)r6t)nen ber SBerften unb ^abrifen fd^metgt* 
9tur bie ©angfpiUe fd)n)eigen nid)t, fonbern raffeln 
itit feurige^ J^urra in ben tlaren SOtorgen l)tnaud. Sie 
®d)tf e, jur ^u&fabrt bereit^ ftogen weisen Sampf an 
ben Seiten ani unb nehmen iljxt SBaren ein, bie Sager^ 
^dufer finb offen, ber J^afen lebt. 

Unb Selegrap^enboten unb i&rieftrdger (aufen fd)on 
nmljtx, jeber mit feinen 9Ieuigfeiten, 92ad)rid)ten burc^ 
bie S&ren au^flreuenb, bie ®em&ter ber SRenfc^en er^ 
regettb, too ffe binfommen. 

(Sin l)erren(ofer J^unb ftreid)t mit gefenftem Xopf 
burd) bie ©tragen, er t)erfo(gt fd)nuppernb eine ©pur 
unb ad)M auf nid)td anbered aH eben nur auf biefe 
Spur* ^l6$(id) bfeibt er fteben, fpringt empor unb 
uoinfelt, er ^at ein (leine« fTOdbc^en gefunben, ti trdgt 
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bie Bettungen an^, bte ^eute, am fteb2et)nten ^ai, t)o(l 
Don ^ret^eir unb bet)eqter ^ofirif fInD« Unb ba^ f(etne 
Sn&bd)en wirft ben ^6rper nad) allen 9tid)tungen t)et^ 
um, )U(lt mit ben 3(d)fe(n, fliert t)or ffd) l)tn/ jagt t)on 
^&re ju Sure, ba^ f (eine 9Rdbd)en ifl mager unb fd)n>a(^, 
e& t)at ben Siett&tan). 

©erÄol)Ienfd)ippergeJ)t mit fangen fd)»eren ©djrit* 
ten Aber ba^^jlafler. @r bat ^eute nad)t gut t)erbtent^ 
btefe |d)n>eren ^ot)(enfd)i{fe au^ @nglanb unb bie oer^ 
fd)tebenen J^anbe(dfd)i{fe ani allen Seilen ber ^e(t 
waren ber reine @egen ®otted! ©eine @d)aufel ifl 
blanf gewe^t^ er (egt fle auf bie anbere @d)ulter^ unb 
jTe blinft bei iebem @d)ritt, befd)reibt Stnien^ fd)reibt 
gro^e 3eici)en gegen ben J^immel, ifl fd)arf wie eine 
SBaffe unb g(&n)t wie ®tlber» Unb w&t)renb ber ^oi)^ 
Ienfd)ipper mit feftemSdjritt bal)in(lapft, |iel)t er wirf* 
tidj an^ wie ein einziger, arbeitenber SRu&fel unter ad 
biefen i)erau^t)dngenben Jahnen in ben ©trafen, er 
fd^wingt bie ®d)aufe( unb get)t. Sann begegnet er 
einem J^errn, ber ani einem Zox b^rau^fommt; ber 
J^err t)erbreitet einen ®erud) wn Sobbp um fld) unb 
gei)t ein wenig f(i)wanfenb^ man flet)t ba& @eibenfurter 
feinet iXocfe^« ©owie er feine 3is^^^^ ange)ünbet Ijat^ 
bampft er bie Strafe hinunter unb perfc^winbet Por 
ben i&(icfen bed Jtot)(enfd)ipper^. 

31ber ber J^err \)at ein fleined^ runbe^ 9R&bd)enge* 
ftc^t^ febr bUid), febr fein. (Sr ifl jung unb i)o{fnungds' 
PoU; e^ ifl j6ien^ ber Sichter, Rubrer unb Sorbilb ber 
Sängflen. @r war in ben bergen gewefen, um ftd) ju 
erbolen, unb feit er wieber in bie ©tabt {ur&cfgetebrt 
ifl/ ^at er mand) (uflige ffladft erlebt^ hit ^reunbe i)aben 
it)n ununterbrod)en gefeiert. 

31(^ er auf ben ^eg }ur ^eflung einbiegt, begegnet 
er einem Wtann, ben er ju fennen glaubt^ er bleibt 
fleben, unb aud) ber flßann ^dlt am 

Ser^eibung/ haben wir un& nic^t fd^on einmal ge* 
troffen? fagte 6ien i)df(id). 

Ser Wtann antwortet (dd^efnb: 

Sod), inSorat)ud. ®ir waren einen 3(benb2ufammen. 

iXid)ttg, @ie ftnb ßolbepin ! 3a, mir war bod) fo . * « • 
aBie gebt e^? 
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dta ja • « « « Tlitt (tnb Sk f(i)oti fe fr&^ auf? 

J^m« 3(i) n>iO 3^nen fagen^ id) tjabe midf nec^ gar 
nt€l)t {U Q9ett gefegt 

3(^a^ fo k)erl)äü ftd» bad! 

3a^ bie ®e\d^id^u ifl n&mltd^ bte: id^ toat nun, fo 
tDa^r mir ®ott ^elfe, feit id^ toieber tfitt bin^ faum eine 
92ad)t )u 9ett 3ci) ^eife firmlid) bei tneitten ^reun^ 
bem 97a^ hai toiU ja etgentltd) nur fagen, ba^ id) 
»ieber in meinem (Element bin* di ifl tttoai fTOer^ 
m&rbiged um bie @tabt^ J^err SotbeeiU/ id) (iebe fie, 
fie ijl ^errlid)^ l)err(id); fei)en ®ie bod^ nur biefe J^&u^ 
fer an^ biefe geraben Sinien« Slirgenbö fütfU id^ mid^ 
fo bal)eim n>ie ^ier* 8tein^ ba broben im ®ebirge • * « . 
(Sott bema^re mic^^ obn>o^( idi gro0e J^offnung l)atti^ 
aliidf ^inaufreifle* 

9Bie giftg ed ibrigen^, ftnb (Sie i^re92ert)ofttdtbort 
oben lod gemorben? 

Hd) mober boc^! Hbn of enge|lanben ^ meine 8ter^ 
t)ofit&t ge^6rt mo^I ju mir^ ber £oftor fagte audi, 
meine Sßeroofitdt ge^6re ju mir, f!e madft tinm Zeil 
wn mir ani, ba fei ntd)t^ babei ju moUen* 

@ie maren alfo im ®ebirge unb ^aben fonflatiert, 
ba03l)re 92ert)ofitdt d)ronifd^ tfl? 3(rme^, junge« Talent, 
ba^eine folc^e ®(^mad)^eit mit fidi l)erumfd)Iepf>t! 

£)ien flutte* SoIbet)in fa^ i^n ofen att^ gleich bar^ 
auf l&d)e(te er mieber unb ful)r fort ju reben, aK fei 
md^t« gefd)e^en* ®ofo, er l)abe e« alfo einfad) ni^t 
an^aitttt f6nnen auf bem Sanb? Hbtv tjabe benn ber 
Sanbaufent^alt feinem Talent nic^t gut getan? 9Bie? 

fntiti, burc^au« nid^t« $&r mein Talent ^abe id^ 
übrigen« nie tine Sr^olung n6tig gehabt, ftnbe idf. 

Stein, freilid) ! 

3d) ^abe bort oben tin (dngereö $rofagebid)t ge^ 
fd^rieben, gearbeitet ^abe ic^ alfo auf jeben ^all in 
befen 9Bod)em 3d) ftnbe, bad ifl aller (S^ren mert, 
bifonberö, menn idj bie Umgebung in 9etrad)t jie^e, 
in ber ic^ mic^ auffielt« 92ein, fo ldd)erlid)e $roenfd)en« 
(Sie tonnten jum ^eifpiel nid)t begreifen, ba$ id) feibe^ 
ned Butter in meinen JCleibem ^atte> meine Sadfc^u^e 
filmen fte ait, ati tinntm fle fle ^erfpeifen* (Sine fi>ld)e 
3(u6fd)meifung Ratten fie ftc^ nic^t einmal trdumen 
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laffen. tfinn, fit 6el^anbe(ten mi<f) mit gto^ent Stefpeft 
aber « * . . Sa^ ja, entfd^ulbtge tt &it, ba0 td) bte 9e^ 
fanntfd)aft etttfad) erneuert tiabt^ idf tnuf }e$t tjtim 
unb ein wenig fd^fafen, unbebingt ^at md^ fe^r ge^ 
freut, ®ie »ieber )U fe^en« 

Unb i>ien ging* 

Solbemn rief ii)m nad) : 

3(ber ^eute ijl bod) bet ffebje^nte ÜRai? 

i>im »anbte fid) um unb fa^ erflaunt aui. 

3a, unb? fragte er. 

£a fd)&tte(te 6o(bet)in ben ^ot)f unb fd|lug ein 
furje^ @el&d)ter auf: 

9}id)td, nid)td! 3d» tDoOte nur »iffen, ob @te ft(^ 
baran erinnerten. Unb ®ie erinnern fTd) audgejeic^net 

3a, meinte i6ien, feine ^nbern>eti^eit t)ergi^ man 
bod) nid)t fo gan). 

Unb er ging weiter. 

Solbeoin blieb flehen unb fa^ i^m nac^, bann fing 
and) er an weiter ju get)en. Sr wartete nur barauf, 
^a^ bie &tabt auf bie i&eine femmen unb bie $ro^ 
jefttonen beginnen foOten. ®ein SRantel würbe nun 
aOmdl)(id^ fei)r gtänjenb, er war jwar geb&rflety aber 
abgetragen, im (infen 3(uffd)(ag trug er eine Heine 
)ierli(^e @eibenfd)Ieife in ben norwegifd^en färben, 
unb biefe ®d)(etfe ^atte er mit ^toti dlattln befefligl, 
um fte nidjt ju t)erlieren. 

@r fror, ti war fr&^ unb fa(t, er ging rafd)er, nm 
)um J^afen )u gelangen, wn wo i^m ein frifd)er Sdrm 
oon Jt'ertengeraffel entgegenflang. Q?r fam burd) me^^ 
rere ©trafen, fa^ um ^d) unb ntcfte ben au^gel)dngten 
^a^nen )u, {ät^itt fie unb oerfolgte it)r glattem gegen 
ben J^immel. Q^inige blaffe, befd^eibene 2:t)eaterp(afate 
waren ba unb bort an bie ®dulen geHebt, er ging wn 
einer jur anberen unb (ad: gro^e, beril^mte 92amen, 
Srag6Dien, ®efeafd)aftd{ldcf e, SReiflerwerfe an^ fr&^e^ 
ren ^Periobem 3rgend (9rifd)ed Srama fiel i^m ein, er 
fuc^te banac^, fanb ed aber nid^t. Unb er tiltt weiter 
^nm SReer, bad iXaffe(n ber JEetten (lang i^m befldnbig 
in ben Dl)ren. 

£ie ®d)if e ffatun geflaggt, ber gan)e J^fen war 
bwfdf biefe otelen roten ^a^nen in ber inft bewegt« 
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So(bet)tn t)o(te Htcm unb flanb fltd. £er ®nnd) ^on 
Jtot)(en unb ^eer^ Don SBrtn unb ^v&djUn, von ^ifdteit 
unb SraU/ ber $&rm ber SRafchtnen unb $röenfd)en, bte 
Stufe, ba& ®ef(apper bet J^o(^fd)ut)e auf Secf, ber ®e^ 
fang eined jungen SRatrofen, ber in J^embdrme(n ba^ 
flanb unb @d)ut)e f)u$te, ad ba& k)erfe$re it)n in eine 
heftige ^reube, bie it)m beinat)e Sr&nen in bie 2(ugen 
trieb* ^eld)e fDJachr war l)ier in Bewegung, n)eld)e 
®d)iffe! Unb ber J^afen (oberte; ganj weit weg (ag 
$r&ulein 2(agot& Sufljad)t mit beut k)ergo(beten ^opp. 

@r t)er(or ftd) in bie ®etrad)tung ber @d)tffe unb 
flaggen, $D?enf(i)en unb Sßaren; bie ^eit t)erflrid), er 
trat in einen ©peifrfeder, wo bie ^enflerlaben aufge^ 
fd)(agen waren, unb befleOte ficf) nn paar belegte Crote 
}um ^r&l)f)&cf* 31(& er nad) einer ^ei(e wieber ^eraud^ 
trat, waren bereite t)ie(e i^utt in ben Strafen, ber 
2(ugenblicf, ba ber 3ug ber {(einen 3ungen beginnen 
fotlre, war nal)e« fflun l)ieg e^ auf bem ^la$ fein, bie 
Uni)&ge burften nid)t t)erfdumt wesbem 

Unb 6o(bemn glaubte pli^lid), er fei fd)on faft ju 
fpdt baran, er begann nad) Gräften au^sufd^reiten, um 
ben erflen 3ug nid)t )u verpaffen« 

(Segen brei Übt bitten einige von ber 6(ique an ber 
r,@cfe" Rollen gefaxt, nm ben großen ^al)nen}ug inm 
@d)(o9 binauf Dorbeijieben }u feben. deiner Don ibnen 
beteiligte fid) an ber $ro)efttom Sa fl&jierte einer: 

®d)au i)in, Solbemn i\\ aud) babei! 

STOan fal) ibn balb unter ber einen, balb unter ber 
anberen %atine marfd)ieren, e& war, ali woOe er ibnen 
aUen angeboren, er war beinabe ju eifrig im ®d)xitu 
galten« jDer 2(boofat ©raube t)er(ir^ bie r,@cfe", ging 
quer aber bie ©tra^e unb fd)(o$ fld^ bem 3ug an, er 
andj. (Sr bolte ßolbevin ein unb begr&^te ibn« 

®ie begannen miteinanber ju rebem 

Unb wo ifl ba^ junge 92orwegen? fragte 6o(bet)in, 
bie £td)ter, bie jt&niller, geben bie nid)t mit? Sad 
foUten fie bod) tun, e^ w&rbe ibrem Talent nid)ti fd)a^ 
ben« 3a, Dirdeid^t wirb ed ibm and) nid)t^ n&$en, ba& 
wei^ id) nid)t, jebod) fd)aben wärbe e& ibm auf feinen 
Sali* 2(ber man fummert ftd) uid)t barum, man flebt 
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bem ®att)en g(ft(f)gft(ttg gegenüber. Unb ed t(l ganj 
fidler fd)Itmm^ toenn man fo g(eid)8&(H9 mtrb. 

Solbemn toat um einen ®rab tiefÜQn gen)orben, ob^ 
n)ot)t et {ttti rut)tg unb nachbenfUd) fprad). dx toat 
red)rl)abertfd)^ brauchte große SDBorte^ tarn auf bie 
Frauenbewegung ju fpred^en unb ftng bat)on an^ baß 
bie grauen pd) bod) Dor allem befleißigen foUen, ftc^ 
bat)eim ein wenig n&glid) ju machen. ^^ ifl bod) arg, 
fagte er, baß bie grauen immer weniger Sßert barauf 
legen, ein J^eim mit $D?ann unb jfinbern ju t)aben, ffe 
)iet)en eine 9ube t)or, folo, wenn fte baburd) nur bad 
werben, wa« jie felbftdnbig nennen, ©ie mfiffen jid) 
um jeben ^reid einen 3n>tcfer „anflubieren'', unb wenn 
ei nid)t anberd get)t, bann btfud)en fle ein J^anbel^^ 
gpmnaflum. Unb auf einem fold)enJ^anbe(&g9mnaftum 
mad)en fte iljxt ®ad^e fo au^ge{etd)net, baß fte ba^ 
S^amen beflet)en, unb wenn fle bann ®l&(t t)aben, be^ 
fommen fie frftl)er ober fpdrer einen Rollen mit jwanjig 
JEronen ®et)alt im STOonat. ®d)6n! 31ber bie Subeunb 
bad @ffen foflet fie flebenunbjwansig jtronen. 92un 
ffnb fte felbftdnbigl 

Hbn ti ifl bod^ nid)t bie @d)urb ber grauen, baß 
i^re Sfrbeit fo t)iel fd)led)ter aH bie ber $D?dnner bt^ 
laijit wirb, wanbte ber 3(bt)ofat ein, ber mit einer fret^ 
bentenben ^rau k)erl)eiratet war. 

3(d) ja, biefe Sinwdnbe fennt man fd)on, ja, bod); 
bie ffnb alt unb gut. Wtan Ifat fie auc^ fd)on beant^ 
wortet, aber — . Sa, man ^at ffe fd)on einige taufenb 
SRale beantwortet, aber .... t>ai ®d)limmfle babei 
ifl eben, baß auf biefe SBeife ba^ J^eim einfad) auf t)6rt. 
Unb Solbeoin betonte baö. dt tjattc tjiex in ber ®tabt 
ben Sinbrucf gewonnen, al^ ob ftd) bai Seben t)ieler 
Seute l)auptfdd)li(^ in ben ©aflfldtten abfpiete. J^dufig 
ijatu er bie Seute nid)t }u J^aufe gefunben. ®o i)atte er 
ium i&eifpiel ein paar i&efannte befud)en wollen, fte 
aber nid)t getroffen; bisweilen fal) er fte in benÄaffee^ 
^dufern. Son ben @d)rifrfleaern unb ^Anfilern wolle 
er ja garntd)t reben, bie tfatten fein J^etm unb wollten 
and) fein anbered ()oben, al^ ba^ Safe, aber er be^ 
griff nid)t, wie fte i\)xt SBerfe bort juflanbe brad)tert 
.... Sßein, bad ^dngt alle« miteinanber jufammen. 
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Sie Staunt ffotttn l)fut}tttage weber itn rechtest (SttXf 
get{, nod) etti tDarme^ J^erj; )U ^bummeln'', bai wcx 
je$t btf tieuefle flßobe^ unb* fo (anbeten fte im Safe* 
2Ba« taten bie grauen frik^er? ®te t^atten il)r SBot^n^ 
)immer^ gar ntd)t ju reben Don benen^ bie einen Salon 
garten« 3e$t „bummelten" fte^ unb fo »enig (Si)r9ei{ 
unb J^erjen^biCbung Ratten fte^ ba^ fte ftcl) unter ber 
gemifci)ten ©efeUfd^aft^ in ber fte nun toaten, »irflidi 
{ufrieben f&t)(ten« Sßirgenb^ t)ie(ten fte ffd) lange auf, 
fte liegen feine einjelne ®adjt ud)t auf ftd) einn>irfen 
unb »urben fd^(ieg(id) ganj t)ermirrt J^errgott^ n>if 
feiten fa^ man bo(^ mirf(tci)e Ütaffe «... 

£a würbe im 3ug ein J^od^ audgebrad^t^ unb ber 
eine ober anbere in ber ^rojeffton rief t)urra« Solbe^in 
fc^cie aui aOer^raft ^urra, blieb fafl flel)en unb fc^rie 
l||urra^ obtochl er nid^tmugte, »ofÄr gefd^rien »utbe. 
®ramerf&Bt &berb(icfte er bie "Sttdijtn unb fd)n)ang ben 
^ut, um bie i^utt aufjuforbern^ (auter ju rufen. 

2)iefe fTOenfdten fd)reien garnid)t mei^r red)t ^urro^ 
fagte er, fie fl&flern/ bag man ei gar ntc^t l)6rt J^e(« 
fen (Sie mir, J^err 3(bt)o{at, bamtt mir Seben in bit 
®ad)e bringen! 

Unb ber Hhwtat fanb ba^ (uflig, er fd)rie auc^ mit 
uitb bem&l)te ffc^, bie ^inflerbenben J^urra^ mieber ^on 
neuem auflobern )u (aifem 

!ßo(^ einmal! fagte 6o(bemn. 

Unb mieber roUten bie J^urrarufe burc^ bie Steigen« 

£a fagte ber Htwtat (&d)e(nb: 

Hbtx, bag (Sie ftd^ bamit abgeben m6gen! 

Solbeoin fa^ i^n an« Srnfll)aft antwortete er: 

t>ai foaten ®ie nid^t fagen* 9Bir fotlten un« alle 
bamit abgeben, bai mdre nid^t falfd^« 9}ar&r(id), tixtt 
im Umjog mitjugeben t)at rno^l feine große ®ebeu<^ 
tung; aber meUeid)t mirb ein J^od^ auf Slormegen, 
tin J^oc^ auf bie 9ai)ne au^gebrad^t, ba m&ffen mir 
babei fein; me(leid)t mirb and) bem ®tort!)ing b^ute 
irgenbein ernflbafteö SBort gefagt, ed ifl nid)t andgr» 
fc^toffen, ba^ bai ®tortl)ing an ein paar £inge er^ 
innert mirb, bie ti ju t)ergetTen anf&iigt, ein menig 
£raft, ein- wenigere ue; bai bärftemo^t ^(fem fflein, 
man b&rfe nic^t fo g(eic^g&(tig fein> gerabe bie 3ugenb 
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foStf tiorattgel^ftt. 9Ber toti$, 06 ittc^t iai Gtort^tng 
«ititge Dott Un leisten 3(itgeCegetti)eitett anitttf Qtifani^ 
t^aht ti&tu, totnn bie ^ugenb ftd^ ein »entg mcl^r l)&fte 
fel)ett (äffen itnb bei ber tid)tiQtn ®e(egen^ett ein »entg 
IjVitta gerufen ^drte. Unb wat)r(id), n>enn man ti 
i)tutt ber aR&^en>ertgefunben t^at jum J^afen hinunter 
)u ge^en unb bort iai braufenbe Seben (u beobad^ten^ 
bann f&tjlt man boc^, ba0 tai Sanb nnferer J^nrrai 
w&rbig ifl . • * « 

jDer Hhwfat tvblidtt j6ien br&ben auf bem 9ttj^ 
fleig, rafd) nabm er 2(bfd)ieb wn So(bet)tn unb trat 
aitö bem 3ug* (Sin n)enig fpdter fab er {ur&cf^ Solbeoin 
^atte »ieber ben $(a$ gen>e(^feCt unb ging nun unter 
ber ^abne bei J^anbeKilanbeö, aufrecht, graubdrtig 
unb fabenfd)einig, bie fleine feibene Schleife in bm 
ttortt>egifd)en färben am 9U>(f« 

j6ien n>ar in (SefeOff c^aft bei ®d)auf))ie[eri Slorem 
unb ber betben furjgeftiyorenen Sid^ter, bir je$t |)t&(^ 
(id^ »ieber aufgetaud^t »aren* ^ie beiben trugen 
bereite graue ^r&bjabrianj&ge, bie aflerbingi tootjl 
nod^ t)om t)ortgen 3abr berflammten* 9eibe battenaud^ 
ungeheuer bicfe ®f)a)ierfl6(re, auf bie fie ftc^ beim ®e^fn 
noMiid) fl&$ten* 

jDu bafl mit So(bebin gef)>rDc4nt? fragte J6ien, ali 
ber 2(bt)ofat fam* 9Bad ^tte er benn je^t loteber ju 
fagen? 

Hib, aOerfei. Z)er SRann l^at biele SnterefTem dt 
i(t bieOeid)t nid)t fo bumm, aber ein menig berbrr^t. 
Cr (duft auf bem Xof)f um^er unb ftebt bie 2>inge bon 
unten an. (St ifl dbrtgenö mand^maf ganj unterbaltenb, 
bu bdttefl i^n feiner{eit im Tivoli tjittn foHen, ba 
brad»te id) i^n mit, nabm mid^ feiner ein wenig an, ba 
tfat er un^ ade unter^aften, unbebingt Hbtv bann 
bittet er nat&r(id) iai SRag unb ging )u totit « • • . 
3a^ je$t bat er ftd» nun an<gebad)t, ba8 baö ^amilien» 
(eben AberaS in Xufiifuna fei: bit Seute feien in ben 
Aaffee^ufem, bie teute feien ntd^t ba^eim, bie itnU 
bringen itfft Seben te ben So^ftdtten (»; »oKe man fte 

-Itefftn, fo Mmffi Mut >ffe tiffrr^UllfS* 




^ 



nad) J^aufe ging» 9Btr gr&§tett etnanber^ tote gei)t ei, 
freut mtd) fel)r/ unb fo wetter* Sann fagt ber fD^ann 
im Saufe be^ ®efpr&d)e^, id) fei a(fo auf bem Sanb ge^ 
tt>efen unb t)ätte bort eine d)ronifd)e ®d)n)&d)e an mir 
fonllatieren f6nnen. ^atja^ idj fai) mir ben Wann an 
unb ertl&rre itim, idj fei bod) nid)t fo d)ronifd^ fd)n>a(^ 
gewefen, ba^ id) nid)t ein Idngered $rofagebid)t im 
iißalbe bort oben {)dtte fd)reiben rinnen« 92a/ ba mu^te 
er ja }ugeben . » « . ^ennil bu Äbrigenö tai ®ebid)t/ 
®ranbe? 3d) fanbte e^ an 0(e J^enriffen^ um mic^ 
ein wenig {U red)tfertigen/ a(d id) i^n um iXeifegelb bat» 

Sa/ id) l)abe e^ gel)6rt ®ro0artig, ganj großartig! 
Sad l)aben wir alle gefunbem 

3a / ntd)t n>at)r/ ed ifl ein gewiffer ^fang bartn? 
3d) fanb feine 9tul)e/ bi^ id) eö niebergefd)rieben t^atte^ 
e^ Ijat mid) eine ganj au^erorbent(td)e 3(nflrengung ge^ 
(ojlet. 

3a, bafi 3{)r bod) immer unb immer wieber etmad 
mad)en m6gt! rief ber ®d)aufpierer SRorem mit fd)lap^ 
per SRiene an^. ®eit f&nf a)?onaten l)abe id) feine 
Stode rnebr gel)abt Unb ®ott fei {ob unb Sanf baf&r! 

Sa, bu! bad ifl Htva^ anbere^ bei bir^ bu fannfl 
aUei get)en unb treiben (äffen, antwortete Öien* SOir 
anbern m&ffen und fd)on räi)ren, wenn wir mttfommen 
wollen. — Unb i6ten jog ben SRantel enger um feine 
fd)ma(en, abfallenben ®d)u(tern* 

(Sin ^inb/ ein fleined 2}?dbd)en, fam gerabe ani einer 
Säre t)eraudgefauf}/ fpielenb roUte ffe einen (eeren £tn^ 
berwagen t)or ffd) ^er, unb in bem 3(ugenblicf, a(d fle 
auf bie ©trage gelangte, ftel ber SBagen um* Sntjäcft 
fd)(ug bad 2}?äbd)en bie J^&nbe jufammen unb flie^ 
einen fletnen @d)rei aud; Öien aber mu§te fajl über 
ben umgef}&r}ten ^inberwagen ^inäberfleigen unb 
fam nur gerabe nod) bran vorbei« 

3d) mu^ ja wirfltd) fagen, ed wunbert mid) ein wenig, 
ba§ id) hai @tipenbium nid)t befommen i)abe, fagte er« 
Sa gei)t man nun i)tn unb plagt ftd) unb tut fein 9)e|led, 
unb bod) t)i(ft ed nid)td« Sie ^enigflen erfennen bad an« 

Sa fagte ber eine ber fur{gefd)orenen Sid)ter, ber 
mit bem ^ompag an ber Urfette^ fid) ein J^er} unb bt^ 
merfte baju: 
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311 bad bettn Ui utt^ nidjt hie 9tegf(? J^dtte man 
nid)t bte Talente {um 2)?t{lt)anbe(n^ bann l)&tte man ia 
gar niemanb. Senn bte Stere werben ja nun brat) ge^ 
f(i)&$t — Unb ber fur}9efd)orene ^oet xoaite Aber 
biefen Einfall ein mentg }u (ad)en« 

®et)t 3t)r ini ®ranb? fragte Slorem für) unb b&n^ 
big* 3d) mug einen SBM&fp i)a6en* 

3cf) f&r mein Seil m6(f)re am liebflen ein wenig affein 
feiU/ antwortete i6ien, nod) niebergefd)(agen t)on bem 
®ebanfen an bad ©tipenbtum« 93teneid)t fomme id) 
nad)/ wenn 3t)r (&nger bort bleibt. Mt wo^l einfl« 
weilen* 

Unb wieber jog öien ben Spante! fefler )u, febrte 
um unb ging gebanfent)oO hit (Strafe {ur&cf* Z)ie ientt, 
bie it)n tannten^ |}6rten il)n nid)t, er mad)te einen Q3o^ 
gen um ben (eeren Keinen ^inberwagen, ber immer 
noc^ mitten in feinem Sßeg (ag unb ging weiter« 

5 

2(agot Ijattt ffd) }u bem Tfudflug auf bie 3nfel an^ 
gefleibet/ ffe flreifte ii)re J^anbfc^u^e Aber unb war 
bereit. 

(Sd war nicht fd)wer gewefen^ biefen Keinen 3(udf{ug 
in^ SBerf }u fe$en^ Die l)atte nid)t& bagegen einjuwen^ 
ben gei)abt, ba^ einjige^ worum er gebeten Ifatu, war^ 
ffe möge t)orftd)tig fein unb ftd) nic^t erfdlten^ benn ed 
fei bod) immerbin erfl Wtau 

TLud) 3rgen^ )og feine J^anbfd)U^e an. 

3(i) fage tnd) nod) einmal^ feib t)orft(^tig^ wieber» 
I}o(te 0(e. 

Sann gingen ffe. 

Sie Suft war flid^ warm unb flar unb o{)ne eine 
2Bo(fe am J^imme(. 

Srgen« Ifatu alle« in ©ereitfrfjaft, ba« 95oot war 
gemietet^ man brauchte nur einjudeigen. 

@r batte feine 'J(bftd)t bamit^ wenn er fo g(eicf)gä(tig 
Aber aOerlei fpracf) unb fogar ein wenig fummte^ er 
machte fle baburcf) oergeffen, bag fle it)re Suftimmung 
2U biefem ^(udflug auf bte Snfel mit einem 3a gegeben 
i^atte^ wie eine rafd)e Unterwerfung gerabe t)or DM 
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3rgeti« legte in itit fl&devnbe« 3a ^on bantaK tDtrtlui) 
ntc^t ntel)r^ atö fte felbfl hineingelegt l>atre; ba ging tt 
nun unb n)ar fo ruMg unb fprac^ &ber fetter unb 
SOBinb^ ba0 fte itin f6rm(id» )ur (Ei(e antreiben mu|te« 
HH fie t)om 8anb abflogen wollten, fal) fie einen ®d)im' 
mer wn So(bet)in, ber oben am ^ai flanb, oon Stifttn 
.l^(b verborgen« ®ie erl^ob ftc^, ft>rang mieber ani betn 
^oot unb rief {meimal: 

(Soibe^in, guten Sag! 

Sr f onnte itit nid^t me^r entf ommen, fo trat er benn 
oor unb jog ben J^ut« 

®ie reichte i^sn bte J^anb. SEBo t^attt er benn nun 
wieber bie ganje ^eit geflecft? Xber Steber, warum 
[äffen ®ie fid) nie fe^en? di ifl boc^ wirflic^ fd^ott 
ba(b auffadenb« Sod), bai ifl ei^ 

Cr flamme(te eine (Sntfd>u(btgung^ fprad^'tion ffttnen 
arbeiten auf ber 9ibIiott)er^ ^on ber Überfe$ung etnei 
fleinen ^ud^ei, eined n)id)ttgen Suchet • * • « 

3(ber fte unterbrad) it)n unb fragte, wo er benn {ur^ 
jett .wi)i)ne. ®ie t^drte i^n im J^ote( aufgefud)t, aber 
bort war er au^gejogen, niemanb toniu wo^in* Sann 
^atte fte am fiebie^nten Wtai einen ©d^immer t)on i^ 
gefe^en, er ging mit im Umjug, fte ^abe im ®ranb ge^ 
feffen, fonft ^dtte fte ü)n angerufen« 

Cr brad)te wieber feine Snrfd)ulbigungen t>or unb 
fd^Io^ mit bem alun ®d^er{, man b&rfe boc^ Steaut^ 
feute nid)t )u mti fl6ren* Unb ali tt iiti fagte, Id^elte 
er gutmätig. 

®ie fal) i^n fd^&rfer an« Qtint Kleiber ftngen an 
bdnn )u werben, andj fein ®eftd)t war nid^t mel^r fo 
ooO wie frdt)er, unb p(6$(id) traf fte ber ®ebanfe, ba^ 
ei i^m t)ieOfid)t fd)(ec4t ginge* SEBarum war er ani 
bem J^otel auigejogen, unb wo wot^nte er je$t? ®ie 
fragte il)n nod) einma(, unb er fing nun an, bon einem 
^reunb )U fpred^en, einem 3ugenbfameraben, wirfüdy, 
ed fei ein ®d)uHe^rer, ein pr&c^tiger SRenfd)* 

Xagot fragte t^n gerabeju, wann er benn wieber 
nac^ ^orabuö reife; aber bai touiU er nid)t, iai fonnte 
er nid)t beflimmt fagen. Solange er nod) biefe Arbeit 
auf ber ^tbliot^ef (U erlebigen l^abe • « « « 

• 
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3a^ auf jeben %aU aber mäffe er nod| )tt t^r f ommen^ 
e^e er abretfe; tooUtt er ba^ oerfpre(f)en? Unb pl6$(t(f| 
fragte fte: ^ixtn^it, tcf) t)a6e®te atfo am ftebjebnten 
SRat gefe^en^ @te trugen eine ®(f|(etfe tm ^nopflod)? 
— unb Xagot beutete mit bem ginger auf feinen 9lo* 
auffd)(ag« 

3an>ot)(, er t)atte biefe @d|(eife getragen^ fret(id|, an 
einem fotc^en Sag mugte man bod) bie Sanbe^farben 
anflecfenl Erinnerte fte ftcf) benn nid|t, n>ie fte fetbfl 
i^m im vergangenen ^a\)t eine @(f)(eife gefdienft Ijattt^ 
@ie tooütc, baß er gefdfim&cft fei^ rnenn er am fteb^ 
}et)nten 9Rai ben Q^auern babeim eine 9tebe ^iett^ unb 
ba t)atte fte ii)m biefe ®d)UiU gegeben^ fonnte fte ftc^ 
ni(f)t mehr erinnern? 

Unb 3(agot entfann ffdi^ fte fragte: 

älßar ti toittiidi biefe @d)(eife? 

3a, 3t)re grage ifl bered)tigt, ermiberte er* 3cl) fanb 
fte n)ieber, {ufdUig ^atte ich fte bti mir, ganj {ufdUtg, 
id) fanb fte unter meiner 9Qdfcf)e. 

3a, benfen @ie, id^ glaubte fogar felbfl, bafi e^ 
meine @d)(eife fei. 3cf| mürbe ganj fro^ bar&ber, id) 
rneig nicht miefo, fagte fte (eife unb (ieß ben £opf ftnfen« 

Sa rief 3rgen£ t)om 93oot ^er, ob fte benn nicht 
fomme« 

9teinl antwortete fterafch, ganj o^ne nach}ubenfen; 
fte manbte nicht einmal ben ^opf um« jDiefed £inb! 
Unb ^inter^er, a(^ ti Hjv tiav mürbe, n>a^ fte geant^ 
wortet ^atte, mar fte ganj außer ffch unb rief 3tgen^ 
}u: (Sntfchulbigen @ie nur noch einen ^ugenblicf! Unb 
fte manbte ftch mieber )u Solbeoin: ^ch, ich i)dtteie$t 
fo gerne mit 3i)nen gefd^md$t, aber ich t)abe feine ^eit, 
ich fahre auf bie«Oa(i>infeL lieber reichte fte6oIbet)in 
bie J^anb unb fagte: 3a, ja, e^ mirb fd)(ießlich fchon 
noch aUei gut merben; glauben @ie nicht auch? di ifl 
mirftich fchabe, bafI idj nicht mehr ^eit ^abe. Seben 
@ie mohl einflmeilen. Unb ®ie fommen a(fo einmal 
}u und! 

@ie fprang mieber jurftcf unb flieg ind 93oot« 93e{ 
3rgend entfchufbigte fte ftch ttoch einmal, mei( fte i^n 
hatte märten (affem 

Unb 3rgend ruberte ^inaud. dt trug titutt ein neued 
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Getben^emb^ ein ganj anbere^ @etbent)emb, unb Slagot 
fanb hai merfmärbtg* @ie fprad)en t)om Sebeti auf ber 
®ee^ t)on großen Steifen^ t)om ^udlanb; er fei nur in 
®ebanfen im ^udlanb gen)efen unb babei bliebe ed 
n>ot)( aud) fär it)n. Q?r fat) n)ei)niättg aud* ®ie (enfte 
ba£ (Sefprdd) auf fein (e$te£ 93u(f)^ unb erilaunt fragte 
er^ ob fle fld) benn überhaupt nod) baran erinnere? 
jDa fei fte gemifl bie einjige! 

@o biüer! fagte fte« 

3a^ SSerjeibung! ^ber fte m6d|te it)n bod) (ieber nid|t 
an biefed ^uc^ erinnern unb an aU bie £(ein(id)feiten 
unb ben Sßeib^ momit man ii)n t)erfo(gt babe^ feit e< 
^erau^gefommen fei. @ie fet)e bod) fe(b{l^ ba^ 93u(4 
fei }n>ar erfd)ienen^ aber nur einige Meine Bettungen 
^dtten e^ befprod^en, unb fo (iege ti nun ba« dla, 
nod) fei nid)t aOer $age ^benb« S3ieIIeid)t n>ärbe er 
nod) ein 9Q6rt(^en reben^ ba£ man nic^t &ber^6ren 
fottte! 

3n feiner Erregung ruberte er ^eftiger^ bie J^anb# 
fd)ui)e bei)nten ftc^ unb würben n>ei^ an ben Sldbtem 
®ie faß ba unb beobad)tctt Ufti. jDann fu^r er n>ieber 
rul)ig fort: 

3a rid)tig, @ie werben a(fo in biefem Sommer nic^t 
auf^ Sanb reifen^ fooiel id| gei)6rt Ijabt^ 

Sßein. ^ibemanb^ t)aben fid) anberd entfd)(offen. 

jDad tfübt idj gehört. @d)abe^ in einer 93ejie^ung 
tut ti mir (eib^ um 3btetn>iUen. Unb wdbrenb er ftc^ 
beinai)e auf bie 9tuber t)or(egte, fagte er frei ^eraui: 
^ber um meinetmiOen freue id) midf barftber^ bai ge^ 
fie^e id) gau} of em 

Tlti fit an ber J^albinfel anlegten^ fprang 3(agot mit 
einem @a$ auf ben @teinfai. Sie Ö3dume ent{ft(ften 
ffe; feit einer Q^migfeit batte fte feinen 9Ba(b mebr ge^ 
febem ^ud) i)ier gab ti fo(d)e mdd)tige 93dume^ genau 
n>ie bai)eim! 9Rit 9ßoi)(bei)agen fog fte ben fetten £ie^ 
fernbuft ein^ betrad)tete Steine unb tßdume mit einem 
®ef&i)( bei 9Qiebererfennen£; Erinnerungen Don ba^ 
^eim flärmten auf fte ein unb einen ^ugenblicf n>ar 
fle bem 9Beinen na^e. 

Aber l)ier finb ja 9Renfd)en? fagte fte* 

3rgend ladete: 
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3a^ ein Urn>a(b tfi bai ja gerate nidft 

dlnn, fftt)ten ®te mtd) iei^t ein wenig ^erum« 9Ba< 
f&r i)err(icf)e 93&ume i)ier ftnb! 

®ie flreiften eine gute 9Qei(e nmijtx, fa^en ffd) an, 
toa^ }u fet)en n>ar^ nat)nien an einer 93ube eine Q?r^ 
frifchung )u ftd|. Sfagot flrat)(te, ber @pa{iergang unb 
bie inft i)atten ii)r ®eftcbt (ei(t)t gerötet^ ii)r SRunb^ 
bie JDl)ren, ja fogar bie 9tafe maren roftg; it)re 3(ugen 
funfeiten Iebi)aft wie bieeined ^inbed. 3t)rfle( wieber 
ein, wie ffe bei ber 9Bai)rnet)mung, baß aud) nod) an^ 
bere SRenfchen auf ber 3nfe( feien^ Dor aSißfallen gan) 
offen eine ©rimaffe gefc^nitten Ijattc, toai muffte 3t^ 
gend ftd) benfen? 

3c6 war einen 3(ugen6Iicf gan) erflaunt^ fo t)ie(e 
aSenfdyen i)ier )U flnben^ ba£ ifl wabr, fagte fte« 3(ber 
id) ba(t)te babei an @ie. ®ie er}&i)(ten mir bod), ®ie 
^&tten Diele 3^rer ®ebi(t)te i)ier gefd^rieben^ unb id) 
glaubte nic^t, baß man fo etwad o^ne Sinfamfeit machen 
f6nne. 

jDad wußte fte nod|^ bai wußte fte nod|! ©anj be^ 
nommen fat) er fte an unb antwortete^ er ^abe t)ier fei^ 
nen fliUen S>vt, wo beinahe niemals ein SRenfd) i)in^ 
fomme« jDr&ben auf ber anberen ®eitt^ S>b fie bort^ 
^in geben foUten? 

Unb fte gingen« 

9i war wtrf(id) ein fliOer ^(ecf^ eine rid)tige ®ilb^ 
nii, ein paar große Steine, 9Qacf)o(ber, «Oeibefraut, 
wn )wei @eiten eingefd)(offen. @ie festen ftc^« ^eit 
weg fai) man eine f(eine 9Biefe« 

Unb i)ier ^aben @ie gefeffen unb gefd)riebenl fagte 
fte. (ii ifl gan) feltfam, bai )u wiffen. «Oaben ®ie ge^ 
rabe bier gefeffen? 

3a, fo ungefd^r* 9Qiffen ©ie, ed ifl eine reine ^reube 
fär mid)^ ein fo unmittelbare^ Sntereffe }u finben, wie 
ba^ Sb^^e. (Si ifl f6rm(id| nod| feud)t oor ^rifdie« 

Unb toit mad)t man ba^, wenn man fc^reibt? ^ommt 
ba^ einfad) fo? 

3a, ei tommt einfad)« Wtan wirb )art ober ^art be^ 
r&^rt unb bann f ommt e^« ^ber bann fommt e^ barauf 
an, baß einem bie Sßorte ber Siebe ober bei Jßaffed )u^ 
flr6men, fo wie eben bai eigene <Oer) liebt ober tfa^t 
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£)ft bleibt iai ®anje (tecfen^ man ftnbet bte tr&gilen 
9Borte ber ®prad)e ntd)t^ um jum 93etfpte( bte ©teHutig 
3t)rer J^anb bort au£}ubräcfen^ e^ fe^(t einem bie tße^ 
jeid)nung für bie feine $reube^ bie 3i)r Sad^en in einem 
n>e€ft • « « • 

Sangfam fanf bie @onne, ein Schauer raufd^te tntdf 
bie 93&ume, aOed mar fliO. 

Jß6ren ®ie^ fagte er^ n>ie ber Sdrm in ber ®tabt 
bräben fo(f)t! 

@r bemerfte, ba(l i^r^Ieib&ber ben ^nien gefpannt 
n>ar^ folgte ber Sinie tti ^nie^^ fai) n>ie bie ^rufl flc^ 
^ob unb fenfte^ betrad^tete ii)r ®eftd)t mit bem freunb^ 
lid)tn ®r&bd|en; bieetma^ groge^ unrege(md(|ige 92afe 
mtrfte auf ii)n^ bracf)te fein Clut in SßaUung. Unb^ 
n&t)er an fte ^eranr&cfenb^ fagte er ein menig unftc^er, 
abgebrochen: 

TCai ift nun bie 3nfe( ber ®efigen^ unb biefe ®teDe 
^ier i)eiSt ^benbi)ain. Sie @onne ftnft^ n>ir ft$en tiitx, 
bie ganje 9Be(t ifl rneit fort^ ba^ ifl mein Sraum« @agen 
®ie, fi6rt ei Sie, baß idj fpred)e? ©ie finb fo t)er^ 
funfen • • « • ^rdufein S^num^ ic^ n>ei(| mir ie$t nid^t 
me^r )u ^elfen^ id) gebe mid| ganj in 3l)re J^anb* Ca 
Hege id| t)or 3^ren ^ftßen unb fage bai, menngleid^ 
idj bier |i$e ♦ . • . 

jDiefer p(6$Iid|e Übergang in feinem Zon, bie beben^ 
ben ® orte^ feine Sl&^e t)erfe$ten fte in ein f urje^ bum^ 
med Q^rdaunen« @inen ^ugenblicf fa^ fte ii)n an, e^e 
fte etn>ad fagen fonnte« jDann aber mürben i^re 9ßan^ 
gen tot, fte moUre aufflet)en unb fagte jug(eic^: 

^a, aber m&ffen mir benn nid)t geben? 

Sßein! antmortete en Sßein, nid)t geben! — ®r bielt 
fte beim ^(eib fefl, fd)(ang bie ^rme um ibren Seib unb 
tjielt ffe }uräcf« ®ie mebrte ftd), mit rotem ®efTd)t, t)er^ 
(egen (ad)enb^ m&btenb fte befl&nbig bem&^t mar^ fei^ 
nen Tttm jur&d'tubrdngem 

3d| glaube, @ie ftnb t)err&cft, fagte fte bie ganje ^eit, 
id^ g(aube^ @ie ffnb Derr&cft« 

Saffen @ie mid) 3i)tten auf jeben ^aO etmad fagen. 

^a, toai alfo? fragte fte unb b^rte mirflic^ )u^ bog 
ben ^opf meg, ^6rte aber bod) ju. 

jDa fing er an {U reben^ mit ^afligen unb unjttfam^ 
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men^&ngenben Sorten, tai Klopfen feinet J^erjen^ 
bebte in fetner @ttmme, er toav ^on 3ävtliö)Uit erfäut: 
@te fe^en todf, id) will nid|t^ anbered^ mtOS^nen nur 
fagen, n>te unf&gficf) (ieb tc^ @te ^abe^ n>te äberwunben 
idj bin, t)Qafommen &bern>unben^ n>te noc^ ntema(£)tt^ 
t)or, @te b&rfen mir glauben^ lange f(t)on i)at ei in 
meinem Jßerjen gelegen unb gefetmt^ fd)on fett Um 
erilenmal^ ba id) @te gefet)en i)abe. 3ct) babe einen 
^ampf gefäl)rt^ um mein ®ef&^( in ben ©renjen ju 
^atten^ aber ein folc^er ^ampjr ifl ja anifidjtiloi, iai 
ifl rna^r. 92ad)geben i(t }u id)6n, unb fo gibt man nad|* 
Wlan f&mpft mit immer geringerem Q?rfo(g« 92un ifl 
e^ JU @nbe^ nod) mel)r nad)jugeben ifl nit^t mi^Udi, 
id) bin fcf)on gan} entwaffnet • « « * ?fltin, id^ glaube^ 
meine 93rufl fpringt entjtoei . « . . 

jDen £)berf6rper noc^ abgemanbt^ breite fte i^m nun 
tai ®eft(t)t }u unb fa^ i^n an. 3^re J^dnbe Ratten 
aufget)6rt ii)n ab)un)ei)ren^ fte (agen nun auf ben fei^ 
nen^ bie nod) i^ren Seib umfd)(ungen hielten, ^cnu 
lid) tonnte fle an feinem ^al^e fet)en^ n>ie tai 93(ut 
flopfte* jDann fe$te ffe ftd| auf^ er i)ie(t fte immer nod) 
fefl^ ffe fd)ien e^ nid)t me^r ju f&^(en^ fonbern griff 
nad) feinen J^anbfd)u^en^ bie neben i^r (agen unb fagte 
mit bebenben Sippen: 

3a, irgend, aber ba^ ij&tten @ie bod) nid)t fagen 
bärfen* Slein^ nid)t n>al)r? jDenn id^ lann 3^nen ba 
nid)t i)e(fem 

Stein, id) ^dtte e^ nic^t tun b&rfen, id) i)&tte nid^ti 
fagen b&rfen, aber. — @r flarrte fte an, aud) feine 
Sippen jitterten ein menig. — ^rdulein ^agot, n>a^ 
i)dtten Sie an meiner @teUe getan, n>enn 3bre Hebe 
@ie D6Uig }u einem ^inb gemad)t t)dtte, 3^re Vernunft 
f6rm(id) jerfldrt unb @{e gan} b(inb gemad)t ^dtte, 
baß @ie nid)t mel)r fdi)en? 3d) meine .... 

3a, aber fagen @ie je$t nid)ti me^r: unterbrad) fte 
ii)n. 3d) t)erflei)e ®ie gut, aber .... Unb außerbem 
barf id) ®ie aud) gar nic^t an^6ren. — ®ie merfte, 
bag fein ^rm immer nod) um fte (ag, mit einem 9turf 
befreite fte ftd) unb flanb auf. 

@ie war nod) fo t)ern>irrt, ba$ fte ffd) nid)t Don ber 
@teDe r&l)rte, fonbern flehen blieb unb )u 93oben fa^. 
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&it jireifte nid^t einmal iai J^rtbefraut Don iiftm 
StUii ab. Unb aud) ali er aufflanb^ mad)te fte feine 
SRiene }um ®et)en^ fonbern blieb immer nod) (lei)en. 

Sieber $reunb^ ic^ n>&re 3l)nen fo banfbar^ iDenn 
@ie ba^ niemanb er{dt)(en moUten. jDenn id) tjabt 
foI(t)e ^ngd, fagte fte. Unb @ie b&rfen fld) nid)t mel)r 
nm mid) f&mmern/ nid)t rnabr. 3ct) fonnte ja aud| 
nidft glauben^ ba(l @ie ficf) etmad and mir mad)ten^ 
bod)^ id) bad)te n)ol)(/ @ie i)dtten mid) ein menig gem. 
3d) i)atte angefangen ba^ ju benfen; abernid)t fofet)r^ 
ba^ glaubte id) nid)t 9Qie ifl e£ m6g(id»^ baß er mic^ 
gern bat! ^abe idj gebad)t . • • . 3lber rnenn @ie moUen/ 
fann id| gerne eine3eit(ang nad)<Oaufe^ na(^$oral)ui 
fat)ren . • • « 

@r mar gan} ger&^rt, er fd»Iucfte^ feine 3(ugen mur^ 
ben feud)t. 3t)^ feitfame^^ f&§e^ ®ep(auber^ biefe tren^ 
t)er{igen SQorte^ it)re ganje ©teOung, bie ot)ne 3(ngfl^ 
ot)ne Biererei mar, mirfren mei)r auf ibn aii alle^ am 
bere^ fein ®efät)( (oberte in ibm auf, brannte in beOen 
flammen: Sßein, nein, nid)t nad) ^orat)U^, nirgenbi 
t)in, nur l)ierbleiben! Sr mürbe |id) fd)on beberrfd)en, 
mörbe ftd) fd)on ju bei)errfd)en miffen, fte foOe nur nid)t 
abreifen. 31d)^unb menn er nod) gan}Oerr&rftmärbe, menn 
er jugrunbe ginge, moOte er fte bod) lieber bier mifTen. 

@r ful)r fort }u fpred)en^ m&l)renb er ii)r ^leib t)om 
J^eibefraut befreite. @ie mäffe ibm alled t)erjeii)en, er 
fei nid)t mie bie anberen, er fei ^id)ter; menn ber 
3(ugenb(irf fdme, gdbe er ftd| ibm i)in. ^ber fte foOe 
feinen ®runb me^r gur ^(age l)aben, menn fte nur 
nid)t fortreife .... Unb fiänbe benn ii)rerfeit£ einer 
HbveiU nid)t bad ®ering(ie im 3Bege, nid)t ein bißchen? 
Tld) nein, er mad)e ftd) feine Jßoffnungen .... 

^aufe. dt ermartete tro$bem, baß fte etmad fagen, 
i^m ein flein menig mtberfpredhen mürbe, t)ienetd)t 
mdre e£ i^r bod) ein bißd)en fd)mer}(id), nad) Sorabui 
JU reifen. 3(ber ffe fd)mieg. 9Bar er it)r benn t)oOfom^ 
men g(eid)gä(tig? Unm6g(id)! ^ber biefer ®ebanfe 
begann ii)n {U qudlen, erfäbltefl(^t)er(e$t, t)ermunbet, 
beinabe t)on il)r in£ Unred)t gefe$t. @r mieberbolte 
feine ^rage: mar benn in ibr mirflid) nid)t ein fleiner 
^unfe ber Srmiberung für ad feine iiebe^ 
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SRtIbe unb n>et)m&ttg antmortrte ftet 

92ein^®te bärfen nic^t fragen. 9Qa£ märbe JDU fagrn^ 
n>enn er ba£ t)6rte? 

JD(e? 92td)t einen ^ugen6Itcf t^attt er an i^n geba(f)t 
®oUte tüixtiid) Die J^enriffen neben tl)m in ^etrad|t 
fommen? Sa£ mar }u (&(i)erlid). (Sr fonnre ntcf)t gtau^ 
ben^ baS fle ba^ im @rnfl meinte. J^errgott^ Ole mar 
ja in feiner Tlxt ganj red)t^ er faufte unb t)erfaufte^ 
(ebte fein ^r&merteben, bejablte feine Stec^nungen unb 
(egte neue @d)iUinge }u feinem S3erm6gen^ bad mar 
aber aud) aOe^. «O^üe bai t)ie(e ®eib benn mirtlic^ 
Cebeutung für fte? 9Qer meid, mtUeid^t gab e£ in 
biefem deinen SRdbchenfopf auc^ einen t)erbcrgenen 
SBinfef, mo bie ©ebanfen ftc^ mit A'ronen unb JDren 
tummelten, founmdglid) fid) hai aud) anl)6renmod)te. 

irgend fd)mieg einen 3(ugenb(icf, bie @iferfud)t be^ 
gann in it)m ju arbeiten. JD(e mar imflanbe, fte feflju^ 
galten, fte märbeii)n fogarmeUeid)t t)orjieben. Q^rmar 
blau&ugig unb gro^, feine 3(ugen maren fd)6n. 

0(e? fagte er. (Si ifl mir bod) ganj g(eid)g&Itig, 
ma^ er fagen märbe. DU ifl fär mtc^ nid)t auf ber 
SOBett, id) liebe boc^ nur @ie« 

3um erdenmal gab e^ ibr einen Keinen 9tucf, fte be^ 
fam eine ^alte aber ber 9}afe unb fing an }u geben. 

fflein, iai ifl }u arg! fagte fte. T)ai ti&tun @ie nid|t 
fagen bfirfen. ©ie lieben nur mi(^? 3a, — aber fagen 
@ie tai nun nid)t mel)r. 

^r&ulein 3(agot, ein 3Bort nur: bin id) 3^nen benn 
mirf(id) t)oOfommen g(eid)g&(tig? 

@r i)atte bie «O^nb auf ibren ^rm gelegt, unb fte 
muflte it)n anfeben. dv marfogemafttdtig, bei)errfd)te 
ft(^ burcbau^ nid)t, mie er bod) Derfprod)en t)atte, j[e$t 
mar er gar nid)t b&bfd|. 

@ie antmortete: ^dj litbt 0(e, bai mikffen @iebod) 
üerfleben. 

jDie @onne fanf immer tiefer, bie 9Renfd)en bitten 
bie Jßalbinfel oerlaffen, nur ba unb bort ging nod) ein 
t)erfpdteter ©pajterg&nger auf bem 3Beg, ber in bie 
®tabt fäbrte. 3rgen^ fleUte feine fragen mei)r, er 
fd)mieg ober fprad) nur ba^ 9totmenbigfle, feine fee^ 
(ifc^e Erregung (ie^ feine 3(ugen ganj ^eU erfc^einen, 
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3(agot t)erfucf)te t^ergr 6end ein (Sefpr&d) in ®ani }u 
bringen^ fte felbfl ifatu genug bamtt }tt tun^ tl)r i^eq 
rttl)tg }u bellten^ aber er fai) ba^ gar tttd|t^ er mar nur 
Don feiner eigenen Trauer in ^nfpruc^ genommen* 

Tili fle im 93oot fagen^ fagte er: 

3a^ Sie n>&ren t)ieUeid)t lieber in bie @tabt }ur&(f 
gefabreU/ aOein? @£bärfte fc^on nod) eine £rof(t)fe 
^ier fein . ♦ • ♦ 

9}ein^ feien ®ie ni(i)t fo b6fe! antwortete fte. 

®ie fonnte bie ordnen nid)t mebr {ur&cfbaften/ fte 
jmang ftcf), an gleid)g&(tige Singe ju benfen^ um ftd| 
aufred)t }u ^a(ten^ flarrte }uräcf auf bie J^albinfel^ bie 
fte t)er(ieigen/ folgte mit ben 93(icfen einem 33oge(^ ber 
ütber ben ^jorb flog. Unb mit noc^ feuchten 3(ugen 
frogte fte: 

9Qa« ifl ba«? Sfi ba« SOßaffer, ba« ®d)wavit bort? 

81ein^ ermiberte er^ tai ifl eine 9Biefe^ eine gr&ne 
SQiefe. @ie tjat im ©c^att^n gelegen^ ber Zan (dgt fte 
fo fchwarj erfdietnen. 

Äd), id^ glaubte e« fei SEBaffer! — Sa e« aber un* 
m6g(i(i) n>ar^ nod) mei)r über biefe gräne 9Biefe^ bie 
im ®djatun laQ, }u fageU/ Derfiummten beibe mieber. 

9x ruberte fr&ftig^ fie ndberten ftd) bem Stau @r 
(egte iai 93oot mit ber Sangfeite an^ trat auf bie @tufe 
ber treppe unb balf ii)^ an Sanb* @ie trugen je$t 
beibe feine J^anbfd)ui)e mebr^ ibre n>arme ^ani rubte 
in ber feinen^ fte nabm bie ®e(egen^eit n>abr^ Oitn fär 
ben ^uiflug }u banfen« 

Unb id) bitte @ie, ju Dergeffen^ ba(l id| ®ie mit mei^ 
nen J^erjendangetegenbeiten überfallen ^abe^ fagte er. 

Unb oi)ne ibre Tlnttooxt abjumarten^ )og er ben J^ut^ 
flieg mieber ini 93oot hinunter unb flieg ab* 

®ie mar oben auf bem ^ai fleben geblieben^ fa^^ mie 
er mieber ini ®oot flieg unb moUte il)m nad)rufen^ 
i^n fragen^ mad er t)orbabe^ gab e^ jlebod) auf. dt 
fa^ ibren bellen Slarfen aber bem ^ai t)in t)erfd)minben. 

@igent(id) i)atte er gar nid)t^ bamit gemeint, al^ er 
mieber ini 93oot flieg, eri)atte bad in berSerlegenbeit, 
in ber Erregung unb Jßafl bed Slugenblidd getan, obne 
bie ^bftc^t, irgenb Htoai 93efonbered }tt tun. dt ergrif 
bie fXuber unb ruberte l)inaud, ijinani anfi 9Baffer, 
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totebf r auf bte J^af 6tnfe( }u.. Ser 3(benb mar gatt) HiU. 
3e$t^ ha er altein n>ar^ pacfte {i)n bte Seriweiflung : 
wieder eine @ntt&ufd|ung^ mteber ein ®tur}^ ber 
fd)(imnifte t)on allen! Unb fein @tern in ber gan}en 
9tad)t. @inen furjen 3(ugenblicf gebad|te er Jßanfa^^ 
bte ii)n i)eute t)ielletcf)t gefu(i)t l)atte^ ja^ bie it)n Diellei(i)t 
immer nocf) irgenbwo fud)te« 9}ein^ J^anfa n>ar ni(t)t 
blonb^ J^anfa n>ar bunfel^ fte flrai)Ue nid)t^ fonbern fie 
nal)m gefangen. Unb fd)ob fte beim ®eben mdjt ben 
93au(t) ein menig t)or? «0<^nfat)atte nid)t3(agot^®ang^ 
fte fd)cb ben 93aud) t)or. Unb n>ie fam ed^ ba(l e^ il)m 
nict)t mei)r burcf) bie 93rufl riefelte^ rnenn fte lachte? 

@r )og bie ütuber ein unb lie^ tai 93oot treiben* 
Tiüm&tlüd) mürbe e£ bunfler. @ein ^opf mar t)on ®e<» 
banfen erfäUt^ ein SRann auf bem milben SReer mar 
er^ ein gef(i)lagener ^aifer^ ^6nig Sear^ t>iele, t)iele 
©ebanfen brangen auf ii)n ein. dx fe$te ^cf) beffer }U< 
recht unb jtng an }u fcf) reiben^ fchrieb SBere um 93er£ 
auf bie Slficffeite einiger ©riefumfcftldge. @ott fei <Dan^ 
fein Talent fonntt it)m niemanb net)men! Unb bei 
biefem ©ebanfen burct)bebte ii)n mieber ein innige^ 
®l&(f«gefäl)l. 

@r }&nbete ftd) eine Stgarre an unb blied ben Stauet) 
in bie Suft« Sigenttid) mar er boci) ein merfmikrbiger 
SRenfd)/ ein ^i(i)ter^ au^fd^liegticf) <Dicf)ter! T)a tag er 
nun unb lieg ftcf) in einem 93oct treiben^ unb fein J^er) 
litt unb fein ^lut rollte heiß t)or ©chmer}; aber tro$« 
bem bicf)tete er^ ba^ fonnte er nicht unterlaffen« 9Bar 
ba^ ni(t)t ^raftl 

Unb er fchrieb mieber .... 

@rfl fpdt in ber Stacht ruberte er heim. £)ben in 
einer ber ©tragen fah er 9RiIbe; nur mit fnapper 92ot 
fonnte er Dermeiben^ entbecft }u merben* SRilbe mar 
in Stimmung unb h^tte ein SRdbchen am ^rm^ ber 
J^ut fag it)m ganj fchief^ er fprach febr lanu din neue^ 
Äorfett! bachte 3rgen^. 3a, ja, iti^t fann er fein frucht* 
bare^ latent mieber betätigen, baju hat er ja ba^^tu 
penbium befommen. 

Unb irgend flaht ftch in eine ©eitenflrage. TM er 
aber an bie „ddc'' fam, mugte er )U allem Unglftcf 
^ien treffen, ^ad f&t ein ^ech er boch h^^t^^ tidtu, 
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fd)on bftt gan}en Sag! j6ten rtfl fofort beit fOfantel 
auf utib i)oUe ritt SRanuffrtpt ^rroor. (Si fet nur ein 
fur}f^ ^rofagebtd)t^ bod)^ bodi/ er ui&ffe ei it^t gUid) 
(efen^ e£ fei äg^prifd), fptele in einer (Srabfammer^ 
im Scn ganj {letf unb naiO/ merfm&rbig* 3(ber3rgrn<^ 
ber mit feinem eigenen ®ebi(t)t ebenfo befd)&fHgt n>ar^ 
n>ie ber anberemit bem feinen^ fui)rauct) mit ber J^anb 
in bie Safere. @r i)arte fiel) gefreut, rafdi i)eim{ufcm^ 
men^ um fein ®ebi(i)t in aOer 9tui)e burchfefen }u f6m 
neU; nun mürbe er ungebulbig^ t)erga9 feine 93ornet)m^ 
^eit unb fagte grob: 

®(aubft bu^ i(f| f6nnte nid^t auc^ ein SRanuffript 
^ert)orjieben, n>enn id) xooüte. 

j6ten gab fofott nad)« ®o Derbläfft mar er aber bie 
J^eftigf eit be^ anberen^ bag er eine @ntfd|u(bigung 
flammelte unb ftd) bat)on machte. 
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Sibemanb mar immer nod) }ufrieben mit bem 93er^ 
(auf ber jDinge^ er machte gute ®efd)&fte mit dii nadj 
@ng(anb« Tlud) (egte er md)t aOiut)ie( 9Bert auf bie 
®eräd)tr, ber reid)(id)e Stegen in 9tug(anb babe bie 
2[u£ttd)ten ffir bie 3abre«ernte Derbejfert. di tfattt ge# 
regnet, ja, ge'mig; Satfad)e aber mar bod), ta% bie 
3(udfu^r au£ 9tu^(anb ^eute nod) gefperrt mar, t)oU^ 
fommen gefperrt, nid)t ein @acf ©etreibe fonnte au^ 
bem Sanb bPtaudgefd)muggelt werben, unb l)&tte man 
i^n mit ®o(b aufgemogen. Unb Sibemanb t)ie(t an 
feinem ^reid feil, ab unb ju Derfaufte er einige @&cfe 
SiOiilgen auf^ Sanb t)inau^, aber ba^ mar an bem un^ 
gei)euren Sorrat faum }u fp&ren, e^ mußte fd)on erft 
ein ®etreibemange(, eine ^anif fommen, el)e man t)on 
einem nennen^merten ^bfa$ fpred)en fonnte. di eilte 
ja aud) nid)t, bie S^itmar noc^nid)tba. 9}ein, märtet 
nur auf ben 9Binter! 

Unb Sibemanb lieg bie Sage t)er|lreid)en. 9Qie ge^ 
m6bn(td) mürbe itfm bie S&re t)on @d)iffern, ®d)if£^ 
reebern unb aOen m6g(id)en 3fgenten eingerannt; man 
fam mit Siflen }ur Unter}eid)nung, mit taufenber(ei 
33orfd)(dgen, fein fSlamt mürbe t)er(angt, er mußte 
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Tittitn nehmen. fHiditi fonnte ot)tie bie ^ilft brd Jßam 
beKdanbed ini 9Qerf gefegt locrben, unb man loanbte 
ft(^ babet befonbrr^ an bie jungen, bie 93etnebfamen^ 
bie gewanbt mit ^I&nen unb ®elb umiugel)en t)erflan^ 
ben unb augerbem itjve ©ac^e gelernt t)atren* £a war 
)um 93eifpte( bie eleftrifdie ®tra^enbat)n, ba^ neue 
ZtjtaUt, bie neue Jßc({f(i)leiferei in SarbaO bie $ran^ 
fteberei in J^enntng^oaer, aüc^ mugte feinen Sßamen 
i)aben, t)on ben ®ef(t)dfr£(euten in ber®tabtanerfannt 
fein« 9^ würbe fo{ufagen aii fel6flt)eri}&nbli(h ange^ 
fet)en, bag Sibemanb unb 0(e «Ö^nriffen (leM fär jebe 
neue 31ftie ali ^bnel)mer in 93etra(^t famen* 

jDa^ b&tte nur mein Sater nod) feben foDenl fagte 
Sibemanb oft im ®(t)eri, wenn er unter}ei(^nete* ©ein 
SSater galt feinerjeit ali ungemein getjig^ er war ein 
alter ehrlicher «O^nbler au^ fr&i)eren Briten gewefen^ 
ber mit ®d)ur}feU unb ^rmelfd^ä^ern umherging unb 
®rä$e unb Seife genau nad| bem Sot abwog, dt tjatu 
ti ftd) nid)t t)erg6nnt^ fid) anft&nbig ju f leiben^ feine 
®tiefe( waren je$t noch fpri(t)w6rtlicf)^ bieS^b^n batten 
^erauigefcbaut^ g(eicf)fam ali wollten fte beim ©eben 
nad) ^upferft&cfen auf bem ^flafler fucf)en. ^er ®ol)n 
fcblug bem Sater ni(f)t fet)r nad)^ fein J^orijont war 
weiter^ ibm batten fid) groge 3(udfld^ten erifnet^ fein 
frifcber J^anbef^mut war anerfannt 

@ben war £)(e J^enriffen }u il)m aufd Kontor ge^ 
fommen unb batte wieber angefangen t)on ber neuen 
®erberei ju fprecf)en/ fär bie (ich oben bn Zotatjui eint 
fo audge)eicf)nete ®e(egenbeit b6te« ^iefe^ Unternet)^ 
men f6nne nod) einmal etwad werben^ baräber fei fein 
3wetfeL 3abr f&r 3al)r würben bort groge SBdlber 
gefdUt, bie @t&mme ani 3n^ unb Tludlanb Derfauft, 
ber gan}e Tthfall unb bie ®tpfe( blieben im 3Ba(b hegen 
unb brad)ten faum einen 9?u$en. 9Bie ftnnlod! ^ie 
9id)tenrinbe entl)ie(te bi^ }u iwan}ig ^rojent ®erb^ 
f&ure, toit w&re ti, wenn man fte fammelte unb ani^ 
n&$te? 

VStan foDe einmal abwarten^ toai ftd| jum ^rä^ja^r 
mad)en (iege • « « * 

£)(e J^enriffen fa^ etwad überarbeitet ani. dt l^attt 
audj }u wenig «^ilfe; wenn er nun nad) @ng(anb fa^^ 
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ren toüxbt, mugte er feinem &fte(ten 3(ttge|leIIten ^ro^ 
fura erteilen nnb tl)n ettoai beffer in bie ^ontorarbeit 
einreiben. @on{l war Ofe bie Tlrbeit fc Ieict)t gewor« 
ben^ fett ^agotd 3(nn>efenbeit in ber @tabt^ immer mar 
fte bagemefen unb batte ibm^ fo gut fte eben fonnte^ 
einmenig gebolfen; je$t aber mar ^agot feit ein paar 
^agen unp&^lidi unb mugte ba^ Sitnmer l)äten. £)(e 
entbebrte fte^ unb e^ fiel il)m auf^ mie bod) aOe^ (eict)ter 
audgefeben batte^ aii fte bei ibm gemefen man @ie 
mar eben bod) unt)orft(htig gemefen^ t)orgeflern^ auf 
bem Tluiflug nacf) ber Jßatbtnfef, unb batte fid) erf&Uet 
^a fonnte man'd mieber febenl dt bitte fte fo gerne 
)tt einer @ege(fabrt mit berf(einen Suftjacbt mitgenom^ 
meU/ aber biefed Sergnägen mußte nun auf ben n&dj* 
fien @cnntag t)erfd)oben merben« dx bat ^ibemanb 
mitjufommen, e^ feien fo ungef&bt ftebeU/ ac^t ieuu, 
fte moUten ^af ee foc^en — mcüeid^t gingen fte auf 
einer @(i)&re an Sanb* 

93ifi bu ftd)er^ bag ^r&ulein ^ftgot bi^ babin mieber 
gefunb fein mirb? fragte ^ibemanb. @o((^e 3nfe(aud^ 

$&ge fo fr&b iin S^^b^ f<nb gef&bt(icb - * * * ^CLi icb 
fagen moKte, m6d)tefl bu nicbt feibfl fo freunblid) fein^ 
J^anfa ein}u(aben? 3cf) bin nicbt ftcber^ baß e^ mir ge^ 
(ingt^ fte )um SRitfommen ju bemegen « * . « Unb toai 
bie (Serberei betrifft, fo moBen mir nod) ein 3al)r gu* 
märten« @£ fommt ja aucf) auf bie Jßo(}preife an. 

9}a(t)bem 0(e ^rau J^anfa gefunben unb and) fit 
)ur @ege(fabrt eingelaben ijattc, ging er nacf) «Oaufe. 
Q?r grfibelte ein menig aber Sibemanbd 9Borten nadj: 
jbaß fo(d)e 3nfe(au£fl&ge in ber fräb^n 3al)red)eit ge^ 
fdbr(id) fein fdnnten« Sibemanb batte tai mit einer 
Meinen 93etonung gefagt, fo baß 0(e ibn angefeben 
^atte. 

TM er bie treppe gu feiner 9Bo^nung hinaufging, 
traf er bor feiner eigenen 9Bobnungdt&re 6oIbet)in. 
@inen 3(ugenb(icf blieben bie beiben J^erren fleben unb 
faben einanber an* dn^lid) }og 6o(bet)in ben ^nt unb 
fagte ettoai t)ermirrt: 

9}ein, id| bin ia gan} t)on ®ott t>er(affen, bi^t mo^nt 
ja gar fein SUingfen, mie ich febe« 3c^ fucf)e einen 
alten 93efannten, SUingfen« di ifl nicbt m6g(icf), bie 
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itntt t)ter in ber @tabt bat)etm anjutreffen; immer ftiib 
fte im QafL ^d) i)abe fd)on übctaü gefud)^ Q^ntfchul^ 
bigett @ie äbrigen^^ @te n>oi)nen a(fo ^ier^ ^tvr ®vop 
^&nbler? @d ifl bod) merfwärbtg, ba§ gerabe ®ie tjiex 
mobnen « * • • 9ßte gei)t ei %v&niein Spnum? 

®inb ®te nicht brin gemefen? fragte 0(e« dt be« 
merfte^ ba([ So(bet>in erft t)or furjem in großer (iu 
tegung gen)efen fein mu^te^ feine 3(ugen maren rot ge^ 
r&nbert^ na6« 

Irinnen? nein^ ®ott fei jDanf^ icf) n>ar bod) nid)t 
fo t)erräcft^ g(eid) }u Iduten« 9Bom6giid) iß fogar je^ 
manb franf im «Oaud? Slein^ id) flanb nur eben ba 
unb lad i)ier bad Särf d)i(b, ali @ie famen « « « • Unb 
3t)nen gebt ed gut^ J^err ®ro^^&nb(er? Unb bem gn&^ 
bigen 0r&u(ein? 

jDod)^ banfe* 3a^ ^agot n>ar )n>ar nic^t ganj n>ot)L 
SBoQen @ie nid^t mit i)ereinfommen? Tld^^ fommen ®ie^ 
fte id bal)eim. 

^anfe^ nid)t je^t 92ein^ id) mn$ Derfuc^en^ meinen 
Wlann )u ftnben, ti tut ein wenig« 

Sotbeoin (äpfte wieber feinen ^nt unb ging« 

Ole fanb feine SBerfobte in ii)rem eigenen Simmer^ 
fte (ad« ^(d er eintrat^ warf ffe bai ^udj auf ben Zi^dj 
unb flog il)m entgegen« ®te fei gefunb^ ia, ganj ge^ 
funb, fäl)( nur ben ^nli, fte t)abe fein ^iebrr me^r! 
Df toie fte fid) auf ben @onntag freue! £)(e mad)te i^r 
t)on neuem 33orba(tungen^ fte mäffe t)orftd)ttg fein^ fie 
foUe ftd)^ bitte fd)6n, }ur @ege(fai)rt orbentlidi warm 
an}ie^en^ oerftanben? Sibemanb t)abe aud) gefagt^ ba^ 
fo(d)e 2(udfl&ge im ^räbja^r furchtbar gefdt)rli(h feien« 

Unb fte foQe bie ©aflgeberin fein! fagte er« jöenf^ 
wie nett! kleine ^rau^ Meine ^rau! « « « « 9Bad f&r 
ein ^nd) bad äbrigend fei/ in bem fte gerabe ge(efen 
^abe? 

Tldi^ nur 3rgend^ (Stbid)U, antworteie fte« 

92id)t ,,nur'' Sagend ®ctid)tt, warnte er mit auf^ 
gei)obenem S^ig^ftnger« 

9tid)tig/ t)it einma(/ id) traf SoIbeDin brausen auf 
ber Sreppe^ er fud)te einen 93efannten/ aber er woDte 
burd)aud nid)t t|ereinfommen« 

J^afl bu i^n ju ber ®egelfal^tt aufgeforbert? rief 
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3(agot fofort Unb fte mar fe^r entt&uf(f)t^ n>et( 0(e 
ntct)t baran gcbad)t i)atte« @r mu^te t)frfprfd)en attei 
)tt tun^ um So(bet)tn im Saufe ber SBoc^e ncd) aufjiu 
i^nbem 

3(m Samstag ^ fp&t abrnbd, fd)f0te ^ibemanb 6et 
Jßettnffett unb bat^ 0(e fprec^en ju f6nnen. dlettt/ 
banfe^ er tooUt toixtlidj nid)t i)ereinfommen^ ed fei fo 
fp&t/ er i)abe nur eine ^(etntgfett mit OIeju befpredyem 

Tili DU ijexanifam, fai) er fofort, ba^ tttoai @rnfl^ 
iidjei ocrgefallen n>ar^ er fragte^ ob fte ausgeben ober 
ftd^ ini Kontor i)inunter fe$en moUten^ unb ^ibemanb 
ermtberte^ ci fei i^m gleic^gäUig. Ca begaben fte ftc^ 
ini Kontor* 

^tbemanb (egte ein Telegramm aufd ^nlt unb fagte 
geb&mpft: 

9}un ifl e^ mit meinem 9toggengefd)&ft bod» nid|t 
gut gegangen« ^n biefem 3(ugenb(irf flel)t ber Stoggen 
normal^ Stuglanb t^at fein ^u£fut)rt)erbot aufget)obem 

Satfdd)(td) i)atte 9tug(anb fein SSerbot }uräcrge)ogen. 
jDie unerwartet guten 3(udftcf)ten^ bie man eine S^iU 
(ang f&r bie 3ai)re£ernte gel)abt tjattc, maren nid»t ju^ 
fcf)anben geworben^ unb bte^ in Serbinbung mit ben 
g(ä(f(icf)ern>eife großen Sorrdten an aufgefpei(t)ertem 
®etreibe aud fr&l)eren 3a^ren ^atte bie flrengen SSer^ 
^a(tung£ma8rege(n ber rufftfd^en 9tegierung ftberfl&fftg 
gema(i)t. Sie J^unger^not mar t)orbei, ba^ 7lnifni)Xf 
t^erbot aufget)oben^ Stußfanbunb^tnnlanbmaren mie«' 
ber ofen. T)ai mar ber 3ni)alt be£ ^elegrammd* 

(Sine 9Qei(e faß Oit fiumm ba. jDad mar ein ge^ 
malttger ®(i)(ag« 3tt einem Hin fuhren ii)m aDe m6g^ 
(idien ®ebanfen burdi ben Aopf : 9Qenn nun iai Zelt^ 
gramm erlogen m&re, ein 936rfentrtcf^ ein gefaufter unb 
bejablter 33errat? Unb er fai) fic^ mieber bie Untere 
f(l)rift Ui foltben 3(genten an unb fonnte feinen ^exf 
bad)t gegen il)n t)egen« ^ber f^attt man je etmad 3(i)n^ 
Iid)e^ gel)6rt? <Die Stegierung eine^ Sanbed i)atte ffd^ 
felbfl }um 9}arren gel)alten unb mit of enen ^ugen ein 
felb(im6rberifd)ed 9Ran6oer in ©jene gefe$t! jDa^mar 
fd)timmer ali im 3a^re 1859^ aii aud) ein SSerbot 
mitten im •0^^i>fi Aufgehoben morbeu mar unb bied ben 
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Wtaxtt DoKfornmen erfd^&ttert \)atu. 3a^ aber ba toat 
£rie9 gcmefett « « * « 

3« bie ©tiOe i)tnftn tiefte bte fleine U^r an ber 9Banb^ 
tiefte unerm&bltd). 

Stt fannfl btd) bocf) n>o^( auf iai Seiegramm Der^ 
laffen? fragte Oie enbüd». 

3a^ e^ t Ü t)ertrauen£n>firbtg^ letber^ antioortete Stbe# 
manb. (Seftern telegraphierte mein 3(gent jweimal: 
Serfaufen, t>erfaufen! 3(f) t^erfaufte aud» fo t)ie( id) 
fonnte, e£ mar nur mentg^ Derfaufte mit Serluft^ t)er^ 
faufte unter bem Sagedpreid; aber ma^ Derfc^lug ba£? 
3d) i)abe geflern^unge^euer mel Derloren^ fannfl bu bir 
benfen* 

^a, äbereile je$t nur nid)t^, mir moDen bie ®ad|e 
einmal überlegen« 9Qarum bi(l bu übrigen^ nid)t gleich 
gellem ju mirgefommen? '^aHj&ttcid^ mir ermartet 

3d) i)atte eigent(td) aucf) l)eute abenb nid^t mit einer 
foId)en 9lad)rt(^t ju bir fommen bärfen, aber • « * * 

^(fo ein f&r aOemal^ unterbridyt 0(e i^n^ id) toiü 
bir IjelfeU;. fo gut id) fann. ®o gut id) fann, t)er(lei)fl 
bu. Unb i(^ fann boc^ nid)t gar fo menig« 

$aufe* 

3a, id) banfe bir « « « * fär aUt^l 3d| mugte mobl^ 
bad id) nid)t ungetr6flet t>on bir fortgeben m&rbe* ^d) 
m&re fel)r frob/ menn bu etmad t)on mir &bernebmen 
f6nntefl, etmad t)on ben Sachen, bei benen fein 9tiftfo 
ifl/ 3(ftien, ober fo etma^ • « * * 

9lein, bte fann bir jeber anbere auc^ abnebmen, id) 
&bernebme einfad) Stoggem 9Btr batieren bie Rapiere 
t)on t^orgedern, meinet Saterd megen« 

Sibemanb fd)&tte(te ben ^opf: 

3d) miO bid) nic^t mit bineinjiebem 

£)ie fab i^n an, tit 3(bern fd)moaen ibm an ben 
®d)(dfen. 

jDu bifl ein Sßarr, fagte er drgerlid). ®Iaub|l bu, 
i(^ m&re fo (eid)t mit}ujieben? — Unb £)(e flud)te mit 
rotem ®eftcbt btd)t unter ^ibemanbd 9}afe: Ser Seu^* 
fe( b^l ^ict) (läcf meife, ic^ miO bir {eigen, mie (ei(^t ic^ 
mitjujie^en bin! 

3iber Stbemanb blieb unerfd)fttterlid), nid)t einmal 
DM Erbitterung brachte i^n )um Ißac^geben« dt t)er^ 
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flanb DU gut/ fem Sermögrn war ^itUeidit ntd»t fo 
heilt/ aber ti toat ftcber Abertrirben/ totnn tx fo tat, 
aH retct)( t^ fo unrnbltd^ weit DU pxatjUt nur rmjtg 
unb aüfin, um ti)m t)<lf<n )u tinntn, fo (ag bt> ©adie* 
Unb au^erbem to&ttt t)on morgrii an brr Stoggen ret« 
grub faOeii/ fo(d) (in ®(fc()&ft ntad^tr man nicht (tnma( 
mit feinem ^einb: beute ben Stoggen jum $reid t)on 
Dorgeflern }u oerfaufen* 

31ber toa^ wiUfl bu bann tun? SBiOfl bu fd^Iie^en? 
fragte DU Ijeftig* 

Sßein, antwortete Sibemanb/ bad braud^e id), glaube 
id), nid)t. £ad Sid nad) Snglanb unb 3(uf}ra(ien bilft 
mir fd»on ein bi8d)en/ ed ifi ja nid»t mel, aber fronen 
ftnb je$t and) ®e(b f&r mid^« 3d» werbe meinen Q3e^ 
trieb Dorl&ufig einfdbr&nfen/ Derfaufen wad id^ t)er^ 
faufen fann^ um ein wenig bared ®etb }u mad)en« 34 
woOte fragen/ ob bu t)ielleid)t « • « • bu f6nnte(i t)ie(' 
(eid)t baf&r Serwenbung tfabtn, wenn bu bid» nun oer^ 
betratet • « * « benn wir brauchen ed ie$t bod) nid)t/ 
ed ift alfo g(eid) * * * * 

SBooon fprid)il bu benn? 

3a/ bu finnted t)ielleid)t unferen Sanbf!$ faufen, 
je$t « « * * wenn bu bic^ t)erl)eiratefl • « « • tjah id) mir 
gebadet* 

2)en ?anbf{$? Sßiafi bu ben wirflic^ t^erfaufen? 

Sßad foUen wir bamit? 

$aufe« DU mtttu, ba^Sibemanbd ®id)erl)eit nac^« 
}u(affen begann« 

(S^ tfl gut/ fagte er/ ic^ ne^me beinen Sanbft$. Unb 
an bem 3^ag/ an bem bu ibn }urA(f faufen fannft/ flel)t 
er bir wieber )um Aauf jur Serfägung* 3d) i)abe ba^ 
®ef&^(/ ald ob bad feine Swigfeit bauern wirb. 

3a/ ®ott allein weig bad* 2(ber auf jeben ^aK tue 
id» )e$t/ wad id) tun mu^ unb fann« 3cb bin fo fro^/ 
weit bu bad «Oaud befi|en wirft* Sd ift fd)6n bort/ 
ed war nidjt mtin SBiUe/ ba^ wir in biefem Sommer 
nid)t Eingingen * « * « 92a/ bad ifi mir wirf(td) eine 
fleine (Srleid»terung/ nun wollen wir weiterfet)en* 3d) 
^ofe/ baS ic^ nid)t fd)(ie8en mufl/ bad wdre bod) )u 
fd)(imm* Unb am fd^limmflen f&r bie ^inber/ f&r bie 
ftinber am fc^Iimmllen* 
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DU bot iijm wteber feine ganje Jßtife an. 

^a, bantt, fagte Stbemanb, id) nebme aud^ aUti an, 
wa^ bn mit $ug unb Stecht fär mtd) tun fannd^ aber 
Serlufi ifi eben bod) Serlufl, meigt bu, unb fe(b(i wenn 
id) mid) obne Sufammenbrud^ ani ber ®efd)id)te }tei)en 
(ann, bin id» bann bod) ein armer {Rann* 3d) wef^ 
nid)t, ob id» je$t überhaupt einen J^eDer befl^e * * * * 
(6^ ijt ein wa^red ®(&(f, bai bu bei bem Stoggen nic^t 
mitgftan i)a(l, &(e^ ed ifl wirftid) ein ganj befonbered 
®(&(f/ id) bin auf jeben ^aO frol) bar&ber, um fo me^r 
* * * * 3a/ ia^ nun m&ffen mir atfo abmarteU/ mie ge# 
faflt; 

9)aufe* 

Die fragte: 

SOei^ beine ^rau bat)on? 

Stein« 3d) fage ed it)r nad^ ber @ege(fa^rt • * * * 

dlad) ber Segelfat^rt? Sie fage id) je$t nat&xlidu ab* 

Stein, ermiberte ^ibemanb, id^ bitte bid), bad bod) 
nid)t }U tum Jßanfa bat oiel baoon gefprodyen, |!e tjat 
ftd) fo fet)r barauf gefreut* Slein, id) mid)te bid) im 
®egentei( barum bitten, morgen gar nid)t berg(eid)en 
{u tun* Sei fo t)ergn&gt mie bu fannft« 3d) merbe ed 
bir nad) £r&ften t)erge(ten* Sßatilrüc^ fpredyen mir 
t)on meinem Ungl&cf fein SBort 

Sibemanb fd)ob bad Telegramm in bie Safere unb 
nabm feinen «Out* 

Sntfd)u(btge, bag id) bid) geflirt ^abe* Huf jeben 
^aU gel)e id) teid)teren «Oerjen^ fort, aU i(^ gefommen 
bin, menn bu ben Sanbf!^ ^aben miOfl* 



^ümiunt 9ef. IBerfr 11 a2 

337 



^ 



©ec^jiflfa* 



Km Stai mttn war tint ®f feOfdbaft Don tarnen uitb 
J^erren t>frfammr(r, ed war bte ®rfeOfd)afr, bte (u ber 
6ff)f(fabrt mit 3(agotd 3a(bt ringflabeii roat. 9Ran 
martftf nur auf ^auldbergd, bte noch nid>t gefommen 
waren« 3rgfnd, btteM ungebulbtg^ fpirreltf : Db ti 
nicht am be ilrn fei, bie ^atht fdbd ju ^aul^brrg^ bin^ 
auf )u fenbf n unb fff e brfurdttdooOfliu boten? Xld fanU* 
berg unb $rau enblicb erfcbienrn, ging man fofort an 
93orb unb freu^rf burd) brn $iorb binaud* 

Sibrmatib fubrtf hai Struen (Sinigr t)on Dfr J^en« 
riffen^ {agrrarbfitrrn warm aH fD?annfd>aft babrt« 
jDlf batre biefe $abrt wirflieb aufd beilr georbnet unb 
au^gefucbten SRunboorrat mitgenommem Tln afle^ 
^attc er grbacht^ ja, nid)t einmal ben gebrannten Jtaf ee 
fAr 3rgend hatte er t)ergeffen* Xber Solbemn {u f^nben 
war ibm nicht mig(tcf) gewefen, unb ben ^ournaliften 
®regerfen ein|u(aben tjattt er mit2lb|!cbt unterlaffen; ei 
^drte (eicht fein finnen, ba0 ®regerfen bad eine ober atif 
bere Seiegramm aud Stuglanb gefeben batte unb biet 
t)or ber ©efettfchaft audpofaunt baben wfirbe« 

Stbemanb fprach nichts, er fab aui, aH habe er eine 
92acht, pteOeicbt fogar (wei 9t&ci)te burchwacht* TM 
Die fragte, wie ed ibm ginge, antwortete er l&chelnb, 
fo (eiblich* 3m ilbrigen aber bitte er barum, ben ^^la^ 
am Steuer bebalten }u bfirfem 

Unb bie 3ad)t na^m Stichtung auf bie ®cf)&ren* 

^rau Jßanfa fag gau) oorne, ibr Sefidyt war frifd), 
fte b^tte il)ren SRantel (ofe umgeworfen, unb SRilbe 
bemerfte, ta^ fei malerifct)* 

SBenn e^ bod) nur ba(b SB^iifp g&be! fagte er laut 
unb (achenb* 

Sofort bxad)tt Cfe ^(afcben unb ®(dfer* (fr ging 
t)on einem |um anbern unb b^ttte bie Samen in Schalt 
unb Cecfen ein* 3a, man foOe nur nicht lachen, bie 
Sonne fcheine )war noch, aber ed fei falt auf bem 
SBaffer! Cle ^ielt fich meifl achtern auf, ein Aberd 
anbere fD?al bot erSibemanb an, i^n am Steuer abtu^ 
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(6ffn, aber Sibemanb fd»(ug ed ab* ffltin, ti fei i^m 
totrfltd) eine SBobltat^ l)ier bleiben (u (innen, fo ent# 
f&me er jcber Untergattung, baju tau^t er ^eute fo 
fc^lecbt* 

Serliere nur je|t ben ^üt nxd)t DoDfommen* J&afl 
bu etwa^ 9}&l)ered f)el)irt? 

Sßtcbtd ald eine Oefi&tigung* fKorgen mirb ti mo^f 
offijieD befannt fein* ^a, forge bicfc je$t nidyt barum, 
id) l^abe mir beute naö^t meinen 9ßeg flar )urrd)t ge# 
legt unb bin mit aOem im reinem 3ct) ^ofe mid) gan| 
gut aud ber ©adye ^eraudiujielyem 

Sorne fam man fel)r rafd) tn Stimmung* iDien 
mürbe feefranf unb tranf 3&tjUtp ali ®egenmitte(, er 
(onnte ft(^ nid)t aufredet galten, er mar fe^r mitge^ 
nommen* 

(f ^ ift mirrrid) nett, bag ®{e mieber ^eimgefe^rt ftnb, 
j6ien, fagte^rauJßanfa, um i^n ju triflen« ®tel)aben 
immer nod) 3l)r £leinm&bd)engefld»t, aber glilcflic^er^ 
meife i(l e^ nid)t mel}r fo bfaft mie fr&t)er * * * * 

^od), 93er)eil)ung, rief %xaü ^aul^berg fd)onungd^ 
(oi, id) tiabt ibn nod) nie fo bleid» gefet)en mie je$t* 

Unb nad» biefer 3(nfpielung auf feine ®eefranf^eit 
brad» aOgemeine^ ®r(&<jbter (od. ^rau «Oanfa fubr ju 
fpred>en fort: 3a, jie fenne feine Arbeit, bie er oben in 
^orai)ud gefd)rieben babe, biefed ®rbid)t oon alten ^u 
innerungen, man mäffe auf jeten %afl fagen, ba0 er 
nid)t »ergebend auf bem ?anbe gemrfen fei* 

®te b^ben mein le^ted ®ebic^t nod) nid)t ge^irt, er^ 
miberte Oten mit fd)mad)er @timme, ed ift Ag9Ptifd), 
fpielt in einer ®rabfammer * « « * Unb fo franf unb 
elenb er aud) mar, fud)te er bod) in aUen Safd>en nad) 
feinem ®rbid)t* lffiol)atteerednurl)ingebra(4t? Jßeute 
morgen b^tte er ed fid) juredjt gelegt, um ed mitjune^^ 
men, er mar ber {Meinung gemefen, t)erfd)iebene finn^ 
ten ed oielIeid)t ^iren moUen, er getraue fid) mol)( ju 
fagen, ed fei in feiner 2(rt etma^ ^erfm&rbiged* 31ber 
nun ^abe er ti offenbar bod) liegen laffen* (St finne 
bod) nid)t glauben, bog er ed verloren, meggemorfen 
^abe? Cann m&re bie $al)rt toixfUd) f&r tl)n oerborben, 
ein foId)e^ ®ebid)t tfabt er nod) nie gemacht, ed feien 
(mar nur anbert^atb Seiten, jiebod) . « * * 
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92ftn, fagte %xan Jßanfa^ er t^ait ti natärficb jit 
^anU t)frgfiffn* Unb fit tataUei, um brn armen £t(ft^ 
ter t)on feinen fd)ttmnien X^nungen }tt befreien: & 
gefaUe il)m wobf t)ie( beffer in ber ®tabt aM auf bem 
Sanbe brausen? 

3a, ja, faum bin idj toieber burc^ bie ®tra0en ge^ 
gangen unb ^abe bie geraben Linien bor mir gefeben, 
begann ei in meinem (Sttjixn fld) tu regen, unb idi 
empfing bad &g9pttf(f)e ^^rofagebidyt Stein, idj tjabt ti 
gau) beflimmt nid)t meggemorfen « * * « 

Sßun fleate fid) aud) WiUtt auf i6ien« Seite, er fing 
an, ihm trolle 3(nerfennung }utei( toerben )u (äffen* 3a/ 
tntiidf fei ibm nun hai Serfi&nbni^ f&t bie feine Sigen^ 
art ber £ict)tung Sbitni gefommen* Sfber 3rgend, ber 
bid)t baneben fag unb biefed merfm&rbige ?ob antfittt, 
neigte ficb {u^rauJ^anfa ^in&ber unb fagte geb&mpft: 

begreifen ®ie? 9Rt(be t)at ja je$t ba^ Stipenbium 
befommen, er brandet feinen gef&l)'Hd)en a)7ttben>erber 
i6ien nid)t mebr }u fArd)ten« — Unb 3tgend ldd)elte 
mit t)erfntffenem a)7unbe« 

^rau J^anfa fal) it)n an* ®ie «»erbittert er bod) immer 
nod» mar unb mie fd)(ed)t ibm bad (lanb! Sr felb(l 
mu^te ba^ nidtt, benn fon(i ^Atte er ben fKunb nic^t 
fo jufammengefntf en unb fo lya^erfAOte Olicfe gemor^ 
fen« 3m Abrtgen beobad)tete er bie ganje ^eit fein ge# 
mo^nted @d)meigen, ju 2(agot fprad) er fein 9Bort, er 
tat, ald fei fie nid)t anwefenb* 9Bad l)atte fte il)m ge« 
tan? konnte fie anberd i)anbe(n, ali (le getan ^atte? 
SBarum bebact)te er bad gar nid)t? 

2(ber er fa^ ffe nid)t an* 

Tbet £afee mürbe an Oorb gefoc^t, aui 9tä(ff[d)t 
auf i6ien aber, ber immer nod) feefranf mar, befd)(o0 
man, i^n auf ber erflen bellen ©d^&re }u trinfen, an 
ber man (anben fonnte* Unb bie 3ad)t legte an* SRan 
(agerte ffd) auf flippen, marf fid) auf bie barten Reifen 
unb mar oergnAgt. Cadmarreijenb, erfrtfd^enb! i>xtn 
blidtt mit großen, erflaunten klugen auf aOe^, auf bad 
SBaffer, auf bie SBeBen, bie bie Suft mit ibrem Traufen 
erfAUten, auf biefe 6be3nfet obne Oaumunb ®traud), 
mit itjxem t)on ®onne unb @eemaffer berbrannten ®rad* 
9Bie merfm Arbig mar ed ^ier! Xagot ging mit Waffen 
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unb ®(&fern umt)tt, t^re ((rinen J^&nbe warm aOju 
dngftlicb, etwad faden ju raffen, |!e ging t^orfid^ttg, aU 
m&ffe (ie balancieren / unb (irecfte bie 3ungenfpi|e ba^ 
bei l)eraud* 

{Kilbe f(i)(ug t)or, man foUe ein J^od^ auf jie au^ 
bringen« «Oafl bu feinen S^ampagner? fragte er 
Die. 

£er S^ampagner mürbe audgepacft, bie ®(&fer gen 
fänt/ unb bad Jßoc^ erflang mit lautem «Ourra* fKilbe 
war flra^Ienber ?aune/ er fam auf ben Sinfad, man 
foDe bie leere $(af€l)e mieber berforft unb mit einem 
3ette( barin ind SReer merfen* 2(tte foOten etmad auf 
ben Sattel fdyreiben, '^amtn unb J^erren, bitte fd)6n« 

Unb fle unterfd^rieben ade mit 3(udna^me t)on ^ani^* 
berg, ber bied entf(i)ieben able l)nte* Sin fKann, ber fo 
Diel f€l)reibe mie er, fd)reibe bod) nid)t nur {um @d)er} 
auf einen fold^en Sattel, fagte er* Unb er eri)ob f!d» 
unb ging gau} aOein meiter in bie 3nfe( hinein. 

£ann fd)retbe uoabr^aftig id) felbfi f&x i^n barauf, 
fagte fD?ilbe unb grif )um 9)Iei(iift* 

£a aber rief $rau ^auf^berg drgerlic^: 

9Ba^ motten ®te tun? 34 i)o{fe, @ie (äffen bad fein. 
|>auldberg t^at gefagt, er molle feinen Sßamen nid^t mit 
barauf t)abtn, badmufl und gen&gem — ®ie lyatteeine 
gerabetu gefrdnfte fKiene, fd)Iug ein ®ein &ber bad 
anbere unb l)ielt mie gem6^n(id) bie £af eetaffe mie ein 
9Bt)idfpglad in ber J&anb* 

S){ilDe entfd)ntbigte ffd^ fofort; ed m&re j[a nur ein 
®d)eri gemefen, ein ^armlofer ®tuidf. Hbex menn 
er ed f!d) je^t &ber(ege, mi^ffe er {ugeben, bag bie gnd^ 
btge ^rau rec^t ^abe, ed fei ein bummer (f infaU t)on 
i^m gemefeu/ ^auldberg finne fo etmad nic^t tun, 
(ur} unb gut * * * * 3m ftbrigen fanb er, ed fei je$t 
aud^ fein SpafI me^r an ber ganjen ®a(bt, er moOe 
of engeftanben oorfd[)Iagen, bad mit ber $Iafd»e fein {u 
laffen* 9Benn ^aulebergd Sßamen nid)t babei m&re * « * « 
SBad meinten bie anbern? 

3(ber 3rgend mar nidjt mel)r imflanbe, ftd) (dnger 
|tt be^errf(t)en, er ^te(t fic^ bie Sßafe )u unb (ad^te t)er^ 
btffen &ber fRtlbe: 

J^e^e^e* J^err @tipenbiat, bu biji g6ttK(^ ! 
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J^err Gttpenbiat! fflicmaK fonntt tx iodf bai ®ti^ 
petibtum t)er0fffeit« 

Unb bu, antwortete {Ktlbe aufgebracht^ mit totiuf 
feltgen 3(ugeii ii)n anflarrenb^ ed wirb immer unmig^ 
(ic^er mit bir ju t)erfe^rem 

3rgend tat erflaunt: 

9Bad ifl benn (o^? fEftix ifl a(« f)ixtt id) beinern Son^ 
faO an, ha% bir meine SBorte nid)t bebagt l)aben? 

8Iun mu0te $rau Jßanfa vermitteln* Um ®otte^ 
miOen, tt>o)u fid) auf einer ®e9e(fal}rt janfenl Tba^ 
fei nidit Qtm&tiidf, nein, ma^r^aftig nid)t« So, wer 
je|t nid)t ^rieben ^alte, ber w&rbe untergetaucht 
werben* 

Unb 3rgend fchwieg augenblidPKcf), er murmelte nic^t 
einmal mebr iwifct)en ben 3&t)nen, wieerju tun pflegte, 
wenn er erbofi war* $rau «Oanfa fiel in ®eban(en: 
wie tfatte fid) i^r £id)ter unb J^elb bocf» in wenigen 
(urjen 9ßod)en t)er&nbert! 9Bol)ertam badaOed? 9üte 
feine bunflen Xugen bla0 geworben waren! Sein 
®(t)nurrbart l)ing fd^laff l)ernteber, feine ^rtfcf^e war 
weg, fein ©eficbt nid)tme^rfo oerfn^rerifd) wiefr&l)er 
Tibtx bann erinnerte fie ffd) feiner Sntt&ufci)ungen, 
feiner Trauer wegen be^ il)m entgangenen Stipenbium^, 
wegen bed ®uci)rd, biefer fcbinen Sebtcbffammlung, 
bie man mit fo b6^wittiger Q3ereci)nung totfc^wieg, unb 
fte beugte ftd) (u 3(agot t)or unb fagte: 

3rgend ifl leiberoetbittert geworben, ®te ^abenba^ 
wol)l bemerft? 3a, aber bad wirb fci)on wieber »er« 
gel)en* Unb ^rau «Oanfa wodie itjx 9rf)e0 tun, tl)tt 
gerabeju entfd^ulbigen, in ber ®&te itjxt^ ^cxitn^ 
fagte fte ba^felbe, wa^fie unter oier 3fugen fo mand^ei 
^al 3rgend felbfl l)atte fagen l)6ren: ed fei ja fein 
SBunber, wenn er »erbittert w&re, man muffe t)or einer 
Ottierfeit wie ber feinen Stefpett l)abem £a war er 
nun uml)rrgegangen unb IfatU ftd) jahrelang mit feinem 
großen Talent gemilil)t, unb ^a^ Sanb, ber (Staat atnter^ 
flauten tl}n nid)t im geringflen* 

3a, Wirfltd)! fagte and) 3(agot* $rdu(ein 3fagot fa^ 
pli^ltd) ein, ba^ fte gegen btefen SRann nid)t fo ge« 
wefen war, wie fte ^dtte fein foUen unb m6ffen, fte war 
uniart gewefen, ja grob, unb ^atte tl)n unn6tig xüä^ 
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flibtttoi a6gewtefen. ®o berjltd^ gerne tf&ttt (le ti uit^ 
gef(t)el)en gemacbr, aber je|f mar ed ju fpdt 

Cann fam ^auUberg oott fetner etnfamen ®anbe^ 
rung jurAcf unb fprad) |1d) bal)in an^, ba0 ed nun am 
beflen w&re^ mteber l}etm }u fegein« £ad SBetrer fei 
ntd)t niet)r ganj f!d)er/ glaube er, man finne auf aUed 
m6g(id)e gefall fein« 3m übrigen fei bie @onne jle^t 
fafl unten unb ti tottit aud) ein frtfcberer SBtnb« 

3(agor ging nodi einmal mit ben Waffen uml)er unb 
bot ftaffee an. tiefer al^ n6ttg beugte |ie ftd) )u 3tgen^ 
^inab unb fagte: 

Unb ®ie, J^err 3rgen«? 

tiefer beinal) flebenbe Zon (ie0 ibn bie 3(ugen }u i^r 
auffd»lagen« Sr moOe feinen Aaffee, banfe; aber er 
(dcbelte erfiaunt, aU er fie anfab« ®ie If&tte jube(n 
m6gen, fie muftte nidyt mebr, ob ffe bad 9rett nod) in 
ber J^anb ^ielt unb (iammelte nur: 

92ur ein bt$d)en? 

SBieber fal) er üe an unb fagte: 92ein banfe« 

3(uf bem ganjen J^eimmeg war 3tgend wie umge^ 
wanbelt, er itxad), er untert)ie(t bie Damen, tfalf fogar 
bem armen i6ien, ber t>or lauter Übelfeit fieif balag« 
SRifbe batte wieberum eine ^lafd^e oor ftd) fieben, 
unter bem SBorwanb, ed fei je$t wieber bie rtd)tige ^eit, 
bie ^tiMpieit, unb 3rg(nd tranf mit il}m einjtg unb 
allein / um nett unb gem&t(ic^ )U fein« $rau J^anfa 
b(&bte auf unb war glAcflid) wie ein £inb, aud) ffe, 
unb mit einem eigenartigen unb rafd^en ®ebanfenviber» 
gang fagte fie fic^ pli^lid), ba0 fte wtrf(id) baran ben^ 
fen m&ffe, nod) b<ute abenb wieber ein wenig ®elb oon 
ibrem fKann in befommen, ein ober (wei^unbert 
Jtronrn« 

Sibemanb fäl^rte aud) auf bem J^eimweg ba« Steuer 
unb war nid)t baju )U bewegen ed abjugeben; er ad)tete 
auf Segel unb WeOengang unb fprad) fein 'IBort* Cr 
nabm (id) gut aud mit ber ^inne in ber J^anb, fem 
Ieid)t ergrautet J&aar flanb ibm gut, feine ®e(lalt bt* 
unb fenfte jidj in ber?uft« (ginmal rief il)m feine gr«i 
(U, ob er friere, eine Xufmerffamfett, on bie er bei> 
nabe nid)t glauben fonnte, unb bie er einfadi yi iber^ 
^jren fd)ien« 




(&t tj6xt niibtf UqU Ht (&d)(Inb. %xitxH hu, Tlnbttai^ 

frieren? 3(ft? SWein, antwortete et. 

Unb balb ftanb bte ®efett(d)aft wieber auf bem Kai 

Xanm mar J6ten an Sanb gefornmen^ aU er fd)on 
nad) einem SBagen rief* (£r mu^te äugen blicf lief) nac^ 
J^auff/ um nad) (einem ®ebtc()t }u fe^en unb fein ®d)t(f^ 
fat }U entf(i)etbem Sr finbe feine 9tubf / e^e et nid)t 
®ewt$^eit ^abe^ fagte er« Xber t)ieneid)t finne et fp&ter 
wieber mit ber ®efettf(i)aft jufammentreffeU/ ge^t 3^t 
in^ ®ara? 

^ragenb fa^ man einanber an unb wu^te ni(i)t^ wo 
man l)inge^en foOte« JDle «Oenrtffen fagte bann, er fAr 
feinen Seil wolle ^eim* St hadftt an Sibemanb unb 
wu^te, wenn einet 9tu^e nötig \!iabt, fo fei ed fein 
^reuno* $rau «Oanfabacbte nod) an bad ®elb/ um tai 
fit Sibemanb bitten wollte unb folgte it)rem SRann. 
£ie ®efellfd)aft trennte ftd) t)or feinem «Oaud* 

^rau «Oanfa ging fofort auf bad ^iti M^ nod) e^e 
i^r iDlann bte Sitr geijfnet ^atte: 

aRid)te(l bu fo lieb feiU/ mir ^unbert J^ronen ober 
fo ttwai )U geben? 

J^unbertJtronen? ^m.^atoo\fU 3(ber wiKfl bu nic^t 
mit mir ind JContor tommtn, id) ^be fein ®elb bei mir« 

Unb fte traten in^ Jtontor ein« 

@r reid)te i^r ben roten @d)ein« @eine J&anb gitterte 

^<ftig* 

J^ier bitte, fagte et« 

£anfe « « « « £)u {itterfi fo? fragte fte« 

^m* £ad fommt wol)! bat)on, bafi id) bie fXuberi" 
pinne ben ganjen Sag gehalten ^abe « « « « J^m« 3c4 
babe eine erfreulid)e 92a(^rid)t für bid), J^anfa: 2)u 
^afl mid) fo oft um @d)etbung gebeten, idi werbe jje^t 
einwilligen, in ®ottee Sßamen « « « « 3d) willige alfo ein« 

®te traute i^ren eigenen £)^ren faum« @r wollte in 
bie ®d)eibung einwilligen? ®ie bltdte i^n an, er war 
au^erorbentlic^ bleid), et fa^ ju 9oben« @ie flanben 
ftd) je$t (u beiben Seiten be^ rieftgen ^ulted gegenäbet« 

$r fprad) wieber: 

£ie9[iert)dltntf{'e ftnb nun « « « « fKetn gro^ed Stoggen^ 
gefd)&ft ifl fd)led)t ausgegangen unb jlebenfalld bin tc^, 
totnn nidjt gan| (ugrunbe gerichtet, fo boc^ ein armer 
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9Ranii« SteKrid^t brandet id^ nxd)t tu idilUitn, todj 
hai tfi aud) aUed« 3e^enfa(td bin td) alfo nidit mtijx 
retd) genüge btefed Sebett (dnger )U ffil)r(tt« 3d) fann 
ed auct) titd)t mtift t)erantn>omn, bir tvie ein ®(etge* 
n)id)t am $u$ )tt fiän^tn, wenn tc^ bir (dn befferrd 
{eben fct)af en fann* 

®i( (ianb ba nnb ^6rt( btrfr Sßotte toie einen fernen 
Saut« 3m erfien 2(ugenb(i(f l}atte ffe ein unftared ©e^ 
f&^l ber ^reube, fte war frei, fonnte flc^ t)on aü bem, 
wad tl)r feit langer 3^it fi> U^t }un>iber getvefen mar, 
lodmad)en, fonnte wieber {D{dtd)en fein, ^anfa ?ange, 
einfad) J^anfa Sänge! Unb a(d fte l)6rte, ba0 itirfKann 
nal)e am 9tuin fei, erfd)ätterte fie ba^ nic^t fei)r; er 
ixand)U ia nid)t einmal }tt fd)lie9em 3n>at befafi er 
fein S3erm6gen met)r, aber er flanb bod) nid»t o^ne 
^an^ unb J^eim ba; e^ ^&tte nod) fd)limmer geben f innen* 

©0 — fagte jie nur, fo* 

$aufe« Si^emanb batte feine 9tu^e wiebergewonnen, 
wieDer (ianb er ba wie brausen auf ber 3ad)t, gleic^^ 
fam bae @teuer in ber J^anb, ben ^lid fefl auf fie ge^ 
rid)tet* ^a, ffe fagte alfo nic^t nein, fte ^atte fid) ntd)t 
anberd entfc^loffen! 3ld)nein, bad warwoblauc^ nid}t 
)U erwarten gewefen! 

(£r fagte: 

3a, mel}r ^atte id^ nid)t ju fagen* 

©eine ©timme war ungewöhnlich tu^ig# beinahe ge<> 
bieterifd), unb ed fiel il}r auf, ba0 er feit brei 3al)ren 
nid)t mebr mit einer fold)en ©timme ju i^r gefprod)en 
^atte* ©eine ©t&rfe war bemerfendwert* 

3a, wiUil hü e^ benn? fragte fte« ©oOen wir und 
alfo trennen ? 3a, ja, aber « « « * bu i)afi e^ bir ja wo^l 
überlegt unb tufl e^ nid)t nur mir juliebe« 

©eibfloerfl&nblid) tue id) ed bir juliebe, antwortete 
er. ICu ^a|l mid) fo oft barum gebeten, unb id) tjabt 
mid) bem letber immer wi^erfe^t, bid je$t« — Unbo^ne 
jebe So^^eit f tilgte er t^itun: ^d) bitte btc^, ti }u ent^ 
fd)ulbigen, ba^ td) beine 3^il oergeubet ^be* 

2)a würbe fie aufmerffam: 

3d) oerfte^e ntd)t, wai bu meinfi, fagte fie ein wenig 
ungeDulbtg« 

^r tütmmerte fic^ nic^t barum unb gab (eine TlnU 
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(&t fjixt tiidit, fagtr ffr (&d)((nb« %xiftH bu^ 3(nbread? 

frieren? 3ch? 92etn^ antwortete er« 

Unb balb (ianb bie ®ef(a((t)aft tvteber auf bem^au 

£aum war J6tfn an Sanb gefommrn/ ald er fd)on 
nad) einem SBagen rief* (£r mu^te augenbticflid) nad) 
«Oauff/ um nad) (einem ®ebid)t }u fe^en unb fein @d)i(f^ 
fa( }U entfd)etbem Sr finbe feine 9tul)f , e^e er nic^t 
®ewi$^ett ^abe^ fagte er« Xber t)ietteid)t f6nne er fp&ter 
wieber mit ber ®efeaf(i)aft {ufammentreffeu/ ge^t ^tft 
ini @ara? 

^ragenb fa^ man einanber an unb wu0te nid^t^ wo 
man l)inget)en foUte« Die J^enriffen fagte bann^ er f&r 
feinen Seil wolle ^eim* dt bad)te an Sibemanb unb 
wu^te^ wenn einer Stu^e n6tig tiabe, fo fei e^ fein 
^reunb. ^rau «Oanfabad)te nod) an ha^ ®elb, um tai 
(te Sibemanb bitten wollte unb folgte it)rem SRann. 
2)ie ®e|eUfd)aft trennte fid) wt feinem «Oand« 

^rau J^anfa ging fofort auf hai ^M lod^ nod) e^e 
i^r üKann bie Züt geöffnet ^atte: 

aRid)te(l hu fo lieb fein^ mir ^unbert Kronen ober 
fo ttwai )u geben? 

J^unbert Jtronen? «Om* 3awo^L 3(ber wiOfl bu ntc^t 
mit mir iui JContor (ommen^ id) ^abe fein ®elb bei mir« 

Unb fte traten in^ Jtontor ein. 

@r reid)te i^r ben roten Schein* @eine J^anb gitterte 

^rftig* 
J^ier bttte^ fagte er* 

2)anfe * * * * £)u {itterfi fo? fragte (te* 

J^m* £ad fommt wol}I bat)on^ ha$ id) bie Stuben 
pinne ben ganjen Sag gehalten ^abe * * * « J^m* 3c4 
^abe eine erfreulid)e Sßac^ric^t fi^r bid)/ «Oanta: 2)u 
^afl mid) fo oft um @d)eibung gebeten^ id) werbe )e$t 
einwilligen/ in ®otte^ SKamen * * * • 3d) wiOige alfo ein* 

®te traute i^ren eigenen D^ren taum« @r wollte in 
bie ®d)eibung einwilligen? @ie blidte i^n au, er war 
au^erorbentlid) bUid), er fa^ ju 93oben. ®ie flanben 
ftd) je$t }u beiben @eiten be^ rie|igen ^ulted gegenüber* 

dt fprad) wieber: 

^ieSier^&ltniffe finb nun * * * * fEftein gro^ed fRoggen^ 
gefd)&ft i(l fd)led)t ausgegangen unb jebenfallS bm td^^ 
»CHI! nic^t gani {ugrunbe gerichtet, fo boc^ ein armer 



9Ranii* Steüric^t brauche id^ tticf^t }tt fc^nr^^n^ bod» 
bad tfi aud) aOrd. 3ebenfaDd bin id) alfo titd^r mt\)x 
retd) genug, btefrd Sebrn l&nger ju fäl)rfn* 3d) fann 
ed auct) ntd)t niel)r t^erantwortrn/ btr toie ein 9(etge* 
tt>id)t am ^u^ )U fingen, wenn ic^ btt (ein beffered 
{eben fd)afen tann« 

®ie flanb ha nnb ^irte biefe SBotte wie einen fernen 
Saut« 3m erflen 2(ugenb(i(f ^atte (le ein unflared ®e^ 
f&^l ber ^reube, fte war frei, fonnte ftc^ t)on aH bem, 
wad tt)r feit langer Seit fo fe^r {uwiber gewefen war, 
Iodmad)en, tonnte wieber S){&bd)en fein, «O^nfa ?ange, 
einfad) Jßanfa Sänge! Unb aii fte ^6rte, ia% il}r fKann 
natjt am Stuin fei, erfd)&tterte fte ha^ nid^t fel)r; er 
(raud)te ja nic^t einmal ju fd)lie9en« 3n>ar befa^ er 
(ein S3erm6gen me^r, aber er flanb bod) nidyt ol)ne 
<0au6 unbJ^etmba; e^^&ttenoc^fd)limmer geben (6nnem 

©0 — fagte fie nur, fo* 

$aufe« Sibemanbl)atte feine 9tu^e wiebergewonnen, 
wieber flanb er ha wie brausen auf ber ^aöDt, glei(^^ 
fam bae ©teuer in ber J^anb, ben ^lid fefl auf fte ge^ 
rid)tet* 3a, fie fagte alfo nic^t nein, fte ^atte fid) ntd)t 
anberd entfc^loffen! 3ld)nein, bad warwol}Iattc4 nid)t 
(U erwarten gewefen I 

@r fagte: 

3a, mel}r ^atte id) nid^t )tt fagen* 

©eine ©timme war ungew6^nlic4 tu^ig, btinat)t ge<> 
iieterifd), unb e^ fiel it)t auf, ba^ er feit brei 3a^ren 
nid)t me^r mit einer folc^en ©timme ju i^r gefproc^en 
tfattt. ©eine ©t&r(e war bemerfendwert« 

3a, wtUil bu e^ benn? fragte fte« ©oOen wir und 
alfo trennen ? 3a, ja, aber • « « « bu i)afi ed bir ja wo^l 
öberlegt unb tufl ed nid)t nur mir juliebe« 

©eibfloerft&nblid) tue id) ed bir )uliebe, antwortete 
er« ICu ^a|l mid) fo oft barum gebeten, unb id) tjabt 
mid} bem letber immer wiberfe^t, btd je$t« — Unbo^ne 
jebe Sod^ett f&gte er ^tnju: 3c^ bitte btc^, ti )U ent^^ 
fd)ulbtgen, ha$ xdf beine Seit t)ergeubet ^abe« 

2)a würbe fle aufmerffam: 

3d) oerfte^e ntd)t, wad bu meinfl, fagte fte ein wenig 
ungebulbtg« 

^r tütmmerte f!d) nic^t barum unb gab (eine TlnU 

345 



wott barauf* ^attt fte tticbt ein iibtx^ anbttt 9Ra( auf 
®d)eibung gedrungen? «Oatreer ta nicht itjte Stitva* 
geubf t? $r tn6pfie feinen StodP auf unb macbie in afler 
©eelenrube ein Jtreu) in feinen Safcbenfalenber* 

®ie fonnte ntc^t uml)in/ biefe 9rl)errf(fcrl)eir, bie fte 
ft&tjtx nie an it)m gefe^en ^atte^ bei fid^ fefljttfleOeii, 
unb faf^re bedl)alb: 

3cib ^nbe, bu btfi fo ber&nbert * « * * 

7i(b ia, man wirb ja ein wenig grauer, aber « . * • 

Stein, bu wi^oerilel)!} nticb, unterbrad) fie itfn. 

Tba fagte Stbemanb langfam unb fa^ i^r babei in 
bie 3(ugen: 

®ebe (Sott, tu hätttH midf fo eintgermaften berflam 
ben wie id) bid), J^anfa! Cann w&re e^ t)teOeid>t ntcftt 
fo ausgegangen* — Unb aU woOe er gel)rn, fn6pfte er 
feinen 9to(f wteber )tt unb fagle: Unb voai baS ®elb 
betrifft ♦ ♦ . ♦ 

3a, Siebfier, {)ier ifi ba« ®e(b, fagte (ie unb wollte 
i^m ben «Ounbertfronenfd^ein juräcfgeben« 

3um erflenmat machte er eine heftige Bewegung mit 
bem Jtopf: . 

3cb fprecbe je|t nid)t t)on biefem ®e(b« ®ei fo freunb^ 
(id^ unb gib bir ein wenig a)7&l)e,mid) wenigflenS je(t 
)u t)rrftel)en « « . « £ad ®elb, baS bu jum Seben be^ 
fommen wiril, foO bir jugefanbt werben, fobatb bu eine 
2(bre(fe angtbfl* 

Xber lieber ®ott, fragte fie berwirrt, foD id^ fort' 
reifen? ^(h bleibe bod^ wo^I in ber ®tabt? 3a, waS 
foU id) tun? 

9ßad tu wiOfl* jCie Ainber werben wo^I hierbleiben, 
nid)t wal)r? 3d> werbe gut f&r fte forgen, barauf fannfi 
bu tidj gau) rul}ig t)erlaffen« ^iber waS bid) felbfl be^ 
trifft « * • * £u mieteft bir wobi am beßen irgenbwo 
ein paar Simmer, ntd^twa^r? SS ^anbelt fid» um brei 
3al)re, wie bu wei^t, brei 3a^re« 

®ie fianb nod) mit bem roten ®e(bfd)ein in ber J^anb 
ba unb fal) il)ren SRann an* ®ie fonnte jiberl)auptnid)t 
benfen, aOeS fd)wirrte oor it)r; aber im 3nner(len l)atte 
fie ein ®efiil)( ber ^reube bar&ber, hai fie nun frei war* 
Sie fagte nid)tS, unb er wollte ein Q^nbe mad)en, um 
nid^t unter fetner ®em&tSbewegung {ufammentubred^en. 
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3a, ia, Uh \»o\)l • . « * (Sr tarn nicht wtittt, fonbern 
md)t( tbtbieJßanb, bte firrrgrif« 9Qtrffl)en etnanber 
toet)l tnand)ina(; aber id) micbtr btr boc^ jf$t Canf 
fagen, brnn wir toerben ia auf jeben %afl nicht me^r 
lufammrn bleiben • * • « £ad®elb mirb btr jeben fKo^ 
nat gefanbt tvrrben« — Unb er fe|te ben «Out auf unb 
ginfl jur Z&tf. 

®ie folgte i^m mit ben Xugen« Unb bad mar Hn* 
brea^? 

^a, ia, meinte f!e Dermirrt, bu wiOfl geben, id\ (lebe 
bier unb balte btd) blog auf« 3a, ja, bann muffen mir'd 
alfo fo madjtn * * * * 3cb mei^iibrigendgar nidiU toai 
idj fage * « « « 3bf< Stimme jerbracfc p(iQlid)* 

9Rtt bebenben J^&nben 6ffnete Stbemanb bie 2&re 
nnb gab ii)r ben Sortritt« Tin ber treppe blieb bann 
fte (leben unb lieft ibn t^orau^geben« TiH er oben auf 
bem ®ang angelangt mar, martete er einen 3(ugenbli(f 
hii fie nacbfam, bann öffnete er bie SBobnungetilre mit 
feinem Sxbiäffef unb bi<it jle ibr auf« 7M fie binein^ 
gefommen mar, fagte er: 

3a, gute Snad)t nun* 

Unb Stbemanb ging mieber bte treppe binunter, bin* 
unter ind Kontor, mo er ftd) einfcbloft* @r flettte fid) 
an^ ^enfier, hit «O&nbe auf bem Üt&cfen, unb flarrte, 
obne irgenb etma^ ju feben, auf bie ®tra0e binaud» 
92ein, fie batte ficb in feiner SBeife anber^ entfd)(offen, 
xoit ed aud) )u ermarten gemefen mar, fte fcbmanfte 
nicbt« Cort batte fie gefianben, ben SObogen auf bad 
$u(t geOÄQt, batte gebirt, toai er fagte unb barauf 
geantmortet: ja, bann m&ffen mir ed alfo fo machen* 
3a, obne Gchmanfen * * * * Tlbtt fie batte bod) aud) 
ntd)t S)or ^reube aufgefd)rten? £ad batte fie ibm tu 
fpart, er (onnre nicbtd anberd fagen, fo r&cffid)tdooO 
mar fie bod) gemefen« £)bf «Oanfa mar immer fein, 
®ott ifei mit ibr! ®enau bort batte fie gejianben, J^anfa, 
J^anfa! « « « « Xber nun faft fie mobl in ibrem Sommer 
unb freute fic^* Unb marum foUte fie hai nid)t tun? 
Gie batte tbren SBiUen befommen « « * * Unb bie Mm 
ber lagen nun mobl oben unb fd)liefen fd)on beibe, 3ba 
unb 3obanne« Unb fie reichten nicht einmal )um Stopfe 
fiffen binauf, fo Hein maren fie noch- 92a, ti m&rbe 
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ffd) fc^on ein Stat finbeii Wtan würbe itoar ein toenig 
graU/ aber man war bod) nod» nid)t ganj erlebtgt . * . . 
Unb Sibemanb trat t)om ^enfler weg unb and ^^ult. 
£ort blieb er flel)en^ mit feinen 93äc^ern unb papieren 
bid (um gellen fKorgen bef(i)&ftigt. 



Sin paar Sage lang fu(f)te ^rau i^anfa Srgend ^^tu 
geblid). ®ie ^atte |U it)m eilen unb il)m wn i^rem griM 
|en ®lil(f, S)on i^rer ^rei^eit^ il)rer enblidyen $reil)eit 
er2&l)(en woOen, aber(!efanbii)nnid)t}U «Oaufe* @eine 
Sure war t)erfd)(offen unb auf i^r Klopfen würbe nicht 
geöffnet^ a(fo war er nid)t ju J^aufe* Sie traf itjn audf 
niö)t in ben £affeel)&ufern« ®d)lie0lic^ mu0te fie it)m 
fd^reibeU/ ii)n um einen Sag, um eine ®tunbe bitten, 
fie l)abe tttoai fe^r (Erfreult(i)ed mit i^m (u befpred^en« 

2(ber in biefen jwei Sagen, in biefer langen SBarte^ 
jeit, in ber (le nidyti^ audrid)ten f onnte, i)atte il)re ^reube 
aber bte Gd^eibung ein wenig nad)ge(affen, fo oft t^attt 
(te f!c^ immer unb immer wteber oorgefagt, itfxt S^e 
fei nun )u (Snbt, bid il)re ®eban(en ffd) fdylie^ttcb baran 
gewinnt l)atten, unb i^r «Oerj nun nid^t mei)r t)or ^reube 
(auter fc^tug« ®te foUte t)on it)rem fKann gefd)ieben 
werben — gut, aber fie war ja auc^ t)orl)er nid^t fe^r 
an i^n gebunben gewefen« £er Unterfd)ieb war nic^t 
fo gro0, ha$ ber je$ige Sufianb fte fortw&^renb tfättt 
befd)&ftigen f6nnem 

Unb ba^u fam nod), bafi fte je$t, ba fie bor ber fer^ 
tigen Satfad^e flanb unb itjt J^eim jeberjett t>er(affen 
fonnte, bon einem ®ef6i)( ber 3Setimut gequ&It würbe, 
bon einem «Oaud^ ber Srauer, bon 9Uetd)^er(tgfett; 
größer war i^r ®l&(f nid)t* ^Ibt^lidi begann fie mit 
einem fettfamen unb fifilid)en ®ef&^l im J^er|m baran 
{u beulen, wie bie ^inber mit i^r geptaubert ober Me 
Xrme nad» it)t audgeflretft l)atten; wo^er modife bat 
(ommen? ®efiern nad)twar fie aufge^oubm tmbiKitif 
bie fd)Iafenben Jtinber betrad)tet Sa lagen ft, JrlH 
in feinem Hetnen 93ett, unb Ratten ffcfe fo blttae fhroik 
pelt, ba^ fie bid unter bie Xrme natft babigm^ pr fdjjliiN 
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fett fefl tttib r&^rten int @(6(af bie ^tttger uttb bte ^tt^tn* 
fneiti, btefe ^tnber^ fo bajuliegen, ttttt roten 9Qangen 
unb bad J^rmb btd aber bte ®ruil t)tnaufgefd)oben/ 
Tlxme unb ®etne nadf aOen 9ttd)rungen an^eüxtdtl 
a3or(id)rig becfte fte fle ju unb t)erlie9 (te mit gefenftem 
^opf, in Dummer ^emegung. 

3Bie m&rbe ed nun geben, toenn fte fortjog? 9Bie 
foDte fte fi(4 etnrtd)ten? @ie mar frei, aber boc^ t)er^ 
betratet, brei 3at)re lang mugre fte märten, irgenbmo 
mcl)nen, monat(td) be)al)(en, fld) aOe^ felbfl einfaufem 
Unb in biefen itoti Sagen, in benen fle Aber all bad 
na(4bad)te unb immer mieber nad)baci)te, ^atte (le fei^ 
neu SRenfcften gehabt, um ftd) mit i^m )u beraten; 
irgend mar nie ju J^aufe gemefem ®ott mod^te mtffen, 
wo er mar. Sibemanb, il)ren frä^eren SRann, ^atte fte 
nicht gefel)em 

@ie mad)te ftd) auf ben 9Beg ju 3tgend. (Sr m&rbe 
i^r ftd)er babei bet)ilfli(4 fein, ein Simmer )u mieten, 
unb itjx au(4 fonfl nac^ beflen Jtr&ften raten. IDod), 
bod), ed mar l)errlid), ba0 birfer t&glid)e 3n>ang nun 
ein @nbe tiatu. SRonat auf SRonat, feit 3abren mar 
fte umt)er gegangen unb t)atte eine tiefe Uniufriebent)eit 
mit ftd) l)erumgetragen, feit fte in bie Slique gefommen 
mar unb ein anbetet Seben fennen gelernt tiatte*^ iti^t 
mar fie frei, frei unb }ung. ®ie modte 3rgend mit 
greube äberl)&ufen, fo oft tiattt er auf bte @d)eibung 
angefpielt, menn fte aUeinmaren, in fliUen ©tunben .... 

Unb enb(td) mar 3rgen^ ju J^aufe. 

®ie fing fofort bamit an, ibm bie Steuigfeit mitju^ 
teilen, eri&i)(te, mie ed {ugegangen fei, ba^ Sibemanb 
je$t nad)gegeben ffabt, mieberbolte feine SBorte unb 
rA^mte feine Überlegent)eit. ®ie beobad)tete 3rgen«* 
®eftd)t. 3i)re 3(ugen funfelten. 3rgen« jeigte feine 
große greube, er l&d)e(te, fagte ba unb ja, fragte ob 
ße itiit {ttfrieben fei« SQirflid), fie foOten gefd)ieben 
mcrbcn? ®o etmad! 3a, unb bamit fei fte im 9ted)t, 
e^ ^abe bod) mirflic^ feinen ®inn, ftc^ bai ganje Seben 
^inburc^ }tt qudCcn • • * • Hbtt et blieb auf feinem 
6tub( ft$en unb fprac^ gan| bcfonnen iber bie ®a(6e« 

®te murbf wu boitgcii X^miigtti crfAOl/ il^r «Oeri 
begann tu pofftnu . 



(8i fdyetnr btd) ttidyt befonbertf gf&cfKd^ ju macfteit^ 
Srgen*? fagte (ie. 

Sr l&cbelte wteben 

®l&(flid)? Cocb nat&rrid). ttebfff, glaubfl bit, td» fei 
iitd)t gl&cflid) tar&ber? IDu baft btr boc^ lange genug 
gew&nfcbt^ ba^ btefe Serbinbung gelifl merbe, foflte 
t(^ ba nt(i)t , • • « ^od)/ bu fannfl äberjeugt fettt — . 

lauter fd>ine SBioxtt, ebne ®\ut, ebne J^afl. (Sr 
fpract) nur um bte Sacbe berunt^ fte fonnte tai gut biten* 
Um ®otted miOen, tvai toat gefcbeben? Siebte er fte 
nicbt mehr? SRit fcbwerem J^eqen faß fte ba unb moUte 
Seit gewinnen^ um ftc^ ju berubigen, fle fprad): 

Tlbtx, mein Siebfler, tt>o bifl bu benn bie ganjc ^tit 
gewefen? dreimal babe id^ biet t)or beiner Zun ge^ 
fianben unb bid) nid)t ju J^aufe angetroffen* 

IDarauf aber antwortete er, mieber nad» ^Borten 
fuAenb, wieber gebanfenood/ bied m&ffeein SufaU, ein 
unglii(f(td)er Suf^U gewefen fein. @rfei ab unb {uein« 
mal au^gemefen, aber meidend ^abe er fidi ju J^aufe 
aufgebaltem 9Bo foflte er fonfl gewefen fein? 9lirgenb«. 

Vaufe« Ca gab fte ftd) i^ren ®ef&^len gau} tfin unb 
fagte flccfenb: 

3a/ 3rgen«/ mein ®ott/ je^t gehöre td^ ia bod» bir, 
id) werbe gefd)ieben/ id) bleibe nicht mebr im J^aufe. 
Unb bu banfil mir boc^ baf^r, nid^t wa^r? IDenn jeet 
bleibe id) nid)t mebr im J^aufe. @i bauert noc^ brei 
Sabre, aber . . . . 

®ie tjitlt t)on fefbfl inne, fte fonnte t^m am ®eftd)t 
anfebeU; wie er ffd) innerlid) wanb, ftc^ gleid)fam bar« 
auf Dorbereitete, bie ®ie burd>)ubaltem 3bt<fntfe$en 
flieg, aH er nid)t anttoottttt, fein 9Qort fagte. £a tnU 
fianb wieber eine ^aufe. 

3a, J^anfa, bad ifl nid)t gut^ fagte er enbltd). £n 
bafl mid) alfo fo petflanben, ba0, wenn bu gefc^ieben 
w&rfl — wenn tu nur gefd)ieben w&refl^ bann • . • . 
3d) gebe ju, bud)f)&blid) genommen, b^ft bu red)t, ja, 
ed fann fein, baß ic^ fo etwa* gefagt babe. £ad ifl 
fogar febr wa^rfd)einlid^/ nid)t nur einmal fonbem 
oft ... . 

3a/ l)6xt, rief fte btttomxntn, wir baben bod^ nie« 
mald etwad anbered gemeint/ ober? Slic^t toatjt, ^t* 
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9entf? £etttt bu tjaft mi(b ^od) gerttc^ iai mu^ ic^ ja 
glauben. IDu bifl beute fo fonberbar. 

teiber, ti ifl niibt aüt^ fo , n>ie ti war. — (St fab 
betr&br jur ®eite unb fud)re nad) SBorren, ein Sutf^tt 
burd)lief tbn. — 3d) miU btd) ntd)t anlAgen^ J^anfa. 
£u bifl mir nicht mebr fo Diel wie fräb't. d^ w&re 
®&nbe/ e^ verbergen }tt moUen; id) fann bad auch nicht/ 
vermag ti nicht« 

£a« t^erftanb fte, hai xoattn tlatt 9Borte. Unb mit 
einem leicbten beugen bed £opfe</ ratio«/ t)eriagt/ 
flAiterte fte einige halbe @&Qe: 

Sermagfl e« nicht/ nein. £enn ti ifl nnwiberrufdch 
vorbei « . « « 

Unb er fa6 ffumm ba. 

|>l69lich monbte fit ben Stopf unb fab ihn an, bie 
Heine Cberlippe mar noch ein menig aufgemorfen, unb 
man fab bie weisen 3&bne babinter* ®te verfuchte ju 
(&cheln unb fprach leife: 

(S^ ift vielleicht boch nicht ganj vorbei/ 3rgen«? 
£enfe baran, wieviel ich auf« ®piel gefe$t habe • • • • 

dt fchAttelte ben ^opf. 

3a, ba« ifl mirflich febr fchlimm/ aber .... 9Bei6t 
bU/ moran ich iet^t eben gebacht tiabt, al« ich bir nicht 
antwortete? ^a, ba0 bu fagtefl: unmiberruflich vor^ 
bei. Cb man ta^ fagen tann, ob ba« eine gute fltlißifche 
SBBenbung fei? @o wenig bin ich felbfl je$t bei ber 
®ache, btefe 3(u«etnanberfe$ung pacft mich nicht/ ich bin 
nicht ergriffen. Taran fannfl bu felbfl (eben .... Unb 
ali fei e« ibm barum ju tun, bie®elegenbeit )u n&^eu/ 
fuhr er fort: £u fagtefl, bag bu breimal t^itv gemeien 
feifl unb nach mir gefucht tj&üefi^ ^a, jweimal habe 
ich barum gewußt. 3ch mu0 btr ba« fagen, bamit bu 
feben fannfl/ wie unmiglich e« mir ifl, ben Snfammen« 
hang )u verbergen. 3ch habe bi't gefeffen unb gebirt/ 
wie bu brausen anflepftefl/ unb ich habe nicht aufge^ 
macht. £u wtrfl alfo verfleben, ba0 e« mir ernfl ifl . . « . 
Tibet liebe, liebe J^anfa/ ich fann nicht« bafär, bu foKfl 
nicht beträbt fein .''... Sßicht wahr/ bu verflebfl mich/ 
wenn ich fage/ tai unferSerb&ltni«mich auch einiger^ 
maSen gebem&tigt bat? @« bat mich fo tief gebem&tigt/ 
befl&nbig ®elb von bir anjunebmen/ unb fo habe ich 
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mir gefagt: £ad {te^r btd^ ^tttuttter! Sl\(ht wal^t, bit 
t)erjle^fl^ ein aRann mir meiner Slatnt — idf bin floli^ 
fei bad nun eine $ugenb ober ein Safler an mir «... 

^aufe. 

3a^ ja^ antwortete fle medyanifc^, ja, ja* Unb fte 
eri)ob fld>, um {U ge^en. 3^re ^(ugen waren fiarr/ fte 
fa^ nid)td. 

3(ber je$t woOte er ftd) erf(&ren, fte burfte ^id}t mit 
einem fo faifcben @inbrucf t)on i^m fortgel)en^ er t)ie(t 
fte fefl, er woOte ii)r feine ®r&nbe barfegen, benn fonfl 
war er ja lÄcberlid). So fprad) er eine lange SSßtilt, 
fl&rte gefd^icft aUe^ auf^ a(d ^abe er erwartet/ wad 
fommen wärbe^ unb l)abe ftd) aUed (c^on t>orl)er jurec^t 
gelegt getrabt, ^a, ed war eine SRenge ^leinigfeiten 
unb i&x einen SRenfcben (einer Tlxt tiatten ja ^letnig^ 
feiten Oebeutung« Übert)aupt fei ed i^m flar geworben^ 
ba6 fte nicht jueinanber pa^ttn* ^ttilith, ffe fd)&Qe il)n 
1)0(4/ oie( l)6l)er fogar ald er t)erbiene/ aber fte oerfl&nbe 
itfn t)ieneid)t bod)ni(t)tgan{; erwoDe it)rba^ nicht oor^ 
werfen/ aber« ®ie fage, fte fei flol) auf if)n, fte fut)(e 
f[d) ganj flol), wenn ffct) bie IDamen auf ber Strafe 
nach it)m umbrel)ten. ®utl Tlbtx aK ^erf6n lieh fett 
f(h&$e fte il)n oieUeicht boch nicht genug. Sie fei nicht 
t)or aUem t)on bem ®ebanfen erf&Ut/ ba0 er ein etwad 
ungew6l)nlicheraRenfch fei. fflein, badfeientfchulbbar/ 
ihr Serfi&nbnid fär ihn fei nicht tief genug. Sie fei 
nicht flol) auf itjn, um beffentwiOen/ wad er gefagt^ 
gebacht ober gefchrieben habe/ nein, nicht in erfler Sinie 
barauf fiol); fonbern ffe beachte nur^ hai bie Camen 
ihm auf ber Straße nachfahen. Unb bie IDamen fonn^ 
ten ja boch allen möglichen beuten nachfehen, fowol)( 
ben ^euinantd wie ben £r&mern. Sie ^abe ihm boch 
tatfdchlich einen Stocf gefcf)enft/ bamit er ftcf) auf ber 
Straße gut audnel)me .... 

dlein, 3rgen«/ unterbrach fte itin, ntc^t ititialb, nicf)t 
be^halb • • . « 

dleiU/ neitt/ t)ieDeicht nicht htitjali, wenn fTc bad fo 
fage . « • « Tlbtx er b(^bt eben ben Sinbrucf/ ti fei bed« 
halb gewefen« Unb er fei ber 3(n|tcht, wenn er fleh ohne 
Stocf nicht gut au^nttfmt, f o . . • . Denn Sticfe tr Agen 
fogar bie betben fur}gefcf)orenen Scf)afe/ mit benen j6ien 
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ilftd umt)fr)tet)e. ^urj uttb gut, er t)abf ben Gtetf bm 
erden bellen gefd)enft .... 3(ber ed gab nodi anbm 
£tnge, anbere A'(etntc(fetten: @ie moOre in bte GlKr 
geben, er fonnte fte nitt)t begleiten, fte ging aber ir^B^ 
bem, unb ba tiatte er fld) gefagt: fie gebt troj^broi ia 
bie Cper, tro$bem, fte beflel)t nicht auf ber^eglettang— 
®ut, ta^ freute i^n in ber Seele, freute tbn in Nr 
®ee(e unget)euer, unb fo weiten ®ie pflegte ein bclei 
3Qonf(eib )U tragen, unb rnenn er mit i^r {nfammn 
mar, maren feine Jtleiber Aber unb Aber doO dou J^aattm 
unb HQoOe. ®ie nterfte bad niemaid. (Er {upftc nft 
pu(te lange S^^t t)interl)er an ftd) berum, er fab ost, 
aH habe er mit aOen Jtleibern im 93ett gefegen. Xbcr 
merfte fte badetma? 9ltemaK! @ri)abeft(b ofrgrfo^: 
ba6 fte bad bod) niemals merft, niemaK f!ebtl Ge Mk 
eined nac^ bem anberen ftd) (mtfcben il)n unb (ie grftdb 
unb fcblte§(id) fei e^^bi« jur un&bern>inb(idi(ln Xt» 
neigung gefommen. Überall fafl fa^ er gebier m Ufr. 
fte fonnte ti nid)t fein (äffen, beim ®e^en bra OmA 
ein menig t)or)ufd)ieben. 3bnt ^^r, a\i feien bie tmr 
fd)cn barauf aufmerffam gemcrben unb blicftfnt|r«f 
ben 9au(t), rnenn fte jemanb begegnete, unbbaiArynr 
i^n, üer(e$te it)n. dt entfann ftd) beutlic^ etnei ^ 
tag^ im hinter, ffe trafen {wei Jßerren am 
l)&ge(, nur jmei ®tubenten Abrigend, aber 
Sr b&tte bamald ®ift barauf nehmen m6gm, iMf Mr 
beiben J^erren it)r auf ben ®aucb fal)en unl fy^ Hjg^ 
®ebanren Aber fte mad)ten. @d war il)m, atiltßmfk 
tl)m gerabeju ind ®eflcbt: ®d)aut bcd)^ mir ff AMl 
fteb bod) nur, n>ie fte ftd) anfledtl 3Ba< hmv i 
tun? @r fagte fld): fte fd)iebt ben Oand» Nr, 
il)n n>trrii(4 toor, man fann ei ben tenrn 
benfen, wenn fte l)infel)en, flc^ bad ^i)&ni 
ten. Tibet toaxum gebt fte aud) fo aditM, f^Mrh 
fd)6n ifl? Sie 2eute fpred)en bar&ber, ^attm^im^.. . 
3(d), e< gab t)unbert winjig fleine Z)tn|f! IbriMdi 
nicftt langer 3^it b^tte fte (eiber fo ^§4ttmtßn€ 
kippen gebabt, baß fte nid)t einmal satJSilii| fjjgjf ^ 
fonnte, unb fogar bad b^tte i^m einen nüfmitafn 
(Sinbrud gemad)t, il)m i^ren 3(nb(i(f orrgAft ^maott 
fte bfirfe nid)t g(auben, baß er il^r bai wrwifc, it)r 
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bte aufflefpruitfietten kippen porwerfe, bafftr f6tittc de 
ja wirflid) mdft^, unb fo bumm fei er titcbt, wirtUd^ 
nidit fo bumm« ^ber • • • . Unb aUei in aOem fei e< 
je$r fo fchlimm um ibn befteür, ba0 ed ibm por i^rem 
Cefud» faß ^e^raut tiait. Sie b&rfe ili^m glauben, bter 
auf biefem ®rub( babe er gefr ffen unb gelitten, unf&g^ 
(id> gelitten, wenn er bitte, wie de an bie S&re flopfte* 
Aaum aber war fie wieber iber bie treppe tiinnnttt^ 
gegangen, t^abt andj er ftd) {um 3(u^ge^en bereit ge« 
macbt. (Sr fei in ein Steflaurant gegangen unb babe 
mit gutem 3(ppetit gefpeifl, orbentlid) gut unb t^triloi 
gefpeiil, obne ®ewiffen^biffe ilber feine «^anblung^ 
weife ju fp&ren. ICai mäffe fte wiffen, bamit fle i^u 
perflebe . • « « Tibtt liebfle J^anfa, nun fi^eid) bier unb 
^abe bir bat aUti gefagt unb bicl» pielleicbt nod) me^r 
betr&bt« Sd) glaubte, etf fet notwenbig, glaubte, bn 
m&(feft feben, ba6 wirflid» aOed feinen ®runb b^be, 
ba6 ic^ ntd)t nur fo baber fd)W&$te* 3(0ed liegt leiber 
tief in metner Statur begr&nbet* C, aber nimm e^ nicftt 
)tt fd»wer, 9efle, lag ei bir nicht ju nal)e geben* £u 
weißt, td^ bin bir tro$bem gut unb innig banfbar fftr 
aOed, ich werbe bich and) nie Pergeffen, batf f&ble icb 
nur )u gut. ®age, baß bu e^ mit ^^ffung trdgfl, bann 
Win idf frol) fein « * * « 

£ann tjitU er auf« Aein 3tt>eifel, er war auf hai 
aUti fd)on lange porbereitet gewefen, unb h^tte ficb 
au^gebad)t, toai er fagen wollte, fo genau hatte er ftcb 
an ber fleinflen Cinge erinnert« Unb ali er jum Gd)Iufl 
fcbwieg, faß er immer nod) ba unb bad)te barftber nach/ 
ob er noch etwa^ pergeffen b^ben finnte* 

9tubig unb wie bet&ubt blieb fte auf ihrem 9Ia$e 
fT$en« 3^/ ihte bifen 3(bnungen hatten (ie nid)t betro^ 
gen, e^ war wirflich alled porbei« Unb ba faß 3rgen^ 
uno hatte iai unb itnti gefagt unb an hai unb iene^ 
grbad)t, um fleh bamit fo red)t gut ju entfd)Ulbigen. 
@r hatte fo viel gefprod)en unb h^^^^ aud) fleh felbfl 
bloßgf ilellt, ja, wie fl&glid) hatte er alled {ufammen^ 
gefcharrt, wa^ ihn nur ein wenig rechtfertigen fonntel 
9}etn, ihn f onnte fte }e$t nicht um 9tat bitten, er w&tbe 
fte wohl auf bte Seitung^angf böte Don leeren Simmern 
Derweifm ; DieUeicht b&t<^ ^^ il)^ geraten, tintn Sienfl^ 
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mann jn nehmen. 9Bte i)attt er bod» loerloren! dxwat 
wie audgriifcbr f&r fte, g(trr rnett fort, fte fal) tt)n »ett 
entfernt im S^ntmer, er trug t)orn in feinem ®eiben# 
^emb {mei ^erlmutterfndpfe, unb fein ^aax gl&n}te 
gepflegt. ®ie tjattt hai ®efft^(^ a(d tjabt feine lange 
Stebe tl)r bie 3(ugen fo munberbar ge6ffnet, ad», er t)atte 
ftd) nic^t einmal gefreut, fte ju entfd^ulbigen, tt>eiC fte 
im 9r&l)Iing aufgefprungene Sippen gehabt ^atte* ^a 
fa^ er « « • « 

@ie mar fo flumpf, bag fie ffd^ ntd)t einmal gfeid^ 
ert)eben mod)te, f!e mar au^gei)6blt unb (eer, bie fletne 
30ufton, tie fte noc^ aufred)t ju galten t>erfud)t hatte, 
mar fl&glid) in bie ^räc^e gegangen, and) fte. ^an 
i)irte jemanb auf ber treppe geilen, fte entfann fld) 
nid)t, ob bie $Are offen ober oerfd>loffen mar, trogbem 
r&brte (!e ftd) nid)t. Unb bie ^dbxitte gingen ja aud) 
vorbei, in ba^ n&d)fle ®to(fmerf tjinant 

Siebe J^anfa, fagte er, um fte ju triften, fo gut er 
üermod)te, bufoflteflnuniSrnflmadien unb benStoman 
fd)reiben, oon bem mir gefprod)en l)abem S« ifl fein 
Smetfef, bu fannfle^, unb id) mürbe ja mitSergnftgen 
ba^ SRanuffript banad) ein menig burd)fet)en« in foO^ 
tefl mirflid) bar&ber nad)benfen, ed märbe bic^ audf 
)erflreuen« £tt meißt, id) miO bir mo^L 

3a, ja, baran hatte fte au(b fd)on einmal gebad)t, — 
einen 9toman ju fd)reibem 9Barum aud) nid)t? 3ar 
Seit taud)te ba unb bort eine ^rau auf unb fd)rie6, 
unb aUe biefe grauen fonnten fo munberbar fd^reiben. 
3a, fte batte mirfltd) einmal ben Sinfad gel)abt, bafi 
nun bie 9teil)e an ibr fei* Unb mie mar fte bod) taiu 
aufgemuntert morben! ®ott feiCanf, fte hatte bi«jr$t 
nidit mehr baran gebadet, ®ott fei £anf ! 

£tt antmortefl nid)t, J^anfa? 

Sod), fagte fte geifie^abmefenb, e« ifl etmad SQa^red 
an bem, mad bu fagfl. 

^(6$lid) flanb fte auf unb fal) gerabe t)or ffd) ^in. 
Slein, menn fte je$t nur mä^te, ma^ fte tun foflte, 
l)eimgel)en? 3a, ta^ mar mobi bad 9ef)e. J^Ätte fte 
(Sltern gehabt, mftrbe fte ju benen gegangen fein, aber 
fte hatte feine (Sltern, hatte fojufagrn nie me(d)e ge# 
^abt« 3a, jte mu^te ft^ mo^I heimbegeben ju ^tbe^ 
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mattM^ )tt ®rc^^&ttb(er ^tbemanbd, n>o fte getoo^nt 
fjatte «... 

Unb mir einem DcOfommeti toten ilid}tln retd)te fie 
3rgend bte J^anb unb fagte 9eben>ol)(. 

9t n>or burd) itjx ruMged benehmen fo erfetAtert, 
ba% er tbre J^anb ganj toaxnt br&cfte. 9Qad mar fte 
bo(4 trc$ aUem f&r eine großartig t)ernfinftige ^tau, 
bie bte Singe fo nahm, wie fle genommen merben muS# 
ten! £etne £r&mpfe^ feine t)er}n>eifelten Sorto&rfe; 
ein ihditln^ itbttoetiU Um fo mel)r mollte er fte in 
i^rer Trauer aufrid^ten unb rebete nun, fo gut er f onnte, 
um ffe )u {erflreuen, fprad> t)on Sachen, tit il)m no^e 
tagen, oon feinen bichterifcben ^l&nen: }a, er ro&vbt 
itfx aud) fein n&di{tti Sud) fenben, ffe foUe it)n barin 
mieberftnben. Unb n>ie gefagt, bai mit htm Stoman 
m&fTe fte ftd) &ber(egen * . • . Tlbtx wie um il)r )U be^ 
meiffU/ ba6 feine ^reunbfd)aft meiter bauere, wenn 
aud) ibr 9)erl)&ltnid ie$t ein (Snbe l)abe, bat er fte nod) 
einmal, mit bem 3ourna(tflen ®regerfen wegen ber 
Oefpred)ung feiner ®ebid)te }u reben. (&^ mar bod) um 
an^ ber J^autju fahren, bag biefeOefpred)ungnid)t fam! 
3(ber ba ftrcfte mieber ^auleberg babinter, ^aul^berg 
mar neibifd), er Derbinberte mit aOer ®emalt, baS bie 
Seitungen ftd) mit anberen befd)dftigtrn , aU mit ibm 
felbfl. 9Qenn fte i^m alfo ben großen Cienfl ermeifen 
m6d)te. — Cenn er felbfl, 3rgen^, finne f[d)nid)t ba^ 
)U bequemen, mit ®regerfen ju fpred)en, bei ®ott, ba}U 
fei er ju flol), er moUe fid) nid)t erniebrigen . * . . 

3a, antmortete fle mit ii^rem flarren Hd)tln, idj 
Ijabt mit ibm gefprod)en, ic^ erinnere mid) ganj beut^ 
U(b, ba6 id) mit ®regerfen einmal über fo etma^ ge«» 
fprod)en babe« — Unb obne nad) red)td ober linfd gn 
feben, ging ffe burd)^ Sintmer unb jur $&re binau^* 

Tlbtx faum mar ffe brausen, ald fte bie Säre noc^ 
einmal 6ffnete unb o^ne ermad ju fagen mieber b^tetn 
fam* ®ie trat vor ben Spiegel, ber )mifd)en ben beiben 
genflern l)ing, unb begann fid) bat)or ^in unb l)er )u 
brel)em 

3a, bitte fd)in! fagte 3rgend, ba ifl ber Spiegel* 
(ix ifl t)ieneiÄt ein btßd)en flaubtg, aber • • • « 

Sie nal)m ben ^ut ab, orbnete ii)r «Oaar eitt mtttlg 
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utib fu^r (Td) mir bem Zaidientud) ibtt ben SRunb* 
®ÄI)renbbeiTett flotib er nur ba unb fal) fte an; fte feQte 
tl)n einigermaßen in @rflaunem @d mar ja tootjl QUt 
unb f(t)6n, eine große ®ee(eni)&rfe ju beft^en unb ftc^ 
ntd)t von ber Trauer ju ®oben br&cfen ju (afTen^ aber 
biefe äberlegen^eit mar nid^t fein, mar burcbaud nic^ 
fein. @r ^&rte geglaubt, fte bef&ße fo t)iel Siefe, baß 
eine 3(bre(()nung mit ibm il)r nÄb^r gegangen m&re* 
Sa ftanb fte unb brachte mit ber grißten Sorgfalt ber 
aSelt ibre Toilette in Crbnung. Dtefe ^altblärigfeit 
fonnte er nicht fd)&$en, er f&l)Ite f[(4 abgefloßen, innere 
lid) mirf(id) fe^r abgeftoßen, unb tief t)er(e$t mad)te er 
bie Oemerfung, er fei aud) nod) im Sttnmer, er ftnbe 
ed merfm&rbig, baß fte itjn fo gau) Dergeffen ^abe . • • . 

@ie antmortete niditi barauf, fonbern ging t)om 
Spiegel meg unb verließ ba^ Simnier. 

3(beruntenaufber®traße,imi)eaenSage&(id)t, mitten 
im ®etrtebe von aRenfd)en unb SBagen, fanf ffe in ftd) 
jufammen unb fing }u fd)(ud))en am @ie ließ ben 
@d>leier l)erunter unb bog in eine ber engflen Seiten^ 
flraßen tin, um fid) ju verfieden, fte ging fet)r rafd), 
vornAber gebeugt, gebrod)en, unb i^r Stäcfen frftmmte 
ft(4 vor SBeinen. 3^$t mar aOr^ bunfe( fiir fte, mad 
foUte fte tun? ®ie eilte meiter, verließ ben ®ebfleig 
unb ging fl&flernb unb fd)(ud)ienb mitten auf ber @traße 
weiter, konnte fte eigent(id) mieber )u 2(nbread unb )u 
ben £inbern t)eimge^en? Unb menn bie Z&xt ver^» 
fd)(offen m&re? 3tvei $age Ijatte fte 3^it gehabt, um 
ftd) ein Sin^nier }u fud^en, unb nun^atte 3(nbread vieU 
teid)t bie ®ebulb verloren. Sie mußte ftcft beeilen. 
fßitUddit mar bie S&re nod) offen, menn ffe ftd) beeilte. 

So oft ffe nad) bem $afd)entud) griff, f&tiitt ffe einen 
©rief in i^rer Safd)e. 3^/ bad mar ber ©riefumfd)Iag, 
in ttm tbr J^unbertfronenfc^ein flecfte, ben tiatu fit 
noch, er mar )u unterfl in ibrer $afd)e unb fntflerte 
.... lieber ®ott, menn fte nur jemanb gehabt tfätu, 
}tt bem fte b&tte gei)en finnen, unb menn e^ and^ nur 
ein guter ^efannter gemefen mÄre! Tibtx von allen, 
bie ße in ber Slique fennen gelernt hatte, moflte ffe 
feinen fehen; o nein, fte tiattt genug von ihnen! Seit 
3al^r ttnb Sag mar fte mitten unter ihnen gemefen. 




liatte tt)re Stebett gebort itttb t^re Zattn gefe^rtt« Sa 

!|tn9 ÜRÜbe unb bort ^auUberg, unb ha toax brr GAau^ 
pteler SRorent/ unb 6rgfn^ unb ®regerfrii^ afle waren 
fte ba unb fpradyen üon ibren ^(ngelegenbetren, unb ber 
eine lauerte bem anberen auf^ um itjm tn^ 3Bort tn 
faOen. 9}etn^ netn^ mit ber (Sltque n>ar fte fertig, ntcbti 
ifonnte fte mel)r bortbin {ie^en • ♦ * « Unb ju Ole J^en« 
riffen fonnte ffe n>cl)( aud) nicbt geben, um il)n um 
9tat )tt frogen? SRein, nein, ba^ fonnte jte nid^t . * * • 

3a, Utit mar3(nbrea^n>ol)( im Jtontor, fianb an Uu 
nem ^ult unb arbeitete« ®ett itoei Sagen batte fie tbn 
ni(t)t mebr gefrben, e^ batte ftc^ nicht fo gegeben, er 
mar mcbl befcb&fttgt. Unb fte batte fogar bie bunbert 
fronen t)on ibm angenommen, obmobi er jugrunbe g^ 
ricbtet mar. '^a^ fit nid)t fräber baran gebacbt batte? 
Um bunbert fronen batte fte ibn gebeten. 3a, mar 
feine Tintroort gemefen, fei fo freunblicb unb fomme mit 
mirin^Xontor, bennicbb<^(^^ fein ®e(b bei mir. Unbbann 
batte er ben @cbranf aufgefcbloffen unb bie bunbert Stte* 
neu berau^genommen, pieUetcbt bie^affebt^auftf le$te 
geleert. X^ann b^tte er ibr ben ®d)ein gereicht unb fogar 
baran gebacbt, bier bitte, tu fagen, obmobi er fonfl fein 
®elb mebr br fag. &ein J^aar mar leicbt ergraut, unb er 
fab äbern&d)ttg aud, aber er batte nicht geflagt; flol} unb 
rubig bAtte er gefprocben. ®ie mar erflaunt gemefen, 
ei mar ibr, a\i ti&ttt fle ibn ba tum erftenmal gefeben 
.... ®ie moOte biefe bunbert fronen mirflidb nicbt 
bebaUen; monte®ott, ffe b&tte niemals barum gebeten! 
Sietteicbt märbe3(nbreadetf tbrperjeiben, menn fte ibm 
ba^ ®elb jegt tur&cfbracbte? 9B&rbe fte ibn mobi )tt 
febr aufbaltrn, menn fte je$t auf einen Sprung M 
Xontor ging? Sie moOte ed furj machen .... 

^rau J^anfa trocfnete ibre 3(ugen unter bem Schleier 
unb ging meiter. TM fte Dor bem Jtontor ibre« Mannet 
flanb, tucfte (te einen 3(ugenblicf juräcf. 9Qie, menn er 
fle binau^miefe? pteOeicbt abnte ernocbobenbrein, mo« 
ber fte fam .... Son ben 3(ngefleaten erfubr fte, bafi 
^tbemanb in feinem Xontor mar. 

Sie flopfte an unb (aufchte. 3^/ er rief berein. ®atn 
(eife trat ffe ein. £a flanb er am ^ult unb fab auf, 
fofort legte er bie ^eber meg. 
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(Sntfd^ttlbtge^ td» fl6re btcb wo^(, fagte ffe rafcft. 

92ftn, antwortete er abmartenb. $in ®to0 Briefe 
(ag Dor tt)m, frei unb groß flanb er ba^ ben einen Tlxm 
auf bad ^u(t gefläzt, dltin, ertoarntc^t fel)r grau unb 
feine 3(ugen fat)en jegt aud) nicht m&be au^. 

®ie )og ibren J&unbertfronenfcftein ^ertoor unbfagte: 

3ct) moUte bir bad jur&cf bringen. Sergib, bag ich 
bid) um ®elb gebeten ^abe, je$t, ba bu ed felbfl mol)( 
notioenbtg brauchfl* 3d) habe mirHicf^ nid)t e^er baran 
gebacbt^ ed war abfcheulidf) Don mir« 

Uberrafd)t fal) er fie an unb erwiberte: 

Siebfle^ bel)a(te bu nur bad ®e(b. J^unbert fronen 
mei)r ober weniger t)aben im ®efct)Aft nichts (U fagen* 

3(ber fei fo lieb unb • • • • 

3a, ja, n>enn bu feine Serwenbung baf&r ^afl* Sie^ 
(en Canf. 

dt banfte it)r! 3Bie fro^ war fie je^t, baß fie biefed 
®elb nod) befaß unb ed il)m geben fonnte* ®ie untere 
br&cfte il)re ®em&tdbewegung unb fagte in ii^rer Ser^ 
wirrung aud) banfe, ali fie t^m ben @d)ein l)iniegte* 
®ie blieb (leiten. 71H fte fa^, baß er wteber jur geber 
gnff, fagte (ie l&d^elnb unb fd)&d)tern: 

£u mußt entfAuIbigeU/ baß ed fo (ange bauert .... 
(ii gebt fo (angfam, bU id) ein Simmer ^nbe. 

X)ann fonnte fte ftc^ nicht me^r l&nger beberrfchen, 
i^re Stimme oerfagte Doflfommen^ unb fte wanbte fic^ 
u>eg/ w&^renb fte nad) i^rem Safchentud) fud)te. 

Tlbtx ed eilt bod) nid)t fo febr mit ben Sintmern, 
meinte er* £u fannfl bir boc^ Seit laffen^ nicf^t wabr. 

£ant? ich »erflehe bad nicf^t redyt« 9{id)t id) ^abe 
.... 3ch n)tn ed bir boch nur erleichtern^ beinen IffiiOen 
ju befommen. 

®ie f&rd)tete^ i^n t)erflimmt )U tfabtn^ unb beeilte 
jtd) ju fagen: 

3a fretl id)! freilief)! 3c^ meinte auc^ nic^t . . . . 
Sletn^ id) fl6re bid). 

Unb fie ging piiiiUd^ jur $ilre ^inau«* 
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^tbemanb Ijatte, feit ihn bad gro^e Uttg(äcr betroffen 
^arte, titd)t üte( iXube get)abt* ^r&t) unb fp&t war er 
bei ber 3lrbeir^ ^apiere^ 9led)nungen/ 9Qed)fe(^ 2lftien 
toirbelten um itjn berum, unb er brachte fte aOe ber 
9teibe nad) fo leiblich in Crbnung. £)(e J^etiriffen 
^atte i^n fletd auf hai geringfle Sßort l)in unterftä$t^ 
it)m bie ^auffumme f&r feinen ?anbfi$ au^bejabU, 
niel)rere feiner gefch&ftlichen 3(nQe(e9enl)eiten au^er^ 
t)alb ber ®tabt übernommen. 2(UmÄI)^i^ '^nt me^r 
9tut)e in bie Singe. 

(Sd (teilte (Id) beraub, bag bie ^irrna ^ibemanb fein 
grunbfefled S3erm6gen befa^, mit bem ffe l)&tte arbeiten 
finneU/ obn)ot)( fte einen toeitoerimeigten SQirfungd^ 
freid unb einen großen UmfaQ tiattt. Sie Seute l)atten 
aucbnod) niemals oon einem fon)at)nf[nnigenJ&anbel mit 
Stoggen geb^rt^ n>ie t)on bem, in ben ftd) 3(nbread Sibe» 
manb bineingefl&rjt ^aite; }e$t, nad)tr&g(i(i) war bie 
gan{e ^elt flug unb beflagte ibn ober machte fleh &ber 
itfn luftig, wie ei ftch eben traf. Unb Xibemanb (ie^ 
bem ®erebe feine ^eit^ er arbeitete, balancierte unb 
^ielt ftch immerw&btenb auf ben Seinen. 2IIlerbing&/ 
er l)atte jwar eine ungel)eure SRenge 9toggen auf Sager^ 
bie er t)iel }U teuer gefauft hatte; aber Stoggen war 
boch 9toggen, er fiel nicht ganj bamit tf^tein, fletig unb 
rul}ig perfaufte er baoon jum Xage^preid unb oerlor 
ba^ ®elb mit aller Raffung. ®ein Ungl&cf t)atte ii)n 
nicht )u Soben gebr&cft 

fflun mußte er nur noch einen (e$ten @to0 pon ber 
amerifanifchen ^irma aushalten, unb ba{U braucl)te er 
Cle J^enriffen^ «O^f^; fp&ter^in wollte er bann per^ 
fuchen, bie ®ache allein in ®ang )u halten. ®ein Xraum 
war, bad ®efchdft }u pereinfachen, ei gewiffermaßen 
auf eine Hvt erflen Tlnfan^i }U per f leinern, um ei bann 
nach unb nach wieberum in bie J^6be ju bringen. Sr 
wollte ei fchon fchaffen, er ^atte nod^ ^l&ne im Jtopf, 
nicht umfonfl war er pon ^inb^eit an Jtaufmann ge^ 
wefen. 

^tbemanb na^m einen 2:ei( ber Rapiere mit unb 
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ging )u DU. (&^ war ein SRcntag^ beibe Ratten i^rc 
^oil fc^on am Vormittag rrlebtgt unb nid^ti weiter 
mehr ju tun ; aber Sibemanb mu^te nad)t)er in bie 93anf^ 
er foUte aud befonberer ®nabe um f&nf U^r bort t>or^ 
gelafTen werben* 

Sowie er ftch in ber Säre }eigte^ legte de bie ^eber 
weg unb ging it)m entgegen. 3mmer nod) war ed ein 
g^efl fär beibe, wenn Oe {ufammenfamen; wie fx&tftt 
würben 9Qein unb Sifl^rren l}en>orgel)elt^ nichts t)atte 
ftd) Der&nbert. Sibemanb wollte nicht f)6ren^ im ®egen^ 
teil^ erbot fid) )ur J^ilfe an, wenn er Reifen finne. 
Hbtx Cle f(i)Iug ei ab, er ^abe abfolut nidfti Silige^ 
Don 

3a, ba ^abe er^ Xibemanb, nun wie gewi^nlid» feine 
Rapiere babei« @rfei nunfd)on {iemlid) fd)amlod unb 
r&me fd)on bei ber geringflen Seranlaffung . « . . 

Ole unterbrad) it)n (a(i)enb: 

£u barffl wirf(id) nic^t toergeffen/ bic^ jebedmal ju 
entf(i)ulbigen. 

Ole unterf(i)rieb unb fagte: 

Unb wie gebt ti fonfl? 

HÜei beim alten, einen Sag wie ben anbern. 

Seine ^rau ifl nod) nid)t au^gejogen? 

@ie ifl nod) nicht au^gejogen, nein. (Sd wirb it)r 
wot)l fcf)wer, Sintmer }u finben. 3a, la^ fte nur, fd)(ie0^ 
(ich fommt fte bod) einmal irgenbwo unter .... SE&ai 
id) fagen wottte: 9ßo ifl ^r&u(ein 2(agot? 

3ctf wei^ nid)t genau, fte gel)t fpaiieren, 3rgend war 
t^ier unb ^o(te fte ab. 

^aufe* 

aSieber fagte DU: Du ^afl nod» aUe beine Seute? 

3d) fonnte fte bod) nid^t auf einmal t)or bie Z&xe 
fe$en, fte m&ffen Seit ^aben, fl^ nad) einem ^(a$ um^ 
{ufeben. 3(ber ir$t ge^en ffe balb fort, einen SRann 
behalte id^ im Kontor. 

@ie fprad)en weiter &ber bai ®efd)dft, Sibemanb 
l)atte einen großen ^oflen Stoggen mablen (äffen, um 
ben TlbUi ju er(eid)tern, je$t ginget boppelt fo fd)nen, 
er oerfaufte unb oerlor, aber er befam bod) wenigflend 
®elb brrein. 3a, oom ®d)(ie8en fei feine 9tebe mel)r. 
3(ußerbem fange ein tleiner ^lan an, in ihm ju gdren: 

361 




aber fofattge er ttoc^ titd»t gatia reif fei, fei ed tiic^t 
xidftiQ, batoon tu rebett. SRan tonnte bodn nicht tagein 
ta^au^ mitten im ®ef(h&ftdleben flehen/ ol)ne bag einem 
ber eine oberanberearmfelige®ebanfe burd^ ben Aopf 
ginge. ^I6$(t(i) fagt er: 

9Qenn ich n>&gte^ ba^ bu ti mir nicht &6e( tiimmfl, 
n>&rbe ich mit bir iber eine ®ache fprechen, bie bich 
fe(bfl angei)t * • . • ^a, bu mußt entfchulbigen, bag ich 
baDon rebe, ich l)Abe nun fo meine eigenen ®ebanten: 
J^m. 3rgen^ • * • * bu fodtefl 3iagot nicht fe me( mit 
tl)m fpa^ieren gehen laffem ^r&ulein 3(agot ifl j|e$t recht 
Diel mit ibm untermegd. 9i tc&tt tttoai anbere^^ toenn 
bu felbfl mit babei n>&rfl^ ed ifl ja nicht fchümm, fpa^ 
{ieren )u geben, aber • . • . 3^/ ba« ifl nun fo meine 
SReinung, fei nicht bife, weil ich '^ gefolgt habe« 

de fat) ihn mit offenem SRunbe an, bann rief er 
(achenb aud: 

Sieber Tinbxtai, wo benffl bu benn ^in? J^afl bu 
angefangen, mi^trauifch {u werben? 

^ibrmanb unterbrach it)n: 

3ch michte bir nur fagen, ba0 e^ nie meine ®ewo^m 
beit war, mich mit XIatfch )u befaffen. 

^aufe. &(e fab ibu immer noch ou. 9Ba^ war mit 
^ibemanb (od? Seine 3(ugen waren ganj fcharf ge^ 
worbrn oor 3orn, er Hellte bad ®lad bit^/ w&bi'^nb er 
bad fagte. ßlatfch? 9}ein gewi0, Xibemanb gab nichts 
auf JClatfchereien, aber }e$t war er t)err&cft, ganj oer^ 
rieft. 

£u h^ft i(^ tm ®runbe recht, wenn bu meinfl, baf 
ti ®efcbw&$ unb Xlatfcherei geben finnte, wenn biefe 
Gpaiierg&nge )u weit getrieben werben, fagte iDle bann. 
3(h babe wirflich nicht eber baran gebacht, aber ba bn 
ed nunfagft .... 3chn>tlI3(agot bei ®elegenheit einen 
fleinen SQinf geben. 

IDann würbe nicht mei)r bar&ber gefprocben, tai 
®efpr<üch brebte fleh wieber um Sibemanbd Ser^dltniffe. 
SBie richtete er fleh Uiit ein, fpeifle er immer Mdi in 
ben 9teflaurantd? 

3a, immer noch. 9Bad blieb t^m anbete* ihHg? Cr 
mußte wobl noch eine Seitlang aniwArf* ffcMj^ fottft 
w&rbe bie bife 9Iachrebe J^anta sa«| ^ilMIHlfHH 
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jDte itutt tt)&rben fagen, e« fef iffte ©chufb getDefett, 
ba0 er ttt beit legten 3at)ren feinen «Oaudl)a(t gehabt 
tyabe. $« jetge ffcb nun ja, bag 3;ibemanb, faum fei fte 
forr^ wieber eine A6(bin anfleOe unb fld) fcbin )u «Oaufe 
aufhielte, ^a, niemanb mu^re, wad bie Srrleumbung 
aUti erftnben n>ärbe; J^anfa t^attt faum t)te(e ^reunbe* 
— ^ibemanb ladete, met( er ber Serleumbung eine Stafe 
bre^en woflre. — ^anta ift Der ein poar Sogen bei mir 
gewefen^ in^ Jtontor gefommen^ erj&^Ue er. 3d) glaubte^ 
e^ r&me eine neue Sted^nung^ ei fei ein neuer ungl&tf« 
feiiger 9Ral)nbrief^ ber an meine Z&xe Hopfe^ unb ba 
toar fte e«. S^ ifl erfl ein paar Sage i)er. SBei^r bu^ 
tt>a« fte n>oOtc? Sie fam mir i)unbert Aronen )u mir. 
3a* Sie tjattt fte n>ol)( }ufammengefpart SRan fann 
natArlid) fagen, ba^ fei ja eigentlich mein eigene^ ®e(b 
gen>efen^ ba^ fann man )ur SßormobI fagen; akertro$^ 
bem^ fte l)&rte bie bunbert Arenen ja and) felbfl httjaU 
ten rinnen. Tlbtx fte mu^te, ba^ ed }e$r bei mir fpar» 
fam t)erging .... 3n ben Ie$ten Sagen ifl ffe äbrigen^ 
gar nidDt ausgegangen, tai munbert mid)/ id) begreife 
nid^t, n>ot)en fte (ebt. Sie b&lt ftd) ju J^aufe auf. 3c^ 
febe fte nicht; aber baS 9R&bd)en fagt, fte fpeife bann 
unb mann ein menig eben bei fid) fetbfl. 3m äbrigen 
arbeitet fte, fte txtibt bie gan}e ^tit irgenb etmaS. 

$S feUte mid) nid)t munbern, menn )tt)ifd)en euch 
balb alles mieber gutmärbe. di ift ja möglich, ba^ffe 
überhaupt nidbt auSjieht. 

Sibemanb ma^ feinen ^reunb mit ben ^tiefen: 

Unb baS glaubfl bu? ^arfl nid)t bu eS im äbrigen, 
ber einmal gefagt liat, id) fei fein J^anbfd)ub, ben man 
nach belieben n)egmerfen unb mieber t)eri)oIen finne? 
92a, fte benft ftd^er ebenfemenig baran jurucfiufe^ren, 
wie id) baran benfe fit aufjunebmen .... 

Se^t aber flanb er rafd) auf unb na^m 3(bfd)ieb, er 
foDte nech auf bie 9anf unb mußte ßd) beeilen. 

£)Ie blieb am ^ult {ur&cf« StbemanbSSd)icrfaI ^atte 
i^n gebanfentooU gemad)t Unb wo blieb 2(aget? Sie 
^artc oerfproc^en, in einer Stunbe {urAcf jn fein, unb 
jle^t waren «el^r aI*|Wf iClnnben t^erfirichen, feit ftefort^ 
gegangen war. Slein^ gMigewifl^ e* warnid^i« Sd)ltm^ 
mut m ciMn ^mtagMig «fett — « Darin war Sibe» 



manb im iXe d)t dt tjait feine eigenen ®ebanfen, ^atte 
er gefagt^ n>ad meinte er bamit? « * « * ^iitiUdt ge^t 
de ein iid^t auf: SSieDeid^t war ed irgend gemefen, 
ber Sibemanbd ®I&(f fo }erf}6rt i)atte? (Sin roter 
@d)lip^? 3a, t)atre irgend nid^t tatf&d^Iid^ einmal 
einen roten Qd^lip^ getragen? 

DU oerflanb nun auch, wad Sibemanb bamald ge^ 
meint i)atte, ali er mit einer grwiffen Betonung t>on 
ben gef&t)r(id)en 3nfe[aud{I&gen im ^ai fprad). £a 
fat) man'd! 2lagot Httt fo ganj bie ?ufl t^erforfn, i^n 
aufd jtontor {u begleiten, fte wollte U^t wirf f id) immer 
met)r brausen fein, in angenehmer iDegleitung fpa}ieren 
gei)en unb in biefer angenehmen iDegfettung alle Sehend« 
w&rbigfeiten anfd)auen . . . . ^atte fie nidyt audy be^^ 
flagt, ba^ er fein Z)id)ter fei? (Se ifl fd)abe, ba0 bu 
nid)t and) ein X)id)ter biß, £)le, ^atte fte gefagt. ^a, 
aber hinterher t)arte fte ii)m bad fo j&rtlid) unb reijenb 
erf l&rt, ed fei nur ein @d)eri gewefen« Sßrin, fte war fo 
unfd)ulbig wie ein Jtinb, iai ^e ja aud) nod) war. 3(ber 
biefe b&uftgen 3(udfl&ge mit irgend fonnte fie wo^l 
bann unb wann einmal abfagen, um feinetwiDen « • • • 

(Srfl nad) einer trollen @tunbe fam 3(agot }ur&d* 
3^r 3Intli$ war frifd) unb warm, it)re3(ugrn leud)teten« 
@inen Slugenblicf ^dngte fte ftd^Cle an ben J^ald, bad 
tat fte immer, wenn pe mit Srgen« fort gewefen war. 
de flral}lte wieber; fonnte er ed nun äberd J^erj brin^ 
gen, fte }U betr&ben? @r wollte fte nur fragen, ob fte 
um fetnerwillen f!d) nid)t ein wenig me^r }u J^aufe auf« 
t)alten wolle. @d fei nid)t aud{ut)alten, wenn fte fo 
lange fort fei« @d ginge beinahe Aber feinen SSerftanb« 
Da ft&nbe er bann immer tiUt unb b&d)te an nid)td 
anbered ald an fte. 

3(agot i)6rte fliO }u unb perfprad), in Sufunft baran 
}U benfen« 3a freilid), er b<itre red)t. 

Unb wenn id) btd) t>ieütiiht um nod) etwad bitten 
b&rfte, fo w&re ed bad: ob bu md)t ein bißd^en weniger 
mit 3tgend }ufammenfommrn m6d)tefl? @in gan) f lein 
bigd)en weniger« 3d) meine nid)td @d)limmed bamit, 
31agot, aber alfo nur ein bi0d)en weniger, bamit bie 
Seure nid)tö ju reben i)aben. 3tgend ifl mein guter 
^reunb, unb id^ bin ber feine; aber . « . . 3a, ja, laf 
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ti btr nur md)t {u nal)e gfl}en^ wad td) ba gefagt 

Da nmfafite fte mit beibeti «O&nbett feinen Stepf unb 
bret)te fein ®eft(i)t ju ftd^ l}er^ fte fa^ i^m in bie 3(ugen 
utt^ fagte: 

^a, glaubfl bu benn nidbt, ba^id) btdb [tebe, bu, &(e? 

3e$t ober würbe er t^erwirrt, er flanb iljt aU}U nat)e^ 
flammelnb trat er einen ®(f)ritt jur&cf : 

Ibai bu mid) nid)t (iebd? J^atia, nein, 3(agotI ®faubfl 
bu, idf woUte bir etwad vorwerfen? Du l)afl mich mi^^ 
üerftanben, ed iflnurumber^eutewiDen, um berSeute 
toiUen* 3(ber eö mar furd^rbar bumm t)on mir, xA t)&tte 
nid)t bat)on reben foUen, )e$t minflbumelleicbt irgend 
nid)t mel)r treffen. 3d) bitte bid), la^ ci beim alten 
bleiben, bu foUft ntd)t mit ii)m bred)en, bad mürbe nur 
nod) gr66ere^ 3(uffei)en erregen* Sßein, er ifl ein feiner 
unb beceutenber SOtann. 

Hbtt ti br&ngte fte, ftd) ju erff&ren: fte ginge eben^ 
fo gerne mit irgenbeinem anberen ani, mie mit 3rgen^, 
ei babe ftd) t)tute nur fo getroffen« Sie bemunbere 
3rgend, hai moOe fte nid)t (eugnen, unb bamit flel}e 
ffe aud) nid)t aOein; baju f&me aud) nod), ba^ fte iWit^ 
(eib mit it)m t)abe, er m6ge bod) bebenfen, irgend tiabt 
ffd) um ba^ ©tipenbium beworben unb ed nid)t erbal^ 
ten* @r tue ibr leib, etwad anbered fei ti nid)t, wir^ 
liih nid)t « « . . 

®enug! rief &(e« Aurj, aDe^foO beim a(ten bleiben 
. « • « 3<\/ unb bann banbfe e^ ftd) wieber um bieJ^od)<> 
jeit, man muffe fld) je$t ba(b &ber ben S^i^punft einig 
werben« @r t)Abe nur nod) feine Steife nad) (Sngtanb 
}U erf ebigen, bann fei er f &r feinen 2ei( fertig. Unb fo 
w&re ti wob( am beflen, fte fabre fär bie 3nt, in ber 
er in (Snglanb w&re, wieber b^im nad) Sorabud unb 
wenn bann aQed bereit fei, f&me er binauf }U ibr« 3n 
einer «Ood^jeit^reife bobe er wobi nid^t t>or bem %xiiti* 
fing Seit. 

3(agot l&djtlt€ t)ergn&gt unb ging auf alle^ ein. Sin 
feftfamer, unbeflimmter ^unfd) war in i^r aufgetaud)t: 
fie w&re am liebflen geblieben, wo fte war, bi^ er t)on 
@ng(anb )ur&(f f&me, bann b&tten fie }ufammen nacb 
3;orabuö reifen f6nnen« @ie wu|te felbfl nic^t, mt 
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biffer oerfletfte ®ebanfe tu ihr entilanbett war, uttb 
fd)lie6Iid) war er ja andi mä)t fo (tarf^ ia% ei ({(^ 
lobnte, bat)on {U fprecben, aOei foUfe fo werben, wie 
Die woUre* ®te ntacbre bte aUernotwenbtgflett Q3emer^ 
fungen unb fagte, erfoDe {t(bir$t etibüd) beeilen, na4 
(f nglanb {U fommen: i^re 3(ugen waren offen unb treu^ 
^^H^ii ft^ batte ben einen Tivm auf feine @(f)u(ter ge^ 
legt unb flil^te ben anberen auf tai ^ult, wd^retib |te 
mit ibm fprad)« 
Unb i^r tfatu er einen SDBinf geben wollen ! 




Über eine 9Bo(^e verging, ebe 3rgen« fidy wieber 
feben lirfi* J^atre er Unrat geai)nt? Ober war er ber 
Gpa{ierg&nge m&be geworben? I^ann erfd)ien er einet 
92ad)mittagt in DM Jtontor« d^ war flare« SBetter 
unb @onnenf(^ein, aber ti bliti t&cbfig unb fegte ben 
®taub burd) aDe Srrafien* dt bejweifrlte, ba0 ^rAu^ 
lein HaQot in biefem 9Binb mit itfm autge^en woDe, 
unb eben bett)alb fagte er: 

«Oeute blAfl et berrlid), idf midiU ®te am (iebilen 
hinauf auf bie J^6ben mitnehmen, $rdu(ein ^pnum. 
Gie babrn Pienei(l)t nody niema(t fo etwat gefeben, 
bie ganje ®tabt if) in einen J^aucb Pon ®taub ge^fiUt* 

de fagte fofort, bat mAffe wirflicb intereffant {u 
feben fein, fte folle ficb bat einmal anfcfeauen « « « • Unter 
anberen Umfl&nben ^&tte Die nein gefagt« TiÜ biefer 
Gtaub war bod) nur bd^lid) unb ungefunb« Tlbtv 3r^ 
gent woUte ja t)od) binauf, auf bie J^i^en, et fcbien, 
alt fei ber ^inb fein eigentlicbet Clement. Aonnte 
man ba pon bem armfefigen ®eb(afe, bat t)om 9Reer 
unb t)om Stai ^erauf^eulte unb bie fXolIdben por ben 
^enftern erjittern lieg, dber^aupt nod) fprecfeen? ^fuger« 
bem woDte er Xagotjeigen, bag oon feiner ©eitentd^tt 
im ®ege fl&nbe ... . ®ut\ ®ie foUe alfo biefen ®pa^ 
}iergang nur machen« 

Unb 3(agot ging mit 

3d) ^abe @ie fd)on feit einer Swigfeit nic^t me^r 
gefe^en, fagte Stgent. 
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3a, attttoortete fit, id^ bin jege me^r ju J^aufe, tc^ 
bin fleigtg. 3n fur^er 3'tr fat)re t(4 beim« 

Xd) tDtrflid)? fragte er rafd) uttb blieb flebett* 

3an)o^( • « « « 3a/ id) fomme ja balD toteber {urfitf, 
aber. • * * 

®ie gingen toieber. 3rgend war gebanfenüoD ge^ 
morbrn* 

J^ixtn ®te, fagte er, ti ifl bod^ ju toinbtg b^ntt, toit 
(6nnen ja nid)t einma( Derfteben, toai wir einanber 
fagem (Beben wir lieber in ben @ä)(o^parf binauf. 
3cb wet0 einen ^lalj . . . . 

9Bte ®ie woDen, antwortete fie« 

®ie fanben einen gefd^figren ^lalj, wo ti einfam war. 
3rgend fagte: 

3(ufrtd)tig gefagt, ti war gar nid)t meine Hbfi(bt, 
®te beute auf ben Serg binauf ju fdtleppen« 3d) f&rc^^ 
tttt b[o0, baS fte nid)t mitgeben wfirben unb batte hti* 
^alb ben (SinfaU, baoon ju fprec^em 3d^ mu^te ®ie 
wieber feben* 

^aufe* 

Gofo « « * « Xd) ja, i(^ wunbere mid^ nic^t me^r Aber 
®te, antwortete fte« 

SRein ®ott, ti ftnb nun je^n Sage ^er, feit id^ Gie 
lum fe$tenma( gefprodyen babe* ®o lange ifl ti ber* 

3a, iai ifl aber nid)t nur meine ®d)u[b « • « « 92a, 
fpredten wir ntd)t mebr baoon, f&gte fte rafd) bin|u. — 
®agrn ®ie Abrigen«, warum f!nb ®ie mir gegen&ber 
immer nod^ fo wie fr&ber? di ifl wirffidy ntd)t red)t 
oon 3bnen* Denn id) babe 3bnen bod) fc^on gefagt, 
ba0 ®ie tai nid)t b&rften« 3d) m6d^te fo gerne, baf 
wir gute ^reunbe wären, aber . . . . 

3(berntd)t mebr, nein* 3d)oerflebe« ®eben®ie, iai 
i(t ja }u wenig f Ar einen, ber f eibet, wiffen ®ie« 92ein, 
®ie wifTen hai äbrigend nid)t, ®ie baben iai niemaM 
gewu0t« di treibt einen immer unb immer wieber ba^ 
)u, iai Verbotene ju umfreifen, ti ifl ber 3wang, fei^ 
nem @d)i(ffa[ ini ®eftd)t }tt febem Wi&itt idj }um 
9eifpie( fAr biefenSfugrnblitf jegtaOe^ baran fe$rn,fo 
w&rbeic^ ba^unbebingttum lieber wiO id) eine fleine, 
armfelige SBeife mit 3bnen, ^rdulein 3(agot, jufammen 
fein, al^ tin paar 3abre (dnger [eben. 
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3a, ja, ja, mein ®ott, ti tfl {u fp&e, hai mfftn 6te 
bod)* ^a« btift e«, baoon }u fprecfeen? ®tf mad^eti 
ti f&t uttd betbe baburcb nur t)tef fd^Itmmcr« 

^a fagte er fefl unb langfam: 

SRrtm }u fpdt in e« nid)t 

®te fab i^n an unb (tanb auf, aud) er erI)ob ffd), |te 
gingen n)etter* ®an} in ibre eigenen ®ebanfen loertuft, 
ol)ne {u wtffrn, toai fte taten, gingen fte im ^att um^ 
^er, obne bie fRenfcben, benen fte begegneten, }u febett; 
ot)ne )U gr&0en« ®ie gingen runb berum, famen n>ieber 
an it)ren gef(^&$ten ^(a$ unb fegten ftd^ bcibe xow 
ber bin* 

9Bir ge^en im Greife, fagte er. So umf reife anii 
id) ®ie« 

J^iren Sie, fagte fte mit ganj naffen 3(ugen, ed ift 
toobi bad (e$temal, bag icb mit 3bnen jufammen bin, 
3rgen^, feien Sie je$t nett, tooUen Sie? Senn idy reife 
ja balb ab. 

3(ber gerabe je$t, ba er i^r eine äberw&Itigenbe 
S(t)ilberung feiner Siebe mad)en wollte, mu^te jemanb 
an ibrer Q3anf t^orbeifommem (Si war eine einjelne 
Dame, fte trug weiter nichts in ber einen J^anb ali 
einen S^eig, unb mit biefem 3n>eig fd)Iug fle fidy bei 
jebem Sd^rtf t auf ben 9to(f« Sie ndberte fid) ganj lang« 
fam, fte mar jung, 3tgend fannte fie, er gr&^te, er^ob 
ffd) oon ber ^anf unb }og ben J^ut tief ab« 

Unb err6tenb ging bie IDame t^orbei. 

3(agot fragte: 

9Qer mar hai^ 

dlut eine 2od)ter meiner Jßau^frau, antwortete er 
.... Sie fagten, id) foUe nett fein« 3a, (tebed « * « « 

3(ber Siagot «»erlangte genaue TlnitunU aber bie 
Same: fte mobnte alfo in bemfelben ^ani wie er? 
xoai trieb ffe? ®er mar feine J^auöfrau? 

Unb 3tgend beantwortete jebe ^rage. ®anj wie ein 
Xin^, beffen Sßeugierbe burd) einen 3ufaD gewecf t wor« 
ben ifl, Iteg 3(agot ftd» oon biefem wtibfremben $Ren^ 
fd)en t>on bem «Oau^ Srat)nedweg Stummer 5 er{At)(en. 
Sie wunberre ffd) baräber, baS bie IDame err6tet war, 
unb ba0 irgend fte fo audgefud)t tfifUd) gegrägt l)atte« 
Sie wu0te nid)t, ba0 3rgen^ feine SRiete flet« auf biefe 
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fitOe 3(rt betablte^ inbem er feine J^aailtutt auf ber 
Gtrafie fo b6f(ict> gr&Ste« 

£te junge Came war I)fi6fd), aber fte liattt Somtner«* 
fproffen, fagte fte« ®te war fo gar wirfltc^ ret^enb^ aH 
fte errirete, fanben @te nicht auct>? 

Unb 3rgen^ erwiberte ja^ f!e fei retjenb gewefem 
Xber fte babe nict)tnur ein^räbc^en^ ed gdbe nur eine^ 
bie hai babe « « « • 

3(agoe warf rafd) einen C(i(f auf ibn, feine Stimme 
wirfre, fein SQort traf^ fte f(t)log bie 3(ugen balb« 3m 
ndd)(len 3(ugenblicf fhtfitt fit, wie fte ffc^ {u ibm t)itt« 
Aberneigte unb er fte f&gte. ^eined fprad)^ t^re Um 
rube verlief fie, fte verweilte unb geno0« 

Unb niemanb fl6rte fle. £er ®inb raufdyte bef&nf<> 
tigenb unb einfcbl&fernb aber ben gangen ^arf ^im 
Dann fam enbf td) wieber jemanb vorbei, ffe (te0en ein» 
anber lo^^ beibe betrachteten ben Stit^, w&i)retib ber 
^rembe vorbeiging, unb 3(agot war fo gewanbt unb 
* ticber, fte (ie^ ßd) feine SSerwirrung attmerfen« Datin 
flanb fte auf unb ging weiter* Unb erfl )f$t famen i^r 
bie (Bebattfen; bie Sr&nen rannen ibr iibtxi ©effc^r 
unb ffe fittllerte unbeutlich, bumpf : 

Um ®otte^ willen, xoai babe id) getan! 

Dann ging ti wieber wie vorber, 3rg^nö woDte tu 
xoa^ fagen, woOte fprecben, ben ®tog milbern: (S^ fei 
fo gefommen, wei( ti fo ^abe fommen m Affen, er b&tte 
fte fo ungebeuer (ieb, fte mäffe bod) perf}ei)en, bag ba^ 
nidit nur ®d)er| von ii)m fei . « . . dt fa^ aud^ wirf^ 
lid) gar nid)t aud aU fcberje er« 

3(ber Stagot b^rte nid)t^, fte ging bai)in unb wieber^ 
l)o(te immer wieber vergweifelte SDßorte unb fd)lug in» 
fltnftm&6tg ben ®eg {ur ®tabt t)inunter etm @« war, 
ali brenne fte barauf, nad) J^aufe )U fommen« 

iSiebe 3(agot, ^6ren ®ie mid) an « . « « 

J^eftig unterbrad) ffe ii)n: 

®o fd)weigen ®ie bod), fd)Weigen @ie! 

Unb er fd)wteg* 

31m 3(uögang beö ^arfe^ rig ii)r ber SQinb ben ^ut 
vom Jfopf, fte griff barnad), fonnteit)n aber nid)tme^r 
erfaffcn, unb er flog am S^un entlang wteber in ben 
^arf. 3rgen^ fing i^n enblic^ an einem Saume ein« 

^tmftin» <3kf. 'Siettt II 24 
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dint 90fi(e flattb ftr untdtig ba unb fa^ {u, bann 
aber feget aud) fte ftd) in Cetoegung^ unb ali fte an 
bem gro0en Q3aum toteber }ufammentrafeti^ mar i^re 
SSeriioeifluttg t)on t)orl}in beinahe )Derflogen« Srgen^ 
reichte ii)r ben «Out uttb fte banfte. ®te fal) ein wenig 
befd)&mt aud* 

Dann gingen fle toieber weiter* 

®te waren ein @t&(f Aber ben Aie^plag gefommen, 
ba wanbte (fd) 3(agot einen 3(ugenb[i(f um unb ging 
be« äQinbe^ wegen r&dw&rr«. ^l6$f id» blieb fle (leben. 
®ie t)atte SoIbet)in entbetft Sr fc^ritt am ^arf ent^ 
lang unb ging aufd2it)o(i ju^ eilig, ^otnübtt gebeugt, 
aU woUe er ftc^ )Derbergen« Sr war a(fo noc^ nicbt 
^eimgereifl* 

Unb mit (Brauen badete 3(agot: wie, wenn er nun 
im ^arf gewefen w&re unb ^e gefel)en ^dtte! (Eine 
®efunbe fang war i^r (Bei)irn wie t>on einem 95[i$ 
burd)Ieud)tet: t)ieaeid)t fam er t)om ^arf, er ^atte war^ 
ten woDen, bii ffe beibe auf er ®id)t waren, babei ^atte 
er ftd» t)erred)net, ber «Out war i^r t)om £opf geriffen 
worben unb ^atte fte mehrere SRinuten aufgebalten; 
nun war er ju fr&^ ^erDorgefommen* 9Bie er ftd) butfte! 
dt tennU ffd» auf bem offenen fMag nirgenb« Perflecfen. 

3(agot rief i^n an, aber ber 9Binb trug il)ren Stuf 
fort. ®ie winfte mit ber J^anb, er tat, ali f&be er e^ 
nid)t, er grAfte aud^ nid)t« Unb o^ne ein SDBort ju 
3rgend }u fagen, lief fte ben ®d)lofberg hinunter, 
l}ieU ben J^ut fefl unb lief; unten bei ber erflen ®traf e 
bolte fle eolbe)Din ein* 9Qie i)atte fte laufen mAffen! 
Unb ber 9Binb we^te i^r bie 9t6(fe bi« Aber bie SOBaben 
tjinanf. 

dt blieb flehen unb grAf te wie immer, linfifd), mit 
einem Slu^brutf wn trauriger f^reube, am gan)en Stiu 
per }itternb* dt war fe^r fd^lec^t gefleibet* 

®ie . « • • ®ie foDen mir nic^t nad)ge^en unb mid) 
au^fpionieren, fagte fte atemlo« unb Reifer. ®d)wer 
atmenb flanb fte t>or i^m, jornig, finbifdy wAtenb, weil 
fte ft(^ fo t^attt anflrengen m Affen, um i^n jum Stehen 
ju bringen* 

dt rif ben SRunb auf, brad^te aber nid^t« ^erPor, 
fonnte ftdy gar nid^t Reifen* 
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Serflf^en ®{e mtc^! 

3a * • * . ®te flnb meOetc^t toieber frattf getoefett« 
Smi 9Bo(i)en lang ftnb @if ttic^t ausgegangen « « . « 
92etn^ td) toei^ nid^t^ aber * * * . 

Da flanb er« ©eine üoDfommen ^ifffofen 9Qorte 
r&^rten fte^ i^re Stimmung fd^fug um^ fte mar toieber 
bem SDBeinen na^e^ gebemättgt bii tnS 3nnerfle. 

Steber Solbeotn^ oer}eil}en ®te mir! 

®te bat t^numS3er{eti)ung! (Sr wugte ntd^tS barauf 
}tt fagen^ er antwortete nur fo in bie Suft: 

33er}ett)en? 3(ber baoon ifl boc^ nic^t bie iRebe « « « . 
Stein^ m^t^alb meinen ®ie? SBoUte (Sott, id) l}dtte @ie 
ie$t n\d)t getroffen« 

£od)^ ba^ mar gerabe gut fo^ unterbrach üe i^U/ id) 
moOte ®ie treffen, ^d) benfe immer an ®ie^ aber 
idi fe^e @ie niemaK« ^d) tjabt oft ®e^nfu(^t nac^ 
3^uen. 

^a, baoon moQen mir nid^t reben^ ^rdulein 3(agot 
®{e miffen, mir ^aben miteinanber abgefc^Ioffen« 3c^ 
mftnfd)e 3^nen aOe«^ alle^ ®ute« 

Solbeoin mar augenfcbeinlic^ mieber ru^ig^ er fing 
fogar an t)on einigen ganj gleid)gft(tigen Dingen ju 
fpred^en: ifl hai nic^t ein f&rc^terlidyer ®turm? 9Qer 
meif , mie e^ ^eute ben ®(f^iffen auf bem fReer braufen 
ergebt . ♦ ♦ . 

@ie ^drte ju unb antmortete^ feine 9tut)e mtrfte and) 
auf fie^ leife fagteffe: 

@ie ftnb a(fo nod^ nid)t ^eimgereifl. 3d) bitte ®ie 
nid)t mei)r barum, }U und ju fommen, ed nä$t ja boc^ 
nid)td. de unb id^^ mir beibe ^&tten ®ie gerne auf 
eine ®egelfa^rt mitgenommen/ aber @ie maren nid)t 
aufjuftnben. 

3cf) l}abe feitbem ben (Sro^^dnbler getroffen unb ii)m 
erf (&rt/ ba^ id) an jenem ®onntag fc^on »ergeben mar^ 
eine Heine ®efeOfd)aft/ ein SRittageffen • « * . Tlbtx 
3^nen gel)t ed alfo gut? 

3a/ banfe. 

Unb mieber mürbe f!e t)on Unrul)e ergriffen: wit, 
menn nun biefer fRanU/ mit bem fie ^ier fprad)/ im 
^arf gemefen mdre unb aüti gefeben ^dttel So gleic^^ 
g&Itig fte nurfonnte/ fragte fte: fflein, fe^enSie iod), 
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mc bie SAume tm ^axt fdbmanfen« übtt bnnneit t|t 
ed too^I troetem gati) toinbittU? 

3m ^arf? So* 3* bin nidbt bort gemefen ♦ ♦ ♦ . 
3ciY febe^ 3t)t Cegteirrr xoarUt auf ®tf , Gte tnAffen 
toobi geben* (Sd ijl Segen^^ nicht n)abr? 

®ott fei IDanf, fte fäbite fid) triid, er war nidbt im 
^arf gewefenl ®ie birte weiter ntd>t^, antwortete au4 
nicht me^r* Unb nun fam 3rgen^ h^ran. dt war br^ 
9Barten^ mäbe geworben, aber bad fAmmerte fte nicht 
meL ®te wanbte (Tch wieber an So(beoin: 

®ie haben alfo injwifchen, fett ber ©egelfahrt, mit 
£>\t gefprochen? 9Barum hat er mir ba^ gar iticht ge» 
fagt? 

3(ch/ wie foDte er auch an aDed benfenl (St muf fo 
)Die( im Xopf haben, $r&u(ein 3(agot, fehr t)ieL ia^ 
®efch&ft ifl au^gebehnt, ich befam einen Heinen (im 
blicf, a(d ich etnmai unten war* ©rogartig! Stein, 
biefer SRann ifl )U entfcbulbtgfn, wenn er folche Jtleinig^ 
feiten vergibt* Cärfre ich Sbnen eined fagen: dt liebt 
®ie mehr, a\i irgenbein anberer* Sr * * • * ja, t^ergeffen 
®ie baö nicht Ca« war e«, toai ich 3hnen fagen 
woOte* 

Unb biefe wenigen SQorte brangen ihr in^ «Oerj, fo« 
fort ftanb ba^ Ctlb ihre^ Verlobten t>or ihr, unb ent« 
j&cft rirf fte aui: 

3a, nicht wahr? O, wenn ich an alle« benfe « * * . 
3a, je$t fomme ich, rief ffe 3rgen« }u unb winfte i^m 
mit ber J^anb* 

®te t^erabfcbiebete ftch bon So[bei>in unb ging« 

®te hatte e« auf einmal fehr eilig* Sie bat 3rgen« 
um $ntfchu(bigung, weil er fo lange auf ffe harte war« 
ten mäffen, fchritt aber im übrigen nach ^r&ften ani. 

9Bie eilig ®ie e« je^t haben I fagte er* 

3a, ich mu0 boch wieber nach «&aufe fommen* Uf, 
wie e« ftärmt! 

3tagot! 

Gte fah ihn an, feine Stimme hatte gebebt, ftef&h^^^ 
einen heifien Schauer* 92ein, fte fonnte nicht l&nger 
ruhiger fcheinen, a\i fte war, wteber fenfren ftch ihre 
3(ugenliber, fte br&ngte ftch an ihn, ftreifte feinen Htm 
mit bem ihren unb ging bicht an feiner Seite* 
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^trber rief er fte läxtüdj beim Sßamett unb fte anu 
toortete (eingegeben: 

3a, [a(fen ®ie mir «ein wenig S^it Hbtx toai foll 
idl benn tun? ^d) n>iO ®ie fo lieb ^aben, wenn @ie 
mich je$t in iRu^e (äffen. 

dt fcbwteg. 

®ie famen immer tiefer in bie (Stabt hinein unb 
fai)en fd)on J^enriffend J^au^ am Snbe ber ®trage« 
®ie ern>act)te gletd^fam }ur Q3eftnnung; toa^ Ijatte (fe 
gefagt? J^atie fle erwa^ üerfprocben? Stein, nein, 
nicbtö! Unb obgewanbten QMicfe^ fagte fte: 

^ai, toai i)eute gefd)ei)en ifl • . * . ®ie baben mid^ 
gefaxt* Sd^ bereue eö, bei ®ottI Sa, id^ bin fe^r traurig 
baruber « . * « 

CeHimmen ®ie bie Strafe, fagte er feurig« 

Stein, id) fann @ie nid)t beftrafen. Sfber bi^tr i)aben 
®ie meine J^anb barauf, bag id» ti Die fagen werbe, 
wenn ®ie nod) einmal etwa^ itfnüd^ti wagen feilten. 

Unb fle firedte ibm bie J^anb i)im 

(St nai)m fte, brärfte fte, beugte ftd> }ug(ei(4 ^inab 
unb fägte i^re Jßanb, f&gte fte t>ie(e Walt, bidtt unter 
i^ren eigenen ^enflern. Unb ganj verwirrt brad^te fte 
enbii(^ bie Z&xt auf unb gelangte ini Sreppenbau^« 



5 

Ofe J^enrif fen tttfielt ein Telegramm, ba* feine Weife 
nad) Sng(anb befd)Ieunigte. dintn Zag unb bie ganje 
92ad)t binburd) arbeitete er wie ein Sflaoe, um fertig 
jtt werben, fd)rieb unb orbnete, war auf ben 9)anfen, 
gab feinem ^erfonal 9)efd)etb, tnftruierte feinen erften 
^ngefieUten, ber w&l}renb feiner 3(bwefeni)eit bem ®e# 
fd)&ft oorfle^en foUte. Sa« ®d)iff nad) J^uU lag im 
J^afen unb nal}m Sabung ein, in ein paar Stunben 
foUte ti abgeben. Sie J^enriffen \)attt feine B^it }U 
Deriieren* 

3(agot begfeitete ii)n t)on Aontor }u Kontor, getreu** 
(id) unb berr&bt, mit unterbr&cfrer Bewegung* ®ie 
fprad) fein äOort, um ibn nid)t {u fliren, fab itjn aber 
bie ganje 3^it mit feud^ten Xugen am ®ie Ratten be^ 
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f(i)(offcn^ ba^ fte am n&d^flen Sag mit bem 2Rorgen{ug 
i)ftmreifcn foOte« 

£er alte J^enriffett ging fd^toeigfam uttb fliO nrnfftt^ 
ermerfte^ ba^ fein®ol)n f!d) beeilen mu^te^ jeben Xugen« 
bitcf fam ein SRann t)om ^ai herauf, um wegen be^ 
Gct)i{fe^ Q3efci)eib }u geben; nun war nur noch eine 
Partie Sran ein}unel}men^ bann follte e^ abfahren. 
Z)reit)ierte( ®tunben toärbe e^ nod^ bauern* Unb enb< 
lid) fonnte £)fe 3(bfd^ieb nehmen« Xagot ffattt it)ren 
SRantel bereit gehalten unb warf i^n nun um; fte woDte 
ii)n bii }um Sai begleiten« 

3m legten 3(ugenb(i(f aber fam i6ien jur Z&vt fftu 
ein. Sr l)attt ftd) tint rote ^md^xid^nux jugelegt^ unb 
biefe rote ©d^nur ^ing it)m nun Aber bie 9rufl ^erab. 
©eine 92ert>oftt&t qu&lte i^n in ben legten paar SBoc^en 
auf eine neue Tlxt dx fonnte nur nod) gerabe Siff^tn 
jd^len^ {wei^ üier^ fed^d, unb er i)atte ftdi bunfle Jtlei« 
ber mit i)eUen in bie 3(ugen fallenben An6pfen ange^ 
fd^afft^ ba^ brad)te ii)m Srleid^terung« di blieb nur 
nod^ bie fdtwarje unftd)tbare 3n>i(ferfd)nur — fonnte 
man benn ftd^er fein^ ba^ man ben Swidtx babei ^atte^ 
wenn. man bie@d)nurni(^tfa^? — 3e$t enblid»wu0te 
er^ wie er baran war^ bie 3bee mit ber roten ©c^nur 
t)erfd)af te i\)m Slu^e . • ♦ • 

£er junge SRann fam atemlos an^ bie Suttge ^ing 
ittm beinahe jum J^alfe ^erau^« (Sx bat üielmaK um 
(Siitfd)ulbigung^ fl6rte er etwa? 

3d) ^6re^ bu wiOfl üerreifen, Ole «Oenriffen? fagte 
er. 3d) erful}r e« eben itl^t auf ber Stra^e^ unb e^ ging 
mir gerabe}U wie ein ®tid) burd)^ J^erj. di ^ilft ein» 
fad) nid)t^ — fooiel idj andj firebe unb mic^ in« 3^ug 
lege^ ti reid)t nid^t, faum f&r einen armfeligen 95iffen 
reid)t e^* ®erabe ^erau^gefagt^ idi fann md)t ^offen^ 
mein ®ud) fo balb fertig ju bringen, unb ba flebe id^ 
nun ba« 3d) follte ntd)t fo offen reben, aud^ SRilbe 
fagte mir iai l}eute: fprid^ nid^tfo bat)on, fagte er, bu 
flellfl bamit gan{ 92orwegen unb fein Ser^alten eu^ 
gegenüber blo^! 3Iber wa^ foll idi tun? fannfl bu mir 
aui biefer Alemme belfeU/ Ole? X)annmu0t bu ^itun. 
9Benn bu footel entbehren fannfl? 

de griff in bie Safd^e nad^ ben ® Al&ffeln utib ging 
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babfi )um Qdixant Tibtx er tiatu bte ®d)[&ffc( fc^on 
abgegeben* £er Sater t^attt ffe in SSerwabrung. (Sr 
würbe ein wenig ungebulbig unb wänfd^te^ i6ien w&re 
um einiget fr&t)er gefommen^ iti^t war er bod) eben 
im Segriff abiureifen« i6ien antwortete feine ®i(be« 
9Biet)ieI woUe er baben? ®ut! Unb £)Ie gab bem Sater 
einen furjen Q3efcbeib« 

£er alte J^enriffen 6ffnete )war ben ®d)ranf unb 
i)atte auch hai ®e(b bicbt t)or (td) liegen^ aber er woOte 
genauere 3(u^funft ^aben, er fing an {U fragen« Unb 
augerbem^ wo foUte man biefen Sofien auff&b^^n? Da 
mu^te £)(e felbfl furjen ^rojef machen unb hai ®e(b 
ab}&b(en« 

JÖien fagte rafd): 

3cf) wiO bir eine Duittung geben* J^afl bu eine $e^ 
ber? Sine neue ^eber; id) fd^retbenurmitneuen^ebern. 

^a, ti ifl ((feon gut. Sag ba^ nur auf ein anbermaf. 

^a, id) wiU bir aber boc^ eine Duittung geben^ ba^ 
ifl bo(^ flar. £u l)afl e« mit einem ei)r(id)en fDIann 
}tt tun* 

Unb j|e$t angelte j6ien ein Rapier ani feiner Safere 
unb fagte: 

^ai ifl meine Ie$te Tltbtit @ie fpielt in JfgppteU/ 
fie bärfte (efenöwert fein* Du foUfl eine 3(bfd)rift ba^ 
Don t)aben, benn bu ^aflmirwirMid) treu beigeflanben* 
J^ier bitte* £)l)^ nic^t« ju banfen; e^ ifl mir eine ^reube. 
Snblid^ würbe &(e fertig; 3(agot begleitete il)n* 

«Oafl bu gefebeU/ fagte er^ wie ^ien f!d> freute, weil 
er mir biefe« (Sztidit geben f onnte? @^ ifl wirflid^ ein 
Kammer um il}n, er ifl ein feine« Safent, ot), ein ganj 
grogartige« Talent* 3d) war ein wenig ungebulbig gegen 
xl)n, bai tut mir leib* 9la, ci war nur gut, bag er mid^ 
nod» red)t}eitig antraf * * . * 9Boran benffl bu, 3(agot? 

®ie antwortete fliD: 

Xn nid)t«* 3(ber ic^ woDte, bu w&refl f(^on wieber 
jur Atf, Ole ! 

Siebe, gute 3(agot, id) fa^re boc^ nur nadi Sonbon, 
fagte er* Tind) er war bewegt* ®ei nur ruf)ig, ic^ bleibe 
nid)t lange fort* — (iv fd)(ang ben Tltm um ffe unb 
flreid)elte ii)r bie SQangen, flreic^elte fte, w&^renb fte 
burd^ bie ©trafen gingen unb gab i^r ben gewohnten 
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Aofenamen: neitte ^rau^ f feilte liebe ^rau. IDann pfilf 
ein IDampffcbif , OU fa^ auf bte Ul)r^ er t)atre nod| 
eine Siertclflunbe« Cr mu^te nod) ju Sibemanb ^in^ 
einfe^en* 

UnD faum n>ar er }tt Sibemanb gefommen, afö er 
faflte: 

3ci) faf)re nac^ Sonbom 3cl) m6d^te bidy bitten, ab 
unb {u einmal nad) meinem eilten ju feiern 3d) ^abe 
i^m {War eine OTbentIi(t)e J^iiU gegeben^ aber ♦ « « « 

®oU gef(t)el)en/ antwortete Sioemanb* SÜoUen ®ie 
nicht ^Pla$ nr^men^ ^r&ulein Spnum? Senn ®ie reifen 
wotji ni(t)t ab? 

^od), morgen, antwortete Xagot* 

X)ann erinnerte ftd) Sie ber legten Cirfennotijen, 
berStoggen ^acte angefangen ju fleigen, er beglAcf^ 
w&n((t)te feinen ^reuno, briicfte i^m bie J^anb. 

3a, ber Stoggen feiunbebeutenbgeßiegen, bit (Srntt 
in Stu^lanb ^abe ben Wtattt bod) nid)t wieber gan) 
beben t6nnen; bie Steigerung fei gering, aber fär feine 
ttoggenmaffen b^be ed bod) gro^e Q3ebeutung« 

'ädtf ja, td) balanciere mid) fo burd), meinte er frol), 
unb bai b^be id) {um gr6|$ten Seil btr {u oerbanfen« 
£o(^, td) b^be « * • * Unb er er^db^te, ba^ er jegr ge» 
rabe mitten in einem fleinen J^anbel mit Seer liebe, 
Seer jum Sjrport , jur SBerwenbung auf ben 6d)tjfen, 
er foUe eine ilBerft in Cilbao oerforgen« (S^ fei tbm 
ein groged Sergn&gen, bie 3(rme wieber ein wenig xüti* 
ren ju f6nnen * « « « 3(ber baräber woDen wirerft ndber 
fpred)en, wenn bu {urAcrgetebrt bifl. ®lili(fltd)e 9teife« 

Unb foQte etwad oorfommen, fagte Ole, bann tele^ 
grapbiere mir. 

^ibemanb begleitete ba^ ^aar bii jur Sdre, fowo^I 
Ole wie 3(agot waren geräbn* £ann (teilte er fid) an^ 
^rnfler unb winfte ibnen {u, al^ fte baran Doibeigtngen« 
Xuti tanadf flanb er wieber am ^ult t)or feinen ^iiß 
d)rrn unb j^apintn unb arbeitete wie Porter* dint 
Siertridunbe verging; er fab 31agot allein oom «O^fen 
(urftcffommen* Sie war abgereiit* 

Stbemanb ging im Xontor auf unb ab, murmelte, 
)&blte im Xopf Summen {ufammen, bered^nete tit 
aR6gIi(^feiten f&t feinen Seer« &^in «lief fiel auf ein 



langet Stonto tn brnt oufgefd^fa^fnen Jßauptbud) auf 
bem ^uln (&i toor ^ts^n^' ^onto* Sibemanb warf 
einen (^leidYgAlrigenSlicfbarauf^ alte ®d)ufben, 9Bettt 
nnb gei[iet)ened ®elb unb wieberum SQetn unb wieber^ 
nm geliel}ened (Selb; ed flammte ani frAi)eren ^atfvtn, 
im legten 3al}r mar irgend gan{ ausgeblieben« @r 
^atte niemaU ttwa^ be}a^(t^ bie 9tubnt J^aben mar 
leer« Zott ®d)ulDen^ tote @(bulben! Stbemanb ent^ 
fann fid) nod), mte 3rgenS ))on feinen ®(i)u(ben }U 
fpred)en pflegte^ er verbarg e^ gar nid)t^ ba6 er an 
)man)igtaufenb fronen ®(t)ulben tjattt, baS geflanb er 
mtt ebr(id)em unb I&cheinbem (Sefld^t ein* Sßai foUte 
er tun? Sr mugtebod) febem $S mar )u beflagen^ ba0 
bie Serl}d(tniffe ibm einen folcben 3uil<>nb aufimangen^ 
iai ?anb mar Hein unb bai Solf arm; er felbjl tfättt 
ti anbtti gem&nfct)t unb m&rbe bem SRann^ ber ^er«> 
gegangen m&re unb feine Scbulben beja^lt t)&tte, innig 
baf&r gebanft l)aben* 3(ber biefer S)?ann fam nicht, d^ 
iil nichts babeiju mac^en^ pflegte er {u fagrn^ er mußte 
fein 3od) eben meiter tragen« ®lA(fli(t)ermetfe Ratten 
bie meiden ®(&ubiger fo t)iel Cilbung unb 9etngef&b(^ 
baß fte mußten^ men fle t)or fid) hatten^ fte forberten 
nid)t gerne ®elb t)on i^m, ffe Ratten 3((i^tung t)or feinem 
Talent« 21 ber ab unb }u gef(t>al) ti, bag ein @ct)neiber^ 
ein 9Beint)&nbIer it)m mirflid) eine ^Rechnung fanbte 
unb it)m bamit üieUeid)! bie beOe ©timmung Derbarb. 
(Er mußte bod) 6fnen, menn angetlopft murbe^ felbfl 
menn er mitten im fifl(id)flen ®eoid)t mar^ mußte ant^ 
morten^ Q3efd)eib geben: 9Bie^ man fam mitStechnungen 
ju ibm? 3a, (egen ®ie (fe bortbin, id) merbe fte mir 
anfet)en, menn icb ein Rapier }u einem ^ibibuS brauche. 
®ofo, fle ifl quittiert? ^a, bann m&ffe er gan{ ebrlid) 
bie 21nnabme Dermetgern, quittierte Stecbnungen babe 
er noct) nie im J^aufe gehabt« Stemmen ®ie fle mieber 
mit; xiiJi)Un ®ie ®r&ße auS unb fagen ®ie f(^dnett 
£anf .... 

Sibemanb ging mieber auf unb ab. Durd) eine 
3beenoerbinbung fingen feine ®ebanfen an, fld^ mit 
Jßanfa unb ber ®(l)etbung }U befd)&ftigen. ÜBer meiß, 
morauf fle martete, fte mar nod) nict)t auSgejogen, tjitlt 
fidf fo fliS unb »erborgen oben im erflen ®to(f auf, 
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toax t)ie( bei bett ^tnbertt unb tid^te ben ganzen Za^ 
((eine «Oe mbett. dt toat i\)x einma( auf ber ^Ireppe bo 
iCQntt, fte trug ®rot unb einige Heine Raffte unter 
bem 'Htm, fte war it)m au^getoicben unb tfattt ftdy ent^ 
fcbulbigt^ aber gefproc^en Ratten fte nid^t miteim 
anber. 

3a^ wai bad)te fte etgentlid)? (Er tootu f!e nic^t 
fortjagen / aber fo fonnte ti auf bie Sauer bod) audj 
nidit tt)eitergei)en« '^ai ®e[tfamfle toat, baf fte }u 
J^aufe fpeifle unb gar nid^t mttft itii 9teflaurant ging. 
J^errgott^ fte fonnte ftcf)« oieDeid^t nidyt leiflen; eine^ 
^age£ i)atte er it)r burc^ iai aR&bd>en ein paar l)unbert 
Aronen ^inaufgefcftidt^ bie fonnten aber auc^ feine 
(Swigfeit reid^en. Xber fte ging body too^I nidyt umber 
unb \iatu ®elb n6tig unb woUte ti nid^t fagen? dt 
fd^lug in feinem Safd^enfafenber nac^ unb fat)^ ba^ feit 
ber Unterrebung mit «O^nfa mebr ali ein fRonat ^tt* 
gangen toat, ba mußten ja ibre drmlic^en Aronen feit 
langem )Derbraud)t fein« ®id)erlid) b^ttt fte aud) Stoffe 
unb oerfc^iebene Singe f&r bie Ainber ^on ibrem eige^ 
neu (Belbe gefauft« 

^ibemanb tourbe ti auf einmal ^eif )Dor (Erregung« 
^eblen follte i^r nid)ti, ®ott fei Sanf^ man mar no^ 
nidjt utattatl (Sv fragte aüti entbebrlid^e (Selb )U^ 
fammen^ t)er(ief bai Kontor unb ging in ben erften 
®to(f hinauf. Som SR&bd^en ^6rte er^ baf ^anfa in 
ibrem eigenen fleinen Sitnmer^ in bem auf bie Gtra^e 
fftb^^nben $Ritte[)immer^ fei di war )Dier U^r. 

(it flopfte an unb b^tU ^tttin rufen* dt trat ein. 

J^anta faf atn ZiSdt, fte war im 95egriff ibre WlaffU 
Itxt ein}unebmem Sie fprang auf« 

Sßein « « * « i(^ glaubte ti fei bai SR&bd^en^ flammelte 
fte* Sine 9t6te überflog i^r ®eft(^t unb f(^&ct)tern fab 
fle jum Sifd) ^in* Sann begann fle auf}urdumen^ legte 
aber bai @ffen 9>apier^ r&cfte bie ®t&ble unb fagte 
immer wieber: J^ier ifl ti fo unorbentlic^« 

dt aber bat fte um (Entfc^ulbigung^ weil er fo un^ 
t)erfe^end gefommen fei* dt ^abe etwa^ mit itjx ahin* 
mac^en^ fte m&^tt bodi feit langer ^tit o^ne ®e(b fein^ 
bod^, nat&rlid^ fei fte bai, bai fei ganj f(ar^ er woSe 
e Xu^reben 46ren* J^ier ^abe fle nun ein wenige 



eine Aletttigfett . . • « Uttb er legte ben QSrtefumfc^rag 
auf ben Stfc^* 

®te weigerte ffc^^ biefe« (Stelb anjune^men^ f!e f^abt 
ned) «»oUflÄnbig genug, fte jeigte it^m, bai fit ®elb bu 
fife^ ))iet ®elb, bie legten jwei^unbert fronen feien 
noc^ unbtx&tjtU ®ie woOte i^m fogar biefe {Wei^unbert 
Arenen {ur&cfgeben. 

Srftaunt faf) er (te an. @ie tjattt boc^ i^re 9tinge 
nod)? Stein, an ber linfen J^anb trug f!e feinen 9ting 
me^r. 9Qad i^atte (te bamit gemacht? dt runjelte bie 
®tirne unb fragte: 

9Qad ^afl bu mit beinern 9ting gemacht, J^anfa? 

(ii xoat nidft ber, ben ic^ ))on bir betommen tjabt, 
antwortete fle rafc^. (ii xoat ber anbere. ICai mac^t 
ni(btd. 

SQieber fagte er: 

3c4 wn^te nic^t, ba0 bu baju gejwungen warft, fonfl 
^Ätte i(4 fd)on lange . . . . 

^dj war auc^ nic^t baju gejwungen, id) woOte ed 
felbfl fo* 3(4 ^abe t)ier ja ®e(b genug liegen * . . « 
Hbtt ti tut nid)t^, beinen 9ting ^abc i&i ja noc^* 

3a, we(d)er 9ting ba« nun and) fei . « « . SRir ^afl 
bu jebenfaUd feinen Sienfl bamit erwiefen, idi f^kttt 
gerne gefeiten, ba0 beine Sachen unber&i^rt geblieben 
wÄren* ®o fc^Ied^t fle^t ed benn boc^ noc^ nic^t mit 
mir, wenn id^ aud^ einen Ztil meiner Seute entiaffen 
babt. 

®ie (ie0 ben Aopf finfen« @r fat) jum ^enfler t)in^ 
au«, aM er fid) wieber umwanbte, bemerfte er, ba^ fte 
i^n t)on ber ®eite beobachtete, ein ))oOer, ofener 99(i(f 
ru^te auf i^m, er würbe ))erwirrt, t^uflete unb wanbte 
f!c4 wieber bem ^enfler ju. 92ein, je$t fonnte er nic^t 
barauf br&ngen, ba^ f!e au^jog, lieber foOte fte no^ 
eine 9Bei(e bleiben, wo fte war, bai war ja fdylie^ric^ 
i^re ®ac4e* d^r woOte fte nur ba)u «»eranlaffen, ben 
feltfamen «Oau^^alt, ben fte ba auf eigene ff aufl f&^rte, 
aufiugeben, ba« i^atte gar feinen ®inn; fte ffattt in 
fur)er ^tit auc^ fd)on fei^r an Steij utlottn. 

dlimm ti mit nidjt äbel, aber bu foUtefl * « . « nic^t 
um anberer itutt wiOen, fonbern um betner felbfl 
willen . 



• ♦ « 
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3^/ btt ^afl ud)t, unterbrad) (te t^it, beforgt, er f 6titie 
bett @a$ ju SnDf fpred)em 3(4 wetg ed n)ot)l, ein Zag 
um ben anbeten oergel)r, unb ic^ {telye nicbr and* 

£a aber oerga^ er, mad er oon it)rem «Oau^bal^ batte 
fagrn wollen unb l)Ängre ftc^ nur an i^re legten SQorte 
ein: 

3c4 ))erflebe bic^ nid^r* £u ^afl e« bod» ]e$t fo^ wie 
bu e^ b^ben wiUfl, nic^M t(l mebr im ^ege^ ^u fannji 
«Oanta Sänge fein, fooiel ed bid^ freut, idi binbere bicb 
bod) nid)t baran? 

Stein, nein, antwortete fte. £ann flanb fte auf unb 
ging einen ®d)ntt auf ibn ju* Obne jeben @runb 
ßrecfte fie bie J^anb au^ unb (ie0 fte, aU er fie nid^t 
nabm, wieber fallen. @ie warf ftcb wieber auf ben 
Gtubl* 

Stein, bu binberfl mic^ nic^t . . • . «Om. 3cb ifdttt 
t)or, bid) ju fragen • • . * 3cb erwarte nicbt ... * aber 
wenn tc^ nod) eine SBetle bier bleiben f6nnte, nur für)? 
3d) w&roe anberd fein, aU fr&b^t, id^ ihtjit, ta% iä^ 
anberd werben w&rbe, e^ ifl mit mir eine Ser&nberung 
vorgegangen, unb auc^ mit bir. 3d) fann ed nid^t 
fagen, tc^ wiirbe . « . * 

®eine 3(ugen würben pl6$Ii(4 tr&be* 9Qa« war nun 
in aO bem fär ein ®inn? ®eine ^efligfeit fd)wan(te 
einen 3lugenbli(f, er tn6pfie ben 9torf ju, rid)tete flcb 
auf« SBar fein Seiben in all ben langen, fd)weren Zagen 
unb Sl&c^ten umfonflgewefen? Aaum. 'ba^ foUte ftc^ 
)e$t {eigen. 9Ba« follte er tun? £a fa0 nun J^anfa 
bier t)or ibm, fte war äbererregt, er ^atte fte burc^ fein 
kommen in bte b6d)fle 3(ufregung «»erfe^t« 

Sletbe nur rubig, «Oanta, bu tätigt oieOetc^t felbfi 
gar nid)t, wad bu fagfl* 

®ie f(^6pfte eine belle, ttnbe)&^mbare «Hoffnung« 

jDod), bod), rief ße au«, jeDe« ^JGBort wei^ id». 3a, 
wenn bu oergeffen woOtefl, wa« idi ithtfix warl 3(n^ 
brea«, wenn bu biefedmal gnAbtg fein woOtefi, nie wie^ 
ber! Stimm micb in ®naben auf, nimm mtdy in ®na^ 
ben auf! Sinen ganzen SRonat lang babe idj mid) {U^ 
r&rfgewänfd)t ju bir unb ben A'inbern* 3d) t^abt bir 
l^ier bittter bem Sorbang nad)grfeben, wenn bu audge^ 
gangen bifL 3um erflen Wlalt fab icb bid) auf ber &ege& 



fabrt; cntfittnfl bu btc^ ber @fgf(fal)rt? Iba fal) idi 
tid) gewiffermagftt gum erftenmaL 3d^ batte btc^ t)or^ 
t)fr tttcbt grfrbcit* ^u flanbefl am (Steuer, gegen ben 
J^immel, gegen bie inft, bu l)attefl ein wenig graue 
J^aare. 3d) war auf einmal fo erftaunt, aH id) bi(b fo 
fat) unb fragte biet), ob bu friereft, nur um bicb )u be^ 
wegen mit mir ju fpre(t)en* 3lbcr bann »erging ja bie 
Seit. 3n biefen ^od)en aber t)abe id) nid>t« anbere« 
gefeben, a(d bid>, niditd anbere«. 3d» bin merunb^ 
jwanjig 3at)re alt unb t)abebad frät)erni(^t fogefftblt. 
XQed n>a^ bu tufl, aUe« toa^ bu fagft « • • * Unb atte^, 
wa^ bie A reinen tun unb fagen* 9Btr fpielen unb (ad>en, 
fle l)a(ten meinen J^ald umfd)lungen « • • « 3ct) foige 
bir mit ben 3fugen; bier l)abe id) ein paar SRafdjen im 
Sorbang jer(d>nitten, bamit ba« ?o* grifter würbe. 
3* fann bid) bidjum(?nbe ber ©trage feben, unb wenn 
bu jur ^ontortAre l)ereingel)ft, fann id) l)6ren, ba§ bu 
f* bift. ©träfe micfc, (Irafe mid), nur wirf mi* ni*^ 
fort; (Irafe mid). J^ier gibt ed unjdl)rige greuben f« 
mid>, id) werbe aud) anberd werben . * . * 

Sie birre beinahe nid)t auf, fonbern fuftr fort, bicK 
^9fterifd)en ffiorte mit einer Erregung bert)orjufto#rtt/ 
bie ibr bidweiJen bie ©timme raubte. ®ie eTl)ob (i*/ 
mit bem ©einen fdmpfenb, unb I4d)ernt); (le iw^äÜl 
mit »erfagenber ©timme unb brad)te nur unterbra*»^ 
taute beroor. 

J&6re nun auf! fagte er pr6$ri*, uitb bie 
liefen aud) ibm aud ben 2(ugen. (fr wanbtr ftdi 
fd)nitt ®rimaffen öor 3otn barÄber, boft et fi* 
be^errfd)en fonnte. Da (lanb er nun unb fudilc 
einer 3(ntwort, aber er brad)te nid>t toiel bera»*t 
fannft mir »iel oorreben, idf bin nicht flefAitft f 
auf fo etwa* ju antworten, nein^ ba* ^'"^ 
©ie öon ber Slique f6nnen ]d)in vettn, id» «f 

biefe Äunft nid^t gelernt ^a, cntfAiÄr 

wollte bid^ nid)t t)erle$en, aber. ÜBenn hu ■ 
td) ie^t ben ?)Ia$eined an bereu fibcrticb««« 
bu bad meinfl .... OBiüft bu mict> ol* 
^aben? 9?ein, id) weift nicht, aber, 
räcffommen? Slber wie fommfl bu bai 
icf| wiU ed nicf^t wiffen, ge^e bu in 








ffltin, nat&tlidi . « . . Tiber idj wollte btc^ tto^bet» 
bitten* Unb ic^ bin gegen bic^ unb alle« anbete untreu 
gewefen^ ja^ aber ba« ifl ei nid)t, toai * « « * 

3<4 ^of^^ wir (6nnen biefen Tlufttitt nun beenben. 
£tt ^afl and) 9tu^e n6tig, bu aud^. 

Sibemanb ging )ur S&re. @ie folgte it)m nac^^ unb 
itftt 2(ugen waren xoeit ge6jfnet 

Strafe mid)I rief (te* 3c4 bitte bic^ barum, fei gn&^ 
big. Sei) n)in bir banfen* ®eb nod^ nid^t^ id^ fel)e niä^ti 
aK btd^^ i(4 tfab bic^ (ieb. SBenn id) bir ))om ^enjter 
^ier aud nad^fe^e^ (lei^e id^ immer nod^ lange ba^ nad)^ 
bem bu fd^on um bie Scfe gebogen biil. Unb wenn id) 
meine Tltbeit mieber aufgenommen ^abe^ fe^re id) noc^ 
einmal )um ^enfler {ur&cf unb fe^e^ obbu wirf (id) ))er^ 
fd)wunben bifl. 9Qirf mid) nic^t weg/ warte nod^ ein 
wenig. 3a/ idj war untreu unb .... Tibet je$t f6nn^ 
tefl bu mid^ auf bie ^robe Hellen^ bu f6nntefl mid) pr&« 
fem Unb bann (6nnte idj metleidjt t)ier bleiben? 3d) 
wei0 nic^t * . « . 

@r 6jfnete bie SAre^ fle fianb noc^ wt i^m^ mit i^rer 
^rage in ben Xugem 

9Be«l)a(b fle^fl bu midf fo an? 9Ba« wiafl bu au« 
mir machen? fagte er nod), et)e er ging* £omm ju bir^ 
beute nid^t me^r baran* 3d) wiO «»erfuc^en/ alle« fär 
bie ^inber jutum Wtef)t oerlangfl bu bod) wot)I.ni(^t? 

£a gab f!e e« auf« Unb a(« er ging/ grif fte fhtmm 
mit ben «OÄnben nac^ i^m unb blieb ba flehen / wo fte 
flanb« ®ie i)6rte feine Schritte auf bem 93orp(a$/ ^6rte^ 
wie er bie treppe t)inuntergina: einen Sfugenblicf blieb 
er im ®ang unten flehen/ a(« überlege er/ welchen 9Beg 
er einfd^Iagen foOe* «Oanfa trat rafd^ an« %tnittt, 
aber ba(b barauf ^6rte fte/ ba0 er in« Kontor ging. 
Sann würbe aOe« fliOL 

aSorbei! SteiU/ war ba« )u erwarten gewefen? £u 
guter ®ott/ war benn ba« {u erwarten gewefen? Sie 
fonnte fte auc^ fo einf&ltig fein unb ftc^ einen SDtonat 
lang Sag unb Stacht an biefer «Hoffnung freuen ! @r 
flinS/ fagte feine flReinung unb ging. (Sr woOte wo^l 
aud^ nid)t/ ba^ fte noc^ (Anger mit ben ^inbern ju« 
fammen bleibe . * * • 

Tim nic^flen Sag jog $rau J^anfa ani. Sie na^m 
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ein iimmtt, bad ttt ber S^itung au^gcfc^ricbeit toat, 
ttai^m bad erflc befle Sinimer untc tt im $eflititgd))if rtet. 
®ie ))frlif0 il)r J^eim am Sormittag, aK ^ibemaitb 
ausgegangen t»at, (ie f&0te bie ^inber nnb weinte oiel^ 
bann flecfte f!e itfxt ®d)I&ffer in einen QSriefumfd^rag 
unb ft^rieb ein paar ^tiltn an il)ren SRann* 3(ld $ibe^ 
manb nac^ «Oaufe fam, fanb er biefe ®(t>(ä{fer ju 
®d)rÄn(en nnb Mafien, fogar ben S&rfdbr&ffer l)atte ffe 
ni(t)t ))erge{frn a6{u(iefern. Unb neben ben @(^r&ffe(n 
(ag ii)r Sebemo^I, baS nur and ein ))aar ÜBorten beflanb« 

Sibemanb ging wieber and* @r wanberte burd) bie 
®tra0en^ (am jum «Oafen l)innnter nnb ging, fomeit er 
fonnte, am Stai entlang* dladf ein paar ®tnnben (e^rte 
er loieber um nnb (am ben gleichen 9Beg jnr&cf* (Sr 
fa^ auf bie Ut)r^ ed war tin Utjt. dt ging am J^afen 
entlang {um ^iorb t^inaud. Z)ort flie0 er )uf&niger^ 
weife auf Solbe))im 

@oIbe))in flanb unbewegHd) an einer Scfe unb flrecfte 
nur ben ^opf wx^ 2(K er ^tbemanb gerabe auf fidi 
)ufommen fa^, trat er weiter in bie ®tra0e oor unb 
gr&0te« 

^ibemanb fa^ mit einem abwefenben ^üd auf. 

Unb So(be))in fragte: 

Sntfc^ulbigen ®it, ifl bad nic^t J&err 3rgen«/ ber 
bort unten ge^t, ber J^err in ®rau? 

9Qo? t>ed), ed fc^eint fo. Da« ifl er t>itU€id^t, anu 
wertete Sibemanb* 3(ber er fa^ wieber ju 99oben* 

Unb bie Z)ame? @r ifl in 99eg(eitung einer Dame, 
ifl ba« nid^t ^r&ufein ^pnum? 

Sine Dame? 3a, bad börfte ^r&ufein Spnum fein. 

©oOte (te benn nid^t t)€ut€ abreifen? SRir ifl, aK 
^abe id) ge^6rt «... Dann t)at fle fidf toet)l anber« 
entfc^Ioffen. 

3a, fagte Sibemanb, t^ieUeid^t reifl fte t)€Utt noc^ 
nid)t ab. 

@o(bet)in fa^ i^n rafd^ an. (St war ofenbar fe^r 
ungelegen ge(ommen, ^ibemanb war in eigene ®e« 
banfen vertieft. 

Da grämte er ^6f(ic^ unb bat um (Sutfc^ufbigung, er 
^abe t)ieOei(i^t geft6rt. 

Unb ^ibemanb wanberte weiter. 
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dltin,7laQot tarn ntd^r bagu abjurftfen, tote befd^foffen 
morbf n toar. (S^ ftrl itir etn^ ta0 ite nod) einige Jtlettitg« 
feiren f&r Hirt jüngeren ©efcbmiiler faufen moOre; fte 
tonnte ntdit mit leeren «O&nben l^eimfommen, unb ei 
erforberte Btit, biere(t)ten Singe )u finben* 3(ugerbem 
war e^ and) unterl)altenb, fo umt)er{ugel)en unb auf 
eigene ^aufl bie®d)aufenfierittbetrad)ten^ fte brauchte 
ben ganjen Slacbmittag tain, unb ali fte gegen fed)^ 
Ut)r abenbö enb(td) fertig mar, traf fte auf ber Strafe 
irgend, d^r nabm ibr tit Ratete ab unb begleitete fte* 
@d)lie§(i(4 nabmen fte einen ^agen unb fuhren oor 
bie ®tabt. iDer 3(benb war b^U unb milb« 

92ein, fte foQe am näd^flen Sag nod) nic^t abretfen. 
9Bo)u benn? @in Sag mebr ober weniger ^abe boc^ 
feine 93ebeutung. Unb 3tgend fagte ibr gau) ebriicb 
ind ®ef!d)t, bag ed jurjett mit feinen ®e(bmitte(n febr 
fd)(ed)t ß&nbe, fonfl wi^rbe er fie begleitet baben * * • . 
Stein, nein, wenn aucb nid)t im g(eid>en 9Bagenabtei(^ 
fo bod) im felben 3^9/ um bi^ jule^t in ibrer ffl&tft )u 
fein. Hbtv er war, wie gefagt^ ju arm baju* 

@ie borte aufmerffam ju* ^ar ed nun nid)t eine 
@d)anbe, ba§ ed biefem SRann fo fnapp gel)en foUte! 
92id)t weil fte ibn tjättt babei baben woOen, gewi0 nic^t, 
aber« @d mad)te einen flarten @inbru'rf auf fte, ba§ er 
ibt fo offen fagte, wie ed um ii^n befleOt fei! @r fd)mA(fte 
nid)td au^, madite ftd) nid)t beffer, aH er war, trug 
feine falfd^e9Serfd)&mtbeit )ur Sd^au* 3a^ aber ba war 
nid>t ju b^If^n* 

3d) weig iibrigend nidit, wie fange ic^ ^ier meinet 
Seben^ nod) ftd)er bin^ fagte er IÄd)eInb. J^aben ®te 
meinem ^reunb £)le erj&^It, ba^ idj unartig gegen ®ie 
gewefen bin? 

Saju ifl ed nocb nid)t ju fp&t, antwortete f[e« 

97ein^ fte b<^tte nid)t& er^d^It^ fte fonnte ffd) bod) nic^t 
wie ein Ainb benebmen. Unb augerbem reifte fte j[e$t 
nacb «Oaufe, bamtt war ia bie ®ef(4id)te t)orbet« 

®ie liegen ben ^utfcber galten unb fliegen au^, 
gingen )u ^ug weiter^ fpradien miteinanber, Iad)ten 
unb fd)eriten* @r bat fte, i^m feine Unbefonnenbeit oom 

384 



Te^tf ttmal gu t)f r{f tf)en, er wolle a6f f bamtt nitbt gefagt 
tfabtn, ba% er ffe vergefTctt l)&tre ober fte oergeffett f 6nttte* 
(Sr trat ooOfommen ru^tg auf unb Äußerte nid)ti^ wai 
fte aK uberetir tiittt auffaffett {6nnen. 

3d) Hebe ®te^ geftanb er etn^ aber ic^ ))eri!e^e^ ba0 
bted feinen Gtnn bat ®o bfeibr mir nur eined im ?eben^ 
bai ifl meine ^unfl. ^dj werbe wobt fo manche^ ®e^ 
bicbt an ®ie ri(t)ten^ aber ®ie b&rfen mir bad nic^t 
&be( nehmen* ^a, bie S^'tt l)(<(t aOe SBunben, in ijun^ 
bert Sabren iH ja boc^ aOed oergeffem 

(S^ liegt nid^t in meiner Wta&it, ttxoa^ )tt inbern^ 
antwortete fte. 

£o(t)^ ed liegt in 3l)^er 9)Ia(t>t* S& f ommt aOerbing« 
barauf an * . . * 3(uf jeben %atl b&ngt e& t)on niemanb 
anberem ab* — Unb g(eid) barauf fragte er fie: ®ie 
fagten neulid», id) foOe 3bnen S^it geben, ®ie baten 
um ein wenig Seit, toa^ meinten ®ie bamit? 9Qar bai 
nur fo biitgefagt? 

3a, antwortete fie« 

®ie gingen weiter nnb famen auf eine 9Qiefe* Unb 
it^t fprac^ 3rgen« eifrig aber bie fernen blauen ^iU 
ber^ ilber bie ^&ge(, &ber ein ^ferb auf ber SBeibe ))or 
ibnen, einen Tlrbtittr, ber ein Qtid weiter weg geb&cft 
an einem Saun arbeitete. 2(agot war banfbar, fte be^ 
grif, hai er tat, toai er (onnte, um ftd) )u be^errfc^en, 
er woOte fie ni(t>t beunrnbigeU/ fie mu^te ba^ anerfen^ 
nen. (St fagte fogar mit einem matten i&ditln^ er w&rbe 
am (iebflen, wenn er fid» nid)t ^ot i^r fc^&mte, je$t ein 
paar Qtroptjtn auffd)reiben, bie i^iit eingefallen feien. 
®(e b&rfe aber nicÄt glauben, bad fei ^itxtrtu 

Unb 3Ygend fd)rirb ft(b ein paar ®tropb^n auf. 

®ie fc^aute ibm aufd ^iatt^ woOte feben, wad er 
fd^rteb, legte fic^ lac^enb unb neugierig jn it^m bin^ber 
itnb bat, ed feben {u b&rfen. 

3a, bitte fcb6n! ei fei ja boc^ nic^t«, ffitr (6nne fie 
ti feben. 

Riffen ®ie jlbrigend, fagte er, aU @ie mir je$t fo 
nabe waren unb ibren ^opf bic^t an ben meinen brac^^ 
ten, bat icb ®ie (etfe in meinem «Oerjen, ®ie möchten 
fo fieben bleiben, 'btilialb weigerte id) mid) fo lange, 
Sbnen ju jeigen, toai id^ ba gefcbrieben f^attt. 

J^amiun, <9ef. 'BtvU II 2$ 
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3rgfnd, fagte (ie pli^Itd^ mit {ArtKc^ft Stimmt, 
toai wirbt 9efd)fl)ett, wenn ic^ ja fagte jit 3^nfn? 

^auff* 6te fal)fn etnanber an* 

Sd w&rbe 9efd)fi)en, ba0 « « * « tai ®ie {u i^m^ jit 
bem anbeten alfO/ nein fagren* 

3a . • « • aber ed ifl ir$t ju fp&t, boc^^ ed iil je$t {it 
fpät Sd iflgarnic^tbaran jubenfen « * * * Sfbernoenit 
ed 3t)nen ein Sroft ift, fo wiU id) 3t)nen fagen, ba§ ®te 
nid>r aOein betr&bt ftnb « * • T 3(^ meine^ id) bin 3^ncii 
mirflid) guf, aber « * « * 

£iefe 3(ntn>orr na^m er fe^r nett auf* (Sx bx&dtt 
ibr mit gläcffetigem 9li(f fd)kt>eigenb bie 4&anb unb liep 
(te fofort mieber M. 

®o gingen f!e weiter* Stie it>aren fie einanber n&^er 
gewrfen. 'äU ffe an ben neuen ^aun (amen, fal) ber 
Arbeiter auf unb )og bie 9R&$e* IDann flanben (te an 
einem ®atter, einen Xugenblicf faben f!e einanber an 
unb, ebne ein SBort )tt fagen^ fe^rten fte um* C^ne 
ein SBort )tt fagem 

®te festen ft^ mieber in ben Magern Huf bem «Oeim' 
meg bieit 3rgend alle bie (leinen ^aifete in feinen Tlvmtn, 
er rAbtte pdf nicht unb war nicht me^r jubringlicb« @ie 
würbe immer gerAi^rter Aber biefe erjwungene SurAcf^ 
Haltung; er l^attt fogar feine J^inbe ber ^reibett be# 
raubt* Unb a\i er fle t)on neuem bat, am nAcbflen Sag 
nid)t }u reifen, ))erfprad) fle enblicb {U bleiben« 

311« aber ber Sagen bejablt werben foQte , w&blte 
er t)er9ebend in aOen Saferen, er fanb (ein ®elb, fchlte^^ 
Ud) mugre er fte bitten, benXutfcherfelbd )u bejablem 
Unb fle tat ba« mit förmlich ban(barem «Oerjen, fte 
^abe nur nicht fofort baran gebacht, ti fei febr &rger# 
[ich, er b<^be ganj ungl&cflich au^gefeben« ®te freute 
ftch wie ein A'tnb, weil fle in bie Safche greifen unb 
(latt feiner ben SBagen bejablen burfte « « « « 

71m n&chfien Sag trafen ffe fleh fchon am Sormittag* 
®ie gingen am J^afen entlang, unterhielten (ich ge^ 
bimpft miteinanber, in beiber ^rufl arbeitete bie unter»' 
br&cfte Erregung unb machte ihre 'itugen j&rtltch, fte 
fahen einanber am br&ngten gueinanber bin» UnbaU 
3rgen^ pl6$lich Solbeoin erblicfte, ber an feiner ddt 
flanb unb lauerte, erw&^nte er feine (Sntbecfung mit 
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feinem 9Bort^ ttm (te ttic^t uttru^tg ju mac^em (St 
fagre ttur: 

3tt (aitgtoetltg, ia9 ®te ttn^ ic^ je$t nt(f)t gott) ge^ 
it>6t)nltc^e 2(rbetrer ftn^^ matt glo$r utid fo an, man l)at 
gar feine 9tut)e baoon (i^ ift nid^t mein @d)i(ffa[, tin 
t)o(lfommen unbeobaditeteö -Dafrin )u f&l)ren/ aber ba^ 
bringt Unannebmiid)teiten mir (td)* 

@ie fpra(t)en baoon, ba0 ffe am 2(benb in< ®ranb 
geben tooüttn. (Sd fei je^t fd}on lange ber, feit ffe ba« 
le^temal bort war, fte fei in ber legten S^it It>irtiic4 
nicht aOjuoft au^gemefen* ^(6$(tcb fagte er: 

Stein, fommen @ie ju mir tjinant Sort f6nnen mir 
rubig unb ungeflirt beieinanber ft$en unb un« untere 
t^aitem 

3a, fann idi benn bad? fragte ffe* 

3a, hai finne ffe« SBarum nicht? SRitten am beO^ 
lichten $ag« ®te foOe feine Umft&nbe machen, einfach 
l^inaufgeben. Unb bann mArbe er immer, immer baran 
benfen, ba0 ffe bort gemefrn fei^ unb m&rbe biefe (iu 
tnnerung etoig bemabren* 

Unb gan) fcf^&cf^tern ))or ^reube unb ^urc^t ging 
ffe mit* 
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9Ri(be nnb ®regerfen manberten bie Strafle ^in^ 
nnter« ®ie famrn von einer 99obega, e^ mar SBbt^fy« 
Itit, unb ffe fieuerten auf bad ®ranb )u* ®te fpracf^rn 
Aber ÜRilbeö ^ortr&t von ^auUberg, bad je$t t>on ber 
82ationa(ga(erte angetauft morben mar, fomte Aber ben 
®chaufpirler Storem unb einen feiner Aameraben, bie 
man grflern imSttnnftein gefunben unb auf bie ^ache 
gebracht ^atte, unb Aber ^rauJ^anfa, von ber ffch nun 
bie ganje @tabt erjäblte, ffe fei enbitch von tbrem 
9Rann meggr{ogen. 3a, mar ed anber^ {U ermatten 
gemefen? J^atte ffe nicht vier 3abre lang getreulich in 
ber ^utt ha unten audgrbalten? Sie betben ^reunbe 
fragten einanber nach $rau «Oantad 3(brrffe, ffe moOten 
fte begrA^en, mollten i^r ®lA(f mAnfd^en, ffe follte bod^ 
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fef>f n^ ta% fie t^rc Suneigung befaf . Hhtx Uintt wttftf 
bif STbrc fff« 

3m äbrigftt waren (te wn ber poHttfcftctt Sage in 
3(nfprud) genommen* Sa flanb ed nun fo, ba^ bad 
®rortt)tng au^etnanber gegangen mar, ot)ne Gcblug unb 
f>unfrum gefagt {u t)aben. Stein, bie ®aimt tiatte im 
(e$ren 3(ugenb(i(f baoon abgeraten, ffe fpielte auf bte 
Seranrmortung an, fpielte barauf an, wie unjeirig eine 
regelrechte «Oeraueforberung je^t fei* Xl^ bte ^titun^ 
bie (Erregung bid )tt einem gemiffen ®rabe angefad^t 
^atte, machte ffe febrt unb ))erlief i^ren fr&^eren ®tanb^ 
punft — wie gen)6t)niict>* 

Stein, {um Teufel, toai foUen wir machen, wir, mit 
unferer Jfrieg^machtl fagte ®regerfen, ber 3ournalifl 
wn ber ®a)ette, emft^aft unb äberjeugt. 9Qir mi^ffen 
einfiweiien noc^ fd)6n (uwarten! 

®ie gingen ind ®ranb* IDort fag bereite i6ien mit 
feinen abfaOenben Schultern unb feiner roten Switfer« 
fAnur* (Sx entwicfelte feinen ft&nbigen Begleitern, ben 
beiben (ur{gefchorenen ^oeten, wai f&r neue ^ic^^ 
tungen er auf Stapel habe, brei ober t)ier ^rofage^ 
bichte: d^ine fcf)lafenbe Stabt, SRobnblumen, ber^rm 
wn 99abel, ein Stlberte^t. 3(ber fteOen Sie fleh biefen 
2urm ))on Babel t)or, aOein bie 2(rcbiteftur! Unb mit 
einer nero6fen Bewegung befc^rieb i6ien eine Spirale 
Aber feinem Jtopf* 

<Die ®eile war )u rafc^, unterbrach i^n ®regerfen. 
•Du fleOfl bir boch ben $urm wn Babel nicf)t tttoa wie 
eine Urfeber ))or? Stein, fo mu^ man ftcb bad benfen, 
eine Spirale wn gewaltiger Stulpe« — Unb ®regerfen 
befcbrieb einige ungeheure 9tinge um ftc^. 

^ur) banach (amen ^auldberg unb ^rau; man fcf^ob 
nun bie Sifc^e (ufammen unb bilbete eine JFolonie« 
SBilbe beflellre f Ar aOe etwa« )u effen, er battenodt^on 
ber erflen J^&lfte bed Stipenbium« ®rlb Abrig* ^anii^ 
berg fonnte (tcÄ nic^t bei&i^men, fonbern iiberftel ®re<s 
gerten fofort wegen ber legten ^olitif ber ®aiette* dx 
^atte boch ))or noch nic^t langer 3'i^ bitten ))erntcf)tenf 
ben SIrtifel in ber ®a{ette «»eröffentlicht, tiattt bie S^u 
tung ba« ganj ))ergeffen? Unb bamaW war fte bocf) 
einer SReinung mit i\)m gewefen! 3a, tai Oanje fei 



etnfacf» unbfgretfftc^? di fei nun balh tint Gc^anbe 
für anft&nbige itntt, in btefer Seitung (t(t)aud{ufprfcf»em 
^auUberg war aufrtd»ttg ftbittttt uitb fagtc feine Vitu 
nung mit toenigen SBortem 

Unb ®regerfen fd)n>teg* St anttooxMt ttur^ bie ®a^ 
)ette l)&tte bod) i^re ®r&ttbe flargelegt, erfi je$r^ in ber 
i^eutigen Stummer * . * . 

®r6nbe? 3a^ wa^ f&t ®r&nbe feien bai benn? ^aul^ 
berg moOe it)m {eigen^ xoai fär ®r&nbe ba^ feien* Cber^ 
bie beuHge ®aiette! 

Unb n)ÄI)renb fte auf bie S^ttung warteten, gab auc^ 
fOttlbe feine 9)2einung bat)in ab^ bag bie ®r&nbe fei^r 
((&gli(4 feien, ed feien fojufagen gar (eine* d^ toüttt 
oen ber Cilgrenje gerebet, oon uniu(&ngli(f)em «Oeere^^ 
bellanb, j[a, gerabe{u oon ber Stnmtf(^ung anberer 
aR&(t)te* 

Unb bod) ifl e& noc^ (eine SBierterflunbe ^er, feit bu, 
9Ri(be, mir gegen&ber t)oO(ommen einig mit ber (Saitttt 
warft, fagte ®regerfen. 

92un aber fing ^au(dberg an, ^unft f&r ^unft aud 
ber S^itung oorjulefem @r (ad)te (aut unb bodl^aftauf, 
fe$te ben Ringer ald SRer({ei(^en auf bie ^exU unb fa^ 
auf* 3a, fei ti nidft (6(Uid)/ ba0 eine S^itung wie bie 
®a{ette auf bie Verantwortung anfpiele? tiefer gan{e 
ZxtiUl fei nur fär bie Abonnenten gefcbrieben • * * * 
Unb ^aul^berg warf ba^ 9(att weg. Stein, ed gibe 
wenig, ))erflud)t wenig 9te(^tfd>ajfen^eit im {eben* 
iDtefe ü&nbigen Opfer an ben @efd)m'a(f bed f>6be(d 
)6gen einfach bad gan{e Sanb bcrunter* dt l)Ätte nic^t 
wenig ^ufl, noc^ morgen in bie ®a{ette {u ge^en unb 
il)t ba^ )u fagen* 

Sanad) würbe ti fliO* ®e(ten ober niemals t^atte 
man ^auKberg fo ))ie( auf einmal fagen ^6ren, aOe 
fa^en ibn an, felbft bie biertrin(enben ®Äfle an ben 
Slebenttfd>en ftrecften bie^6pfe oor unb i)6rten )u, ein 
jeber fannte ^aul^berg, unb ed war wn gro§em 3n^ 
tereffe )tt biren, we(d)e SReinung biefer Wtann &ber bie 
jDtnge batte* ®ofo, ^auldberg war mit ber ®aiette 
nic^t etnoerflanben; ba(onnteman ei l)ören! @in wirf^ 
lic^ anfl&nbtger SRann (onnte bort nic^td me^r t)er^ 
öffentlichen* 
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HhtT aucf» bft arme 3ottnta(t|l war toon ^auKbergö 
ertiflen Porten crgrtjfem dx i^teitjioar bte ©ajctrc itt 
ben «O&nbcn, erflirte flc^ jeboc^ printtpieU mit ^auM* 
berg etnocrfianbftt; ed gibt unb gab ctwad/ baft 9tfd)t^ 
fcbajfen^fit b^igt^ bad tonnte nid)t geleugnet n^erben. 
2(0erbing^ war ntd)t er e& gemefen, ber btefe legten 
©eftnnungd&nberungen ber ©ajette ))eranla0t ^atte, 
aber al^ Sßitarbeiter (inne er ft(^ boc^ ntcbt wn aOer 
6(bu(b frrifprecben* 

3(b f6nnte mir benfen/ (AIo^ ^aufiberg mit bem 
gleichen dxnH, idi tinntt mir benfen, ba0, wenn nur 
gemiffe SRAnner unb S^itungen biefed Wial einig burcb^ 
gebalten ti&tten, ba^ ©tortbing otelleicbt wirtltd» tttoai 
getan baben w&rbe, ebe ti bat)on gefd)licben wire. XOer 
90ai)rfd)einlid)teit nacbwÄre bann unferunglärffeliger 
®trett beenbet morbem 3(ber gewtfTen 9R&nnern unb 
Settungen feien ibre eigenen ^ntereffen )U lieb gewefen, 
unb bad Stortbing fcblic^ fict) nad) «Oaufe. d^ mA^te 
je$t (Irengfte 9anbedtrauer t)erorbnet werben, um bem 
fßo\t )tt {eigen, baf wir l)ier etwa& ))erloren, etwa^ {U^ 
gefegt ^aben* 9Qtr, bie jungen, werben f&r biefen 
®trricb am meiflen leiben mäffen* 

9Qieberum bcrrfcbte Stille« 9Bad f!e ba ^6rten, ging 
aOen )u «Oerjen* Unb auf ^aul^berg^ ©eficbt war ti 
in biefem 3Iugenb(i(f beutlicb ju fet)en, wie tief er [idj 
Aber bad Serbalten ber S^i^ungen unb bed ®tortbingd 
gr&mte* dx oergag fogar feine gew6bn(i(t>e einbrucfd^ 
toolle ^offtur mit grfenftem Jlopf unb gebanfenooOen 
SRienen, er war wirtlich ein enträfleter unb oerwunbe^ 
ter SRenfcb, ber ba^ UntU^ erbob unb fid) lodfagte* 
(Srft nad) etnrr langen ^aufe wagte ÜRilbe an feinem 
äSbi^tp ju nippen; bie bret ^rofaDtd>ter fagen immer 
noch Oumm ba. Tlbtt ber Oournalifl, biefer fxitjiiö^t 
SRitarbeiter eined barmlofen 9latte&, tonnte ed nicht 
mebr länger au^balten, er beutete auf eine 3(n)eige in 
ber ©ajette unb lad grinfenb: 

Sin ÜRdbdien, bad hai Sommer mit einem anberen 
teilen wtU, tann einen ^la$ befommen « * * * J^itii, ein 
9R(übd}en, bad tai Sitnmer mit einem anberen teilen 
Witt . . * . 

Stein, ®regerfen, ))erge{fen Sie nietet, baß Samen 
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attiDcfen^ fitt^^ fagte %ran ^anlihtxi tbtnfaüi lOß 

£a war ti f&r titU^ ^al mit bem (Sntil ^ottti, man 
ftttg totebcr an ju fpred^en, unb felbfl £)ifn ert&l)itre 
(i(b, ^aul^berg gu feiner (Sinoerletbung tn bie fnationaU 
gaierte ju gratulteren. £a^ fei fo gut wie eine TluU 
nannte in bie Utattmit. flla, ei fei ja aud^ nic^t {u fr&^, 
gewig ni(bt 

di tarn me^r 9Ql)i«(9, t)ier 9Q^i«(9, 9)7i(be war grog:^ 
j&gig itnb flieg mir bem gangen Ziid) an. ®regerfen 
trän! (ic^ nadj unb nac^ wieber feine gute 2aune an^ 
er fing an ^i$e {ureigen^ bieSBorteju t)erbret)en, wie 
e^ feine ®eipobnbeir war« Sie J^i$e im Sofai net)me 
in, fanb er, e^ fei eine fdifedyte 2uft i^ier, eine SRifchung 
oon aOen m6g(i(t)en ©er&Aen, ti ried^e nad^ ^tfc^en 
unb nad) ))erfAiebenen $(eif(t>gerid)ten* 9Ber weig, ob 
bie ®pu(fnipfe t)eute ausgeleert werben feien . . . . 
®regerfen war nic^t &ngflli(b in ber ÜBa^f hti ®t^ 
fpr&d)&tbemad* 

Hbtr je$t woDfte ber Heine j6ten wieber Pon ^oefie 
rebem SRtlbe warf einen 9li(f auf ^auUberg, ber hai 
®eit(t)t unwiOig «»erjog, offenbar war er nicht in ber 
Saune, JÖienS 2(nfd)auungen &ber bie £id)ttunfl angu^ 
^6ren. Unb SRtIbe fagre gang offen, nein, fte foOten 
bod) lieber oom ®ue)fana( fpred>en* 

Diefe (urge 3(bweifung fr&nfte i6ten gang auger^ 
orbentlid)* «O&^ten nid)t feine briben ®d)&ler bage^ 
feffen unb ti grbirt, bann Ij&ttt er ge(dd)e(t unb ti 
^inget)en (äffen, nun aber fonnte er nid)t fd)wetgen, 
er antwortete fo fd^arf wie ti it)m nur eben möglich 
war, SRilbe tfabt bod> eine merfw&rbige ®abe, fowobi 
)ur 3^tt wie gur Ungeit unoerfcb&mt gu fein. 3Qer t)abe 
benn tbn eigent(id) um feine SReinung iiber 9aubelaire 
gefragt? 

3lber SRirbe antwortete it)m, benn er wugte ^anli^ 
berg auf feiner ®ette« (Si tarn gu einer ber gew6t)n^ 
(ic^rn S^ntereten, nur gröber, ofenbergiger benn je^ 
malS* ^rau J^anfa war eben nidft mei^r ba, um bie 
(Srregung abgufdiwdAen, furge unb f lare ® orte flrlen, 
bie feiner mt§oerflet)en tonnte, ja, SRitbe fprad) gu(e$t 
toon Sbitni ^oefte ali oon einer gang gewd^nlid^en 
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aube[atrcfd)fn ®e^tnif tit)&ttbung* J^terauf atinooitete 

ien niditif fottbern (leOte bad ®lad t)art auf beti Ziidj, 
bejablte unbgtng* (Erregt )urfte er unter feinem f(t)6nen 
SRantel mit ben 3(d)fe(n, mÄt)renb er auf bie Z&te )«< 
fct)rttt« ®eine beiben Begleiter folgten tt)m. 

S^ ifl nt(t>t mei^r au^)ubalten mit biefem SRenfcben 
unb feinen emigen ^rofagebid)ten, fagteSRitbe^ um (tdi 
ju entfd)u(bigen. 3d) begreife nidbt^ ba§ er oon feinen 
eigenen Lappalien fpred)en fann^ wenn ein 9Rann mie 
)um 99eitptel ^au(dberg hidit ))or i^m ft$t* 92a, i(^ 
merbe i^n im Äbrigen fd)on mirber bef&nftigen* 9Benn 
ich it)m nur auf bie Schulter flopfe unb bebaure, baf 
er bad Sttpenbtum nicht befommen l)at * * « « 

2(ber ein menig fpÄter bacbte aud> SRilbe an %tau 
«Oanta* @r fagte: 3ch ))ermiffe ^rau «Oanfa hier, fle 
ifl t)oOtommen oerfchmunben, feiner met0 i^re 3(brefre. 
3a, 3l)r t)abt ja mo^l gf^irt, bag fte ftch je^t enbltc^ 
oon it)Tem 9Rann getrennt l)at? ®te l)at ftdh ein 3<nt^ 
mer gemietet, fo))te( befommt fte monatlich t)on i^rem 
ArÄmer* 

jDa rief ber 3ournarifl ®regerfen in einem UnfaU 
t)on Sufligfeit unb ^reube: 

$rau ^auldberg, ®ie treten mir ia bie ^&0e ab! 

9}ein, @ie foOien fleh fch&men * . * * 

3Doch, mtrflich/ ®ie treten mir auf bie $&0e, unter 
bem Sifch, ^ebe« Tibet ich bin fein prin{tptearr ®egner 
baoon, oon einer ^äbfchen £ame auf bie $&§e getreten 
ju werben, i)e^e, burchau^ feiner oon ben aOerprin)i^ 
pieOflen ®egnern, nein « * * . Unb ®regerfen lachte 
heftig Aber feine ÜBorte* @r fam mieber auf fein ©tecfem 
pferb ju fprechen, bie 3intper(ichfrit, bad Safler, ba^ 
(ur^eit ^ier bat)etm in 9(äte flinbe. 3a, ifi ti nicht 
mabr, fonnte man ftch tütiuu, fonnte man SRenfch fein? 
Stein, ma^ri^aftig! Unb ©regerfen (achte mieber gut^ 
m&tig« 

3(uch ^auKberg, ber fange ^tit flumm bagefeffen 
unbfchlieSlich eingraben ^atte, mit welcher Ungerecfatig^ 
feit er feinem l^uiibtttiun ^reunb, bem 3ournalif)en, 
bie ^olitif ber ©ajetre )ur iait gelegt hatte, auc^ ^auld^ 
berg lachte auf, froi) bar&ber, baS ®regerfen fo ui^^ 
gn&gt fein fonnte* ^auU berg flie^mit ihm an, ed gab 



ia attcf» wtebcr eine Heine ®ef&D[igfeie, um bie er tfyn 
bitttn xoetitt, rr toat weit entfernt baoon^ üdj mit ®re^ 
gerfen {u oerfeinben. 92ad^ fur)er ^tit flie^ er loieber 
mit ii^m an unb fagte ganj offen: 

3a, )um teufet, bu t)aflbo(i^ it>ot)( ))erflanben, ba^ 
ic^ nid)t bir and ?e6en wollte, bir perf6nli(^, aK ic^ 
auf bie ®aiettt fd^tmpfte? 

Unb ®regerfen, betrunfrnunb freunb(id) geworben, 
»erüanb aded, er ftopfte ^auUberg auf bie ®d)ulter 
unb fagte: Hefter ^reunb, befter ^reunb. SBof&r^&Ufl 
bu mid) benn? ^fir einen ®impel? 

Stein, ^auldberg tfitlt i^n fär (einen ®impe(, xotii 
®ott* Unb er jog ben 3ournaliflen mit (id) in einen 
SBinfef unb fagte: 

«06re einmal, alter ITamerab, ba flanb neulicf» in 
einer beutfd)en S^i^ung eine lobenbe 9efpred)ung Aber 
meine 3(bi)anb(ung oon ber SBergebung ber ®itnben, 
meOrid)t w&re ed bir möglich, btefe eined Saged ein« 
)ufd)muggeln? 3Du wikrbeil mir einen großen ®efaUen 
tum 3ct) werbe fte bir in ber Öberfe$ung )ufd)i(fem 
(Sd ifl ja bod) and) ))on einem gewiffen aDgemeinem 
Sntereffe, ba^ einer nun anf&ngr, bad Tlnilant )U er^ 
obern« 

Unb®regerfen oerfprac^, fein99efled gutun, edfodte 
nid)t am guten SIBiOen fel)(em iDod), nat&r(id) foOte 
bie 99efpred)ung in bie S^i^ung fommen* 

@ie gingen )tt ibren ^l&$en {ur&cf* Xber SRifbe 
fiattt bie Obren gefpi$t unb gel)6rt, wovon bie beiben 
^reunbe fprad)en, unb er war ganj fidler, red)r oer^ 
$an^en ju baben: ^auldberg wollte tro$ aKem in ber 
Sa^ette befprod>en werben« 

^auldberg batte nun eigent(id) fein 93ort)aben eri* 
lebigt unb woOte t)eimgeben« 3(ber SRifbe war einf&Itig 
genug, )tt proteflteren. ®el)en, i'e^t? Stein, auf (einen 
%aa. £ad w&re ntd>t red)tfd)affen* 

^autdberg l&Aelte ungebulbtg* 

bu fennfl mtd) bod^ nod) immer nid)t, SRifbe, fagte 
er* £u weist bo(^, wenn id^ etwad gefagt l)abe, bann 
meine id) ed aud). 

^auldberg unb ^rau brachen auf. Xber ali fte ge« 
rabe l)tnaudge^en woOten, begegneten fie in ber Zitt 
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bret ^ttfentn, uitb fle fe^rten toteber {utii Stfd» intid, 
in J&ut unb SRatitel, um toetiigfletid bte alten ^efantt^ 
tfit }u bfgr&een* £te bret ^erfonen toaren ®ranbe, 
Slorem unb Solbeotm 

%vau ®ranbe bage gen toat nid|t babet^ %tau ®ranbe 
war ntemaU babeu 

Solbeotn fprad) mit feinen Segfeitern^ er fe$te fein 
©efprdd) oon ber @tra0e fort^ begr&0tebie ©efeUfAaft 
nur mir einem fflidtn unb rebete erfl gan} ju (f nbe. 
£er SCboofat, biefe merfw&rbige dlnü, bie felbd toeber 
tttoai oon Cebeutung fagte nod) tat, tjattt fein Ser# 
gn&f^en baran^ biefen »Üben SRann oom Sanbe reben 
JU tiittn. (Sv nicfte unb tjittt ju, fragte^ miberfprac^/ 
nur um }u b^ren, toai ber anbere fagen n>&rbe* (Sbtn 
^atte er Solbeoin meit oben in ber Sbi^anefirafie ge# 
trcfen, tiattt fid) in ein ©efpr&d) mit ibm eingelaffen, 
unb Solbeoin bafte il)m tviiLtjit, ba0 er ba(b fortretfen 
werbe, »abrfdyeinlid) fd)on morgen mit bem 92ad)ttug« 
(Sr reife wieber nadi $orai>ud, fal)reäbrigendnur tfin^ 
auf, um feine Stellung a\i J&audlel)rer ju f&nbigen, er 
^abe im Slorben einen ^(a$ gefunben unb »oOe ed 
nun bort oerfud^em 3^/ wenn er nun fojufagen auf 
bem ^allreep (l&nbe, m&^ten fit unbebtngt einen Sedier 
{ufammen (eeren, meinte ber 3Cboofat, ed fei bod) fonfl 
eine Gd^anbe. UnbSolbeoin noarenblid) mitgegangen. 
Sor bem ®ranb l)atten fte ben ®(^aufpie(er 92orem 
gerrofen. 

Undi Sotbeoin fprad) Aber bad @tortMng unb bie 
polittfdye \(age, noieber flagte er bie Sugenb an, ba( 
jie fi(^ nid^t ger&brt, bei aü ber Gd^ledttigfeit nidit 
aufgemucft tfabe. ®ott belfe und, toai war tai bo4 
f&r eine ^ugenb? 9Bar hai nur Entartung? 

(S^ wirb und wtebernid)td ®uted propbejeit, Wtei4 
^ire, fagte SRilbe (etfe* 

Unb ^auleberg leerte fein ®lai unb antwortete 
(ad)enb: 

Ob/ fast tudi it^t nur in ®ebu(b * • « • 9Iein, wir 
m&tTen je$t nach «i^aufe gel)rn, 92ifo(ine. 3(^ ret^e mi4 
nid>t barum, weiter jujubirem 

Unb ^auldberg unb $rau verliefen bad ®ranb* 
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(So(bet)in tiatu ftd) etit ®t&(f totit weggefegt, er fa^ 
fe^r unt)etm(i(f) ani, trug biefelben Jtlrtber, in brnen 
er im ^r&t)ial)r in bie @rabt grrommeti war, unb 9art 
unb ^aat waren lang unb nngefd^nirien* £er 3Cn}Ug 
war gau) abgetragen, unb e^ fel)Uen XnipU baran. 

$ro$bem rief ibn ber^ournalifl n&l)er an ben $ifd| 
^eran. 9Qad woUe er trinfen? 92ur ®ier? 92a, wie 
er woOe. 

Solbeotn wirb und ba(b t)er(affen, fagte ber Sfboofat, 
er reift oielleidyt morgen fd|on ab, wir woOen ned) einen 
Becher {ufammen leeren • • « • kommen ®ie l)er, QoU 
bet)in, l)ier ifl gen&genb ^(a$. 

Unb bu, 92orem, fagte iKilbe, jum @atan, wad t)irt 
man von bir? 3tn Stinnßein, in l)ilf(ofem Suflanb im 
Stinnflein? 

3a, antwortete 9Iorem, toai weiter? 

Stein, bu bafl red^t, aber • • « . 

Solbeoin Hei feinen ißlicf g(eid)g&(tig hnrd) tai dafi 
wanbern* Cer lange, fablfipftge J^audlet)rer fat) ni(t)t 
fo aud, a(d w&re ed il)m bei feinem Sfufentbalt in ber 
®taDt aO|ugut ergangen, er war j&mmerlid) fd)ma( unb 
mager geworben, unb unter feinen g(&l)enben 3Cugen 
lagen blaue @d)atten« (St tranf mit ißegterbe aud fei« 
nem ®lad unb fagte fogar, ti fei lange t)er, feit ein 
®d)lu(f ißier il)m fo gut getan ijabt. (&v war ganj 
banfbar* 9Ber wetg, meaetd)t t)atte er Jßunger* 

Um auf unfer ©efprdd) juräcfjurommen, fagte ber 
2(boorat, fo fann man bod^ nicht ohne weitered be^ 
Raupten, bag wir auf bem le$ren Socbe pfiffen, ober? 
jba baben wir nun tad junge Storwegen* 

dltin, antwortete Solbet)in, man foO nid^ti fo o^ne 
weitered bel)aupten, man mu^ oerfuc^en bie Urfadie 
eined 3uß<^nbed {u ^nben • « • « 

3awol)l! 

3a, unb bte Urfacbe unfered ie$igen Suf'tanbed b&rfte 
— wie icb fagte — unfer naiver 'iberglaube an eine 
JCraft fein, bie wir burchaud nicht in tfotftm Wia^e bo 
ft$en« 9Bir finb fo unf&gUdi gen&gfam geworben, wo^ 
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^er mag badrommen? ®oDte bad nicht mit berUrfadie 
unfered Suft^nbe^ )ufammenl)&ngen? Unfere SvaU ifl 
tt)fomifd), mir f(6m&$en, mir beraufdyen und ff(b(iait 
^Borten, mir ^anbefn nid)t. Unffre3tt9enbt)fr(fgtfi(^ 
auf Stieratur unb fdyine ^(etber^ bad i(l nun ibr Sbr^ 
gfi}, unb bei etmad anberem tut fte nid|t mir* ®{e 
finnre bod) }um Ceifptel im ®ef(t)&ftd(eben^ in ber 
Sanbmirtfd^afl mit babei fein* 

Sad ®if ni(t)t aOed miffen ! fing ber ^ournalifl auf' 
geregt an. 

3lber 9Ri(be brachte it)n brim(id) }um @(()meigeii, 
inbem er ftd) }u ibm ^in&ber beugte unb tin paar ^erte 
fi&flerte: SBcju foOe man (Id) bar&ber aufregen? £er 
ÜRann Finne ja rubig reben? J^etjt, er gfaube tatf&c^^ 
lid) felbfl, wai er ba fage, er {ittere vor Überjeugung, 
er fei mirtlicb fel)endmert in unferer ^tit 

^li$(i(i) fragte il)n ber SCboofat: 

iOaben @ie £)iend (e$te« ®ebi(t)t ge^irt? 

dltin, antmortete Solbeoin. 

et)/ großartig, ani ^g^pten, idj erinnere mid^ nur 
nod) einer ®tropl)e: 3n biefem ®anbmeer^ mo nie« 
manb iH, tont ni(t)td anbered^ ald hai emige Stiefeln 
bed @anbed auf meinen J^ut unb bie ununterbrctben 
fnacfenben Jtniefel)(en bed Aamefd • * « « Xber bann 
fcmmt tai 9Qtd)tigfle, bte ©rabfammer, ber ®taub; 
bie SRumie. SBÜttlid), ®ie foOten ed unbebingt b^ten. 
3Cber irgend' (e$te« ^üdi ^aben ®ie mol)( gelefen? 

3a, irgend' le$ted 9ud| i)abe id) gelefen. 9Barum 
fragen Sie? 

dltin, nur eben fo, antmortete ber SCbpofat. di ifl 
mir nur un begreif fid), ba0 ®ie eine fo fd)(ed)te Wtu 
nung pon unferer 3ugenb tfabtn Finnen, menn fte beren 
Tltbtittn rennen. (Si finb bod) £id)ter pon 9tang .... 

2)aaegen ift in Syrern Xvtii ein junger SRann, ber 
erfl furjlid) fd)mered ®e(b an Stoggen perloren i)at, 
fagte Solbepin. (Sv intereffiert mid) mebr. (Sd mar 
fd)limm, ba0 er fo pie( perlor, ba^ er fo(d)ed ^ed) batte. 
3(ber miffen @ie, toai biefer SBann je$t tut? (St brtd)t 
nid)t etma unter feinem Serlufl {ufammen, er fd)afft 
in biefen ^gen eine neue (S^portmare. 3d) mei0 ed 
Pon feinen Slngefiellten, er Ifat ed übernommen, ani^ 



(&ttbtf(f)e &d)iffitotrfUn mit Zttv, mit normegifc^etii 
Zttr )u t)erforgen* Hbtx t)on itjm fprtd)t ntemanb* 

Slftn, idj 9fbe}u, meine Xenntniffe Aber norwegtfd^ett 
$eer ftnb gertitf), aber « « . « 

3bre Aenntniffe b&rften nidjt fo fd^feAt fein^ .O^rr 
3(bt)orat ®te l)aben migltcberwetfeitttr gu mentg S^m» 
patt)te f&r ^robuftton unb Umfa$« ^Dagegen rennen 
Sie aOe &f)beHfd)en G^rfd^etnungen auf« ^aax, @te l)aben 
hai (e^re ^rofagr btd)t gebirt. S« gibt fo viele '^idfttv, 
ha tfl öien unb Srgen«^ unb ba tfl ^auUberg, auger 
aU ben anbrren; ba« tfl ba« junge Stcrwegem 3ci) febe 
fte bann unb wann auf ber Gerade, (le raufeben an mir 
t)orbet^ wie 2)id)rer an anberen S)?enf(hen t)orbeiraufd)en 
foOen^ (!e ftnb bi« an ben 9tanb poU neuer 3Cbf!cbten, 
fte bufren nad) Ailnifd)em SBaffer^ furj unb gut, e« 
bleibt ntd>t« )u n>&nf(ben äbrig. Unb fommen ffe ^ier« 
^er in« ®ranb, bann fd)metgen bie anberen {eute; 
9tube, ber £id)ter fprid)tl IDte Settungen fel)en ftdi tm# 
flanbe, ber Station mitjuteilen, ba0 ber 2)id)ter ^au(«^ 
berg iti^t auf einem 3Cu«f[ug nad) J&inefog i|h £ur) 
unb gut • « • • 

jDa fonnte ®regerfen nid^t me^r an ftd) tjaittn^ er 
fflbfl war e« bod) in eigener ^erfon gewefen, ber bie 
dlotii Aber ^a|t(«berg in J&inefog gefd)rteben ^atte, 
er rief: 

Sa« ifl aber bod) eine gemeine 3(rt unb SBeife, Un^ 
perfdy&mt^eiten }u fagen« @ie fe^en ani, ali woOten 
fie weiter nid)t« « • « « 

3d) t)erf}el)e nid>t, ®regerfen, we«t)a(b bu biilb an« 
firengf}! bemerfte aSilbe. 9Benn bodi ^aul«berg felbfl 
gefagt ^at, wir foOen un« in ®ebu(b faffen. 

^aufe* 

kuti unb gut, fu^r Sofbemn fort, ba« Soff tut feine 
^f[(d)t, bie Seitungen tun il)re ^flid)t. Unfere®d)rtft« 
ßeller finb nxdit nur (efen«werte Begabungen, nein, 
ffe ftnb flral)lenbe ^euerf&ulen, Babnbredter, f!e wer« 
ben in« Ceut(d)e &berfe$t. ®ie nebmen 2)imenfIonen 
am 9Iun, ba« fann man ja wieber ^olen unb wieber« 
l)o(en, bi« ba« SBoIf e« glaubt; aber tim foldte (Sin^ 
bilbung fd)abet un« inner(id), (!e TuOt un« in ^rieben 
eilt unb (dgt un« feine (Sefa^r a^nen. 

• 
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IDa ergreift (Sregerfen friumio^ierenb hai SBiett: 

Gagen @te mir, ®te bort, idt noeig nid)t tnel^r wie 
®te t)eigrn: Jtrnnen @ie bte ®eid)idttt wn Sin je unb 
ben Kartoffeln? ^nimer mug td) an biefe ®efd)icbte 
benfen, toenn id) @te reben l)ire« ®ie finb fo unglaub^ 
lid) naio, Sie fommen t)om ?anbe unb meinen, mi 
^ter oollfornmen in (Srflaunen }u fe$en unb abnen ha* 
bei gar ntdyt, ba0 ^tixt 3Cnfi(bten febr wenig neu itnb* 
(Si finh bie 3(nfid)ten be« 3Cu tobtbaf ten « « « « ^a^ Sinje 
loar 3Cutobibaft n>ie ®ie miffen. dla, hai miffen 6ie 
t)ieOeict)t nid^t, aber er loar alfo 3(utobibart* (Sv oer^ 
fiel einmal ind ®r&be(n Aber ben 9ttng in einer burc^^ 
fd)ntttenen totjtn JtartoffeL — ®ie oom Sanbe werben 
ja idjlifiUdj mtffen, ba0 im ^rfibja^r bte Jtartofeln 
mand^mal oiolette Linien im ^Irifd) baben. UnbSinje 
war alfo oon biefer oiofetten S'id^nung fo gepacft, ba^ 
er fid) l)infe$te unb eine matl)ematifd)e ifbbanblung 
bar&ber fdyrteb* £ann brad)te er biefe 3lbl^anblung 
}ur ^r&fung }u ^earnU;^ unb glaubte nun, ba0 er, 
Sinje, eine groge (Sntbecfung gemad)t ^abe* 3a, hai 
iß gan}fd)in, fagte ^earnle^, tai iflgan} rid)tig, toa^ 
@ie ba grmad^t l)aben, ®ie ^aben bie 3Cufgabe gel6|L 
3lber, fagte ber alte ^earnle^, bie ifgypter ^aben hai 
fd)on t)or {weitanfenb 3al)ren gewußt • « « • Sor}wet« 
taufenb ^abren b^ben fie hai fd)on gewugt, l)a^al)a« 
3Cn biefe ®efd)td|te muß iA jebe^mal benfen, wenni^ 
@te reben tjitt. Stemmen ®ie ti mir nic^t &beL 

^aufe« 

ffltin, id) uttfmt ti ^tintn nidbt Abef, antwortete 
Solbeoin* SBerflebe id| ®te aber red)t, fo ftnb wir uni 
ja einig? 3d) fage alfo niibti, xoai ®te nic^t fd)on 
frAber gewußt l)&tten, ifi ei md)t fo? 

®regerfen fd)&ttelte ^eftig ben Kopf unb wanbte ftc^ 
an gRilbe: 

Stein, er ifi nnmig(td)! fagte er* jDann na^m er 
einen &d)lu(f aui feinem (Slai unb fprad) wieber mit 
Solbeoin, rief lauter ali notwenbig, beugte ftd) oor 
unb rief: ®runbg&tiger J^immel, SRenfd), begreifen 
@ie benn nid)t, ba03t)re3(nfTd)ten, bie 2(nfi(t>teneine< 
3Cutobibaften, einfad) l&dyerlid) ftnb? 6ie glauben, ti 
fei tttoai 92eueA, xoai Sie unf fagen, aber e^ ifi alt 



f&r tttt^, wir rrntten edunb fad^rn boribrr . . * .^atf, 
ti lol^ni ftd) nidjt mehr, mir 3^neit ju fprec^em 

(8rf0frffit flanb baftig auf* 

93f}at)lft bu? fragte er SRiIbe« 

3a. 2(bfr »tOfl bu grt^en? 

3a* (Srftf nd mu§ id« nod) in bie Strbaftion^ unb banu 
^abe idi audiwn t)ter genug« Sumtweiren^ jum britten^ 
unb aaerle$ienma(^ idf \)abt genug t)on bem aOen l)ien 
Sebt wobL 

- Unb mit nnffdyerem (Sang fdywanfte ®regerfen intd) 
ba^ {ofal, um (fd) in bie ®a}erte )u begeben* 

(S< »urbe fed)d Ul)r* IDte brei J^erren, bie itiit am 
Stfd) {ur&cfblteben, fa0en einen Xugenblicf ßumm ba* 
Solbeotn laflere nad) feinen J(n6pfen, n>ie um ben Stocf 
}tt fd)Negen unb n>o0te gel)en^ ba er aber feine Xnipft 
fanh, fat) er rafd) }um g^nfler ^inaud, um bie Unimtth 
jfamfeil ab{u(enfen unb fagte: 

3a, e^ wirb fp&t, wie idj fe^e • • * . jDod) hai Sier 
mugre i^n gefpr&d}ig gemache ^aben, er fing wie^ 
ber an: 

^ai war nun alfo ber Sournafifl ®regerfen* jDer 
SBann bef!$t meine ganje ^eilnabme* 

ICaf&r wirb er fid) bebanfen^ meinte WlÜit. 

(St fann ibr jebod)ntd)t entgeben* 3d) (leHe mir biefe 
9eute oor in ibren 9tebaftionen, biefe t&glid)en SCrbettö^ 
pferbe, bie in einem SRonat mebr Arbeit leiflen, aU bie 
2)id)ter in einem ganjen 3abr fid) abqu&Ien* JDft baben 
ffe ^amilie, oft gebt ti febr fd)mal bei tbnen \)tt, man^ 
d)em oon ibnen bat tai @d>i(ffa( fd)on bart mitgefpieft* 
6ie ^aben einmal wn einem freieren unb retd)eren 
{eben getrAumt, ali in einer S^itung^rebaftion einge^ 
riemmt ju f!$en, wo ibre anonpme 31rbett fpurlod \>tu 
fd)wtnbet unb wo bie meiften unbeimlid) fid) abplagen 
unb fogar nod) {iebebienerei treiben muffen^ um ibre 
Gtellung )tt bebalten« JCaum fd^teSt ibnen ein gl&tf^ 
(id>er (Sebanfe burd) ben Aopf^ m&ffen fte ibn gleidi 
fpringen (äffen unb ibn fofort ju einem 3(rtirr( oer^ 
arbeiten. Unb ber Hxtittl wirb nod) na0 gebrucft unb 
ber SinfaO oerfdiwtnbet im 9}u* Unb wai erbalten fte 
bafur? 7i(b, fd)&bigen tfobn^ fd)&btgen Sobn unb wenig 
Sreube* SSan finnte biefen Seuteu Pielleid^t bie gered|te 
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Hufmnntttnni, bie fie Derbtenett, gebeit^ man to&xbt 
babft nidit Derlterett, fonbern bte $r&(t>le etne^ foIArtt 
Serfabrend in ®ffla(t einer freien unb rediifd^affenen 
3eitungdliteratur fel)en* 2)ad n>&re ntdit unni6glt(^. 
®o n>ie ti nun ift, friflet ber 3ournalifl fein ?e6en 
otjnt geredete 2(nerfennung« 9Bad ifl bie ^olae bat)on? 
(ix wirb bitter unb unoerfcb&mt. 2)a bte treffe eine 
IGBeltmacbt ifl, benA$t er biefe Wtadit baju, (leb, wenn 
f(i)on nicht beliebt, fo bod) gef&r(t)tet }u macben. Da er 
bie Wiad)t befi$t, fcbreibt er fogar aber 2)inge, bie er 
niAt oerflf^t, nur um fid) )U bei)aupten« (St tritt aU 
Sebrer unb S&i)rer auf in Z)ingen, }u benen ®ott il)m 
ben Serflanb nitbt gegeben l)at* J^eute beoorjugt er 
einen perfin(td)en ^reunb unb morgen t)erbun}t er einen 
perfiniidien (Segner, alle^ nad) eigenem (Srmeflfen. Ca^ 
aberfinb Serl)&Uniffe, bte feine bef (agendwerte ®teOung 
fefl unb baltbar madten. £er gro^e Sournalifl foOte 
Aber ben £id)tern fteben* 

9B&brenbbeffen fa0 ber ®d)aufpie(er 92orem {ufam« 
mengefunfen unb ganj fprad)(od auf feinem ®tul)(, 
blinjelte nur mit fd)Weren 3(ugen(ibern unb )og tr&ge 
unb m&be an feiner ^i^ant. ^nblid) fa^ er auf, flieg 
fein (eered Cierglad {urAcf unb fagte: 

3C(fo 9Bi{be, wenn ti wirflid) beine 3(bfld|t ifl, mir 
etwad }u geben, bann foO ti 9Bbidf9 f^n« 

Unb ber 9Bi)idf9 würbe gebrad)t« 

3m felben 31ugenb(t(f ging bie $&re hti Safed auf, 
unb irgend unb ^r&ulein 3Cagot traten ein* ®te blie« 
ben an ber $&re ein wenig fleben unb faben ftd) um, 
2(agot ebne 93er(egenl)eit, otjnt Unrul)e; aii i^r Clicf 
aber auf Sclbrt^in fte(, trat fie p(i$lid) rafd) ein paar 
®d>ritte t)or, l&ditUt, unb iffnete ben SRunb, wie um 
(aut {tt gr&gen, bann blieb fie flel)en* Solbeoin flarrte 
fie an unb taflete medyanifc^ nad) feinen 9to(ffn6pfen« 

Sad fpielte fid) in wenigen S)?inuten ab* 

3rgend unb klaget famen {ufammen an ben ^ifc^, 
gr&gten unb festen fid)* 3(agot ttiditt Solbeoin bie 
iOanb. SRilbe fragte ffe, toai fie }U trinfen wänfdytem 
®ie rinnten beflellen toai fie wollten, er ^abe ®e(b 
genug f&r aUti* 

3^r fommt fo fp&t, fagte er (ac^enb, 3^r ff&tttt e^er 



tjitx fftit feUtn, dolhmn t^at nni wittU^ grof artig 
ttnterbaüem 

Srgfii^ iati auf, warf eilten Saftigen Slicf auf (fofbe^ 
oin unb fagte, »Abrenb er fid) eine ^i^arvt anj&nbete: 

3(i) ^abe fchon fr&l)er einmaf «Ißerrn So(bet)tnd Untere 
^a(tun(^ genoffen, im Tivoli, glaube ic^. jDad mag mir 
t)orlAufig genügen. 

3rgen< Derbarg feinen UnmiOen nur Sd)Ud)U Sr fa^ 
Soibeotn ^eute fd)on )um )n>eitenma(, batte t^n bie 
gan)e 3^it ^or feiner ffio^nung in ber $t)ranef}rage 
SRummer 5 fteben feben; er l)afte tat ^aui nicht eber 
mit 3(agot toerlaffen rinnen, ali btd biefer t)erflu(^te 
a)?enf(i) fort war. din gl&cfitcber Sufad ^atte ®ranbe 
oorbetgef&brt, fonfl n>&re ber Xerl wetjl nod) l&nger 
(leiten gebliebem Unb toie batte er bort geflanben? 
9Bte ein 9Q&d)ter, n>ie eine @d)t(bn>ad)e, ol)ne ftd) oom 
%{ed )u r&bren« 3rgen< war wAtenb, er ^atte bie grigte 
Wiiiiit gel)abt, 2(agot oom ^enfler fern )U \)a\ttn, b&tte 
fte nur einen Cltcf l)inau^gen>orfen, m&rbe fte Solbe^ 
t)in fofort entbecft i)aben* @r ^afte fid) burAaud nic^t 
t)er(le(f t, er flanb ba, gerabe aK moOte er gefe^en wer^ 
ben, unb l)ielt hai ^aar belagert 

3e$t, nad) biefer $at, fab er ttwai t)er(egen au<, 
unrubig fpielre er mit bem ®rif feinet Q3ierglafrd unb 
tfUlt bie 3(ugen gefenft ^(i$(id) aber war e«, ali 
ij&tun 3rgen«' bod^m&tige SBorte if^n getrofen, furj, 
unb ol)ne Sufammen^ang mit bem SBor^erge^enben 
fagte er: 

92ur eines fagen ®ie mir * • « • laffen ®ie ti midj 
ftbrtgenS fefbfi auSfpredyen: ba ge^en nun biefe ®d)rift^ 
fleller l)er unb (teilen alle« xoai fie woOen auf ben ^opf 
bei uni, unb tai Solf mucft nid)t auf* G^in ^dixifu 
(leOer fann gut unb gerne feine {wanjigtaufenb fronen 
&d)ulben l)aben« 9BaS weiter? (Sr fann nid|t bejabten, 
iai tfl aOeS* 9Bie, wenn ein Kaufmann fo efwad t&te? 
Unb fid) einbr&ngte unb fidy burd) fa(fd)e SSorfpiege^ 
Tungfu fp&terer Oejabiung, 9Bein ober Kleiber tu 
fd)winbelte? iD?an w&rbe ibn einfad) beS betrüge« 
jetben unb ibn f&r banferott erflAren. SCber bie &d)rift' 
(teOer, bie Jt&nfller, btefe unfere poetifd^en SBunber, 
bie wie ein 3(lp auf ber il)nen juiubelnben Station 

i&amfnn, Oef. JBtttt II 26 

4OX 



(tegen^ n>er toixbt iijntn gegenäbtr fo t^axt auftreten? 
ICte itntt fpred^en unferetnanber t)on ^reOeret, lad^eit 
bar&ber unb finden ei 9ertenfe(t gro^artig^ ba§ einer 
ed fertig bringt, fär bare {»anjigtaufenb Jtronen Qd^uU 
ben )u b<^ben • • • • 

WiiiU fleOte fein (Slai tfatt auf ben $tf(^ unb 
fagte: 

92nn, thd)U ttf) aber, guter SRann, »Are ti genug. 

£er oortref Hebe 9Ra{er SRilbe fd)ten mit etnemmal 
bte ®ebulb verloren {u t)aben« ®o lange er mit bem 
3Cboofatrn unb bem ®d)aufpie(er aOein gewefen war, 
^afte er mit feinem SBort pretefliert, ^atte ftcb fcgar 
&ber bie bittere 9tebe hei f(&g(id)en J^au^Iebrerd be^ 
lufligt« JCaum aber war einer ber GcbrtftiieOer felbfl 
^injugefommen, alAer ftd) gefr&nft füt^ltt unb auf ben 
^ifd) f(i)lug. "bai toat fo SRiIbe^ gro0e unb audge^ 
jeicbnete ©emo^n^eit, Utii mit einer 6tA$e im 9t&(fen 
)tt r&mpfen« 

Solbeoin fat) i^n am 

f^tnben ®ie? fagte er. 

3a, ba^ ftnbe id). 

Soideoin batte o^ne 3^t>eiftl mit Ceretfynung, mit 
gutem Cebacbt gefprodyen unb feine 9Borte fogar an 
eine befttmmte 3(breffe gerichtet, alle birten tai t^ttaui. 
3rgenA big manchmal auf feinen Schnurrbart. 

31 ber je$t mürbe auch Slorem aufmerffam, er begriff, 
ba0 mitten t)or feinen ßumpfen 3Cugen tttoai t>orging, 
unb begann fleh einjumtfchen unb fidi Aber bie «O^^nbeM^ 
moral au^}u(affen. Sie t)erborben(le 9Rora( ber Srbe, 
ja, Cetrfigerei, 3ubentnm, hai reinfle 3ubentum. SQar 
eö recht, SDSucheriinfen }U nehmen? ÜRan foOe nur ihm 
nicht mit irgenbmelchem ®efchn>&$ fommen, er toärbe 
nach SSerbiend antworten, wenn e^ barauf anfam. J^e, 
bie J^anbef^moral? £te Derborbenfte ÜRoral ber 9Be(t 
. . « . lIB&bi^enbbefFen fprach ber Tihwtat mit 3rgen^ 
unb 2fagot Aber ben $tfch hinweg, er ttihtiUt, wie er 
Solbeoin getrofen t^atte: 

3ch traf ibn oor einer 9Bei(e in beiner ®egenb, 3t' 
gend, oben in ber ^hronefirage, ja, gerabe t)or beinern 
genfler, ba flanb er. 3ch nabm it)n mit, ti ging boch 
nicht an, ben fRann bort flehen ju laffen .... 
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Tia^ot fragte (etfe ^ unb i^re 3(ttgeti toattn p(d$(icl^ 
grcg unb enffe$t: 

3n ber ^branrlirafe? ICort tfabtn ®te t^n getrof^ 
fen? « • • « J&irr^ 3tgend^ er war t)or betnem genfler. 

6te al)nte äugen blicflid) Unt)etL Solbet)in beo6^ 
ad)tett fie ie$t grfpannt, er flarrte fie gerabe an unb 
moUte fogar cfenficbt(td), bag (le ed bemerfe* 

UnrerbetTen ful)r Sßorem mit feinen unmiglidyen 9e^ 
l)aupfungen fort: ®ofo, ti fei alfo fo )u oer|iet)en^ ba0 
ba^ gan^e Sott fojufagen forrnmptert fei, SR&nnerunb 
grauen t)oOfl&nbtg oerborben, weil f!e Aunfl unb '^id)^ 
tung fd)&$ten? Waffen ®te ^unfl ^unfl fein, alter 
JCnabe, unb f&mmern ®ie ftd) nidit barum* «Oe, 9B&n« 
ner unb grauen DoBil&nbig oerborben « • • • 

So(bet)tn ergrif bte ®e(egent)eit fofort unb antn>or^ 
tete. (Sr noanbte jtd) nidit an 92orem, fal) fogar t)on 
il)m n>eg, fagte aber etmaj, tai itfm ofenbar am J^er^ 
}en(ag, errid)tete feine 9Bortean jemanb Crflimmten, 
obn>ol)( er babei in bte Suft fab, richtete er ffe bod) an 
jemanb ganj 9e(limmten: @^ fei eine ungenaue Unif 
brucfdwetfe, )u behaupten, S)?dnner unb grauen feien 
t^erborben, fie l)&tten nur einen gemiffen ®rab 9on 
innerer J^olfltftit erreid)t, feien entartet unb Hein ge«» 
noorben. 8Ieue @rbe, blaffe Srbe o^ne t)ie( SSBadiitum, 
o^ne Srud^tbarfeit* Unb bie grauen lebten einfad) fo 
tatfin, ot)ne hti bebend m&be )u fein, aber andi oljnt 
einen grogen G^infag ku noagen* SSBit fonnten fte and) 
einen @infa$ magen? ®ie l)&tten nid^ti ein)ufe$en« 
®ie l)&pften umt)er n>ie blaue flammen, nippten an 
aOem, an ^reuben unb Trauer, unb merften gar nid)t, 
mie unbebeutenb fie geworben feien« ®te tjaben anU 
gel)irt tfotj^n Sbrgei} }u fÄI)Ien, fut)r er fort, unb il)r 
]^er} berettet il)nen feinen großen Kummer, ti vodft 
gau) xaidjf aber ed fd^wiOt nidjt met)r in ber Crufl, 
nid)t^ l&6te^mel)r ^6l)er fd)Iagen, weber ba^einenoc^ 
hai anbere. Unb wo tjabtn bie jungen grauen il)ren 
flol{en Q31i(r gelafjfen? 2)iefer Q3(i(r l)atte einfl eine fe^r 
feine unb melf&Ittge ißebeutung, jf$t aber trift man 
it)n nirgenbe mel)r, bie grauen fet)en ebenfo gerne bie 
Sf^ittelmdgigfeit, wie bie Überlegent)eit, jebrr nod) fo 
f l&glic^e SBerö fe$t fte in Srflaunen, ja fogar jeber nod| 
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fo jufamtnfngfqtt&Iie Stomait« ^rftt^er einmal 6ebttrfte 
ti grigrrrr unb floljerer £tiige, um fie }u erobem, 
barAber flel)t einiget in ber ®efd)i(btf Üloxtot^tni jn 
(ffen« 3^bt babrn (fe ibre 2(nfpr&(be febr t^eruntrrge^ 
fAraubt^ unb fie finnen nicbl anber^^ fir vermögen 
nidit mebr^ ibt SStrlangen ifl erfd)(aft Unfere junge 
^rau ijat ilftt SRacbt t)er(cren^ bie reiche unb {d)ine 
Einfalt, bte groge {etbenfdyafi, tai Staffemerfmal; fie 
^al bie red)te §reube an il^rem einjigen 9Bann, au 
itivtm J^elben, ibrem ®ort t)er(oren, gen&fd)ig gemor^ 
ben, mitrrrt fie jebem nadt unb fcbenft allen einen 
totOtaen 9(t(f* jbie Siebe erfd^etnt ibr immer mei)r 
al^ 9Iame f&r ein gemefene^ ®ef&b(/ fie bar bat>on in 
9&d)ern gelefen, b^^ d^^^ einmal Sergn&gen baran 
gebabl^ aber nie ifl fie oon biefem äberm&Uigenben 
®eful)l in bie Xnie ge|mungen n>orbem £ie Siebe ifl 
nur mie ein DerflnngenerSon gan)Ieife an i^r loorbtu 
getogen* 3Cber bie junge ^rau empftnbel i^ren fRangel 
nicht, ach nein, fie ifl gr&nblic^ gerupft IDa ifl nicht 
mehr )u h^lf^»/ bier i)anbelt ti fich nur noch barum, 
ben Serinfl miglichfl in begrenjen« 92ach founbfo oie( 
®enerationen mirb unfere 3^it fchon »ieber fommen, 
aüti gebt in 9Be0enbemegung. Tibet je$t, in biefem 
Xugenblicf, {ebren wir forglo^ pon ben iXeflen* 92ur 
ber J&anbel ijat feinen frifchen (ebenöDoOen ^uUfchlag; 
ber «^anbel (ebt fein braufenbe« Seben, ®ott feiDant! 
Uni ihm n)irb bie Erneuerung l)erporgehen* 

Sei biefen legten ÜBorten aber mürbe 9Ri(be mieber 
inbtgniert, er jog einen 3^i)nfronenfcbein tjtxani, ben 
er 6o(beoin aber Un Sifch ^in jnmarf, unb fagte auf^ 
gebracht: 

IDa • * « • ba ^aben ®te 3ht ®e(b! ®te miffen, tc^ 
^abe }el)n fronen pon ^tfntn geliehen, ich ^atte e^ Der^ 
geffen. 3ch ^offe, ®ie perfle^en, bag ®ie jegt gefeit 
tinnen* 

Solbepin mürbe mit einemmal Aber unb ftber tot, 
aber er nahm ben Schein« 

®ie bebauten fic^ nicl|t fe^r ^iflic^ fM 9ot$ifh 
fagte er« 

9Iein, mer tjat 3^nen benn auch cr|A^rt, tef M cte 
^jflicher 9Rann fei? Z)ie J&aitptfa<4f i$, eUttokmStß 



®e(b lutiidbttommtn uitb tamit ftnb n>ir ®te ^of eni^ 

3a^ ia^ banff^ td) braud^e mein (Stlh, td) ^abe ntc^t 
ote(, fagte Solbet^itt unb micfelre ben Gemein in ein 
®r&(f 3^itun9<papter ein. ®c()on btefe Xrt, ben fleinen 
®elbfct)em }u oermat^ren/ {c igte n>ie unbel)o(fen er war 
nnb wie wenig Qtwotftit, mit ®elb nrnjuge^en* ^(i$^ 
lid) aber fal) er SRilbe gerabe in^ ®ef!d)t unb fubrfort: 
3tf) t^attt &brigend ni(t)t bamit gered)net, biefe ®umme 
t)on 3t)nen }uriii(f{nerbaltem 

SBtlbe gab e^ einen Stucf^ er frodi jebod) rafdy wie^ 
ber in ftd) {ufammem 2)tefe offene Celeibtgung lie0 
t^n ntd)t auffahren, er fd)ltt(fte jte hinunter, murmelte 
eine 31ntwort^ lenfte aber ab unb fagte gerabeju, e^ fei 
nid)t feine 3Cbfid)t gewefen^ un^ifUd) }u fein^ er bitte 
um Sntfd)nlDtgung, er fei gereijt worben, aber^ für} « « « « 

Storem aber^ ber {iemlid) betrunfen unb gleid)g&{tig 
bafa^/ tennu nidtt mebr ernfl bleiben, er fa^ nur hai 
Sttilige an bem 3Cnf tritt unb rief (adienb: 

J^aft bu andi biefen SBann um ®elb erfd)(agen, 
aRübe? 92ein, bei ®ott, bu borgfl bod) ®e(b oon jiebem 
2Renfd)en, ben bu trifft! Du bift unbefd)reib(id)« ^atjo, 
wn bem aud)! 

(SolDet)in flanb auf« 

31ud) 3(agot erl)ob ffd) im fefben 2(ugenb(i(f unb ei(te 
i» ibm bin« 3n einer fettfamen Erregung ergriff ffe 
feine J&anb unb fing an mit it)m }u flAßern, jog ii)n {u 
einem anbern ^enfler unb fläflerte weiter« Ccrt festen 
fie fid) b^n, e^ waren feine 9Renfd)en in ber 9}&^e, unb 
(ie fagte: 

^a, ia, ti ifl fo, wie ®ie fagen. ®ie ^aben {u mir 
gef proeben, bad oetflanb id) wo^(, ®ie l)<^i>^n v^d)t, 
red)t, red}t O^, ®ie foUen fel)en, e« wirb anberc^ wer^ 
ben! ®te tagten, ic^ tinne nid)t, id| vermöge nid)t me^r, 
aber bod), id) tann« ®ie werben fe^en! 3e$t erfl oer« 
fie^e idn aOed, wad Gie mit gefagt baben« {tebfler, 
feien ®te ntd)t b6fe auf mic^« 3(^ b^i^^ f^ ^^^^ ®(41im<» 
nnti getan, aber • « • • 

Gte weinte mit frocfenm Xttgeit, fAIndttf , faf t)or 
lauter «OUfloffgtrit fogor nnr avf ber Ctfr ftti6i«bM 
Mb ftkct« te. f tafw fMEi. Oh wnf nb' mb i» tte tIBMrf 




fttt^ ntcftf^ fd)&tte(te beit Stopf, »mit fte ju nittrftfifiA 
noar^ unb nannte de Dermirrt 2[agot^ nein, liebe Tfagot 
&te b&rfe nid|l aOeö, toai er ba gefagt ^abe^ auf ftc^ 
betieben^ bad b&rfe (!e toirflid) nicht. 3a, er ^abe frei« 
(ich andt^ an fte gebacbt, ba^ fei ritfytig; aber bann ^abe 
er fidf alfo geirrt, ®ott fei ^ob unb Dant bafAr! Sr 
^abe gan} gerni^ niditi anbered tun n>cUen, aK fte 
warnen* @ie fei jung, unb er fo oiel Alter, er t)erfl&nbe 
bod), me(d)en ®efabren fte audgefe^t n>&re* Xber jle$t 
fcUe fte um beffentwtOen nicht mebr traurig fein* 

®ie fprad^en noch weiter* irgend würbe ungebulbig 
unb flanb auf, er behüte bie 2irme nad) hinten unb 
g&l)nte, ali wolle er ein Stilen geben, ba0 er nun 
ge^en mi(t)te, erinnerte ftd) aber pli$(i4 an etwad, 
ba^ er Dergeffen Ijattt unb trat mit ein paar raf(i)en 
Geritten and 9&fett. J^ier t)er(angte er ganj leife ge» 
brannten Aaffee, ben er in einer Züte erbtelt 

SRilbe betablte, mit einer flotten unb runben 9o 
wegung warf er mit bem ®elb um fid) unb flanb bann 
audi auf* (Sv t)erabfd)iebete ftd) t)on ben Abrigen J&erren 
unb ging Stur^ banad) fab man, wie er gleid) oor ben 
0enf)ern bed ®ranb eine 2)ame begrAgte, fie bogen in 
eine @eitenflra0e ein, bie £ame trug eine lange 9oa, 
bie tl)r nad)waUte unb fic^ l)ie unb ba auf SBtlbed 3(rm 
legte* 2)ann oerfcbwanben fie* 

3(agot unb Solbevin fa^en immer nod| auf t^rent 
|>Ia$* 

®ie mAffen mid) l)eimbegleiten, fagte fte* Sorten 
Sie ein wenig, id) wiD nur * * * * 

®ie fam ju irgend* $tfd) jurAcf unb ergriff i^rt 
3a(fe* £amtt wollte fte wieber fortgel)en* 

&ie geben? fagte er, unb fa^ fie wie aui ben 9QoI^ 
fen gefallen an. 

3a* Uf jla, nein, td| mag hai nidjt me^r* jDont ^r 
^eute* 

aSa« mdgen ®te nic^t me^r? ®oB id| Gie ncc^t nodli 
Jßaufe begleiten? 

fllein* Unb id) wiO and) fpdter nidit me^r^ o»4|| 
morgen nidyt* 9Iein, ed mug ein Cnbe t^a^tn^ — ^e 
reid)te irgend bie J^anb unb bebanftt fidf'tlltUk$iMi$ 
nod) einmal fAr ben gütigen iof; iki%imiß^wkißi^ 
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f!f )tt (So(bet)in ^tn&6er, uttgebitlbtg^ aÜ f&xd)tt iit, 
auf9ei)aUfn )u toerbrn« Qetifrit 6te an hai, toai ®te 
mir fAr morgen Dcrfproc^en ^aben^ fagte er« 



2fagot utib @o(bet)tn gingen jnfammen bie ®tra6e 
hinunter. (Sv er}&t)lte i^r nid)t, ta^ er abreifen n>oOe^ 
nnb fte nougreaud) nid)t^baoom 2)ie gute ®ee(el ®ie 
loar giftcflid) bar&ber, an 6o(beoin< ®eite geben jn 
rinnen, neben biefem Wltnidien, ber aüt anbeten mit 
feinem ttnmig(td)en ®efd)m&$ abflieg; fte br&ngte ftc^ 
bt(t>t an tbn, i^r J^er) flatterte« 

Serjeiben @ie mir, fagte fte. ®ie merfen mir nidjti 
Dor, niemaM, nnb id) babe beute and) nid)t^ ®d)(im' 
med getan « « * « id) meine beute, ald idy fort mar, a(d 
id^ meit oben in ber ®tabt mar, meine id). 

Steifen @te ba(b nad) J^aufe, ^r&u(etn 3(agot? 

3a, id) reife fofort beim « * • « Slaue flamme o^ne 
jegl leben ®toI) — idj bin nid)t fo bumm, bag ic^ nidyt 
»erflanben b&^te, )tt mem ®ie bad fagten« 

3lber, liebe 31agot! unterbrad) er ffe in feiner Ser« 
(egenbett, id) Ifabt bad nid)t }u 3bnen gefagt. J^abe 
bad and) nid)t fo gemeint« Unb augerbem mar id> ja 
im 3rrtum, ®ie ftnb ®ott fei Canf gan{ anberd« 3iber 
»erfpredyen ®ie mir eined, Xagot, oerfpred>en ®te mir, 
bag ®te fid) ein menig in a(bt nehmen moUen, ja? (Si 
gebt mtd) nid)t hai gertngfte an, bod) ®ie baben fic^ 
ba mit ein paar beuten {ufammengeran • • « « glauben 
Gie mir, bad ftnb feine Seute fftr ®ie* ^rau Zito 
mant bot fid) audt (odgefagt« 

^ragenb fab fte ibn an. 

3d) b^tte oor, 3bnen tai )u ttiitjUn, fubr er fort. 
^ranStbemanb, eine oon ben menigen flogen SRenfdben, 
^e biefem Jtreid angebirten, felbfl fte! dtner and bem 
Jtreto »ermirrte audi fte* 

Gofo, fagte Xagot 3a^ idi fftmmere midi nid^t im 
minbeflen um ben JtrcM* 

Xld (i^iwt itfwt 9iin fkbtn Mteben unb 3(bfdiieb 




(o6teit f)ait. dletti^ ba< ifl loo^I audi noc^ {u frft^« 
Seben ®te n>ol)(, Solbeoiit^ £ant f&r l)fute abrtib« 

Smen 3(ugenblt(f blieb er ßebeti, er ^irte nod) i^re 
®(t)rttte im J^aud^ bann erflarb aucb biefer Saut« Unb 
er Utfvtt um unb toanberte tvieber bie ®tra0e hinauf« 
^t fat) unb birte nid)t^ um ftcb* 

3nflinffm&gtg tfattt er ben^Jßeg }u bem SpeifefeOer 
etngeicblagen^ wo erju effen pflegte* ICorlging erbitte 
unter unb »erlangte ttwai }u effen* StafO) oerfct)lang 
er alle^^ n>a^ tl)m oorgefe$t murbe^ aie ^&tte er fett 
langem feine äRa^ljeit mebr genoffen, unb mct)t einmal 
t)om 93rct lie0 er etn>a^ &brtg. HU er fettig n>ar^ 
»icfelie er feinen 3^^nfronenf(t)etn au^ bem S^tiung^ 
papier unb beja^lte* (Sletd)iettig f&^lte er nad» bem 
fleinen $&(f(t)en in ber 9l$e|lentafa)e^ etlttfyen Ü'ronen 
in ®tlbrr^ bie fleine ®umme/ tit er fttf) fftr ba^ (f tfen^ 
ba^nbiUrtt auf bie ®eite gelegt unb nitfyt aniur&b^^tt 
gemagt b^tte* 

$agd barauf^ gegen f&nf U^r^ ging Ka^et }um Jßafen 
^inunter^ }ur gleichen Stelle^ ju ber |ie aud^ am oorber^ 
ge^enben ^ag gefommen noar^ 3rgend n>ar fc^on ba 
unb wartete auf fie* 

SRaict) ging fie auf t^n }tt unb fagte: 

3a, id) fomme tro^bem, aber nur, um 3^nen {u fagen 
* * * * 3<^ n>iU ®ie ni(t)t me^r treffen, id) babe tetne 
^tit, mit 3bnen ju td)n>Ä$en« 2ber id) wollte nii^t, 
ba0 ®ie ^ier fli^nben unb auf mid) marteten* 

ü^iren ®te nun, ^r&uletn 2agot, tagte er pli^lic^, 
®ie bärfen ic^t ntd)t mieber ®d)n>iertgfetten machen* 

3d) gebe ntd)t me^r mit ^t^ntn ^eim, nie mebr* 3c^ 
bin belehrt morben. äßarum nebmen ®ie nidit %xau 
Sibemanb mit ^eim? 3a, warum nic^t fte? 3(agot war 
bletd) unb erregt* 

$rau Sibemanb? fagte er auf^ordienb* 

3awo^l, id) wei0 alle^, id} babe alle^ erfahren**** 
3a, bte ganje illadft babe td) bar&ber nad)geba(bt/ ge^en 
®ie nur }u ^rau ^ibemanb* 

dt trat gan{ na^e an fie ^eran* 

Srau ^tbemanb war f&r mtt^ nid)t me^r auf ber 
SQelt^ feit id) ®ie gefe^en ^abe* ®eit äBoc^en ^abe 
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idj fte tiid^t me^r fletrofen^ td^ weif nidfi etttmal/ wo 
fte xootinu 

^a, tai ti&$t niditi, fagte fle« 3(6er Sie finnett fte 
»01)1 auffudyen * * * * 3dy n>tU ein tleine^ ®tA(f weit 
mit 3l)neii ge^em Sd^ge^e nidyt tnit3t)nen tiad) J^aufe, 
aber ein tieined Qtüd weit tann id) Sie begleiten. 

UnD (te gingen* 2(agot war wieber rubig. 

3(b fagte oorbin^ ba0 idy bie ganje 9lad)t baran ge^ 
bad)t babe^ fing (te am £ad b^^^ td) narärltd) nid)t 
£en ganjen Sag/ meinte id)* Stein ^ and) ntcbt ben 
ganjen ^ag^ aber ... * @ie foQren ftdy fd)&men! Ser^ 
betratete grauen 1 ®ie Derteibigen (tdy nid)t Äberm&^ig/ 
3rgen«^ 

3cb weif/ baf ed bod) nid^td nä$t* 

82ein/ &te lieben fte wobl/ alfo. — Unb ali er fd^wieg, 
fagte |te b^ftig unb eiferfäcbtig: @ie f6nnten mir bod^ 
wenigtlen^ fagen^ ob Sie (te Itebem 

3(t) liebe Sie^ antwortete er* 3d) läge in biefem 
31ugenbltcf nidft, id) liebe Sie unb feine anbere, 2agot* 
®te f6nnen mtt mir tun^ toai Sie wollen ^ aber ti ifl 
fo« — (£r fab fte ntd)t aU/ fonbern blicfte )u 93oben 
ttnb rang ein paarmal bte J^&nbe* 

(Segen ibren SUtUen ^ütfitt fte, baf feine (Erregung 
ec^t war/ unb wieber bef&nfttgt fagte fte: 

3a/ ia, 3rgen^/ idf glaube 3bnen • • « • Tibtx ic^ 
gel}e ni(t)t mtt 3bnen ^eim^ nic^t gau)« 

^aufe« 

9Ber b<tt ®ie benn mit einemmal fo feinblid^ gegen 
mid) geittmmt? 3fl e4 biefer . . . * (Er ifl 3l}r Sebrer 
geweieu/ er ifl mir entfe^lidy wiberw&rtig* Drecfig 
unb jerlumpt wie bie @&nDe. (Ein unertr&glid)er Jterl. 

®eten €)te fo gut unb fdyimpfen ® ie nic^t auf Solbe^ 
totU/ fagte |te bcfltmmt* 3dy bitte ®ie barum« 

92a la, er ret|l ja ^eute abenb ab, bann ftnb wir 
i^n lo^* 

®te blieb flehen* 

(Er reifl b^ute abenb ab? 

3a/ tai tut er* (Er f&btt mit bemabenbjug* 

(Er reiile ab? Caoon batte er ibr fein 9Uort gefagt* 
3rgend mutete txti&ttn, wober er bad wuf te* ®ie war 
fo mtt biefer Ütacbricbt Aber SolbeDin^ Jlbreife be«* 
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fA&fHgt, hai (fe gar niibti attbere^ mttft tjittt. 9ifU 
Uid)t fAt)(re fte ed aud) wie eine QJefreiung^ baft ha 
alte Set)rer f!e nid)t tneljr beioadven w&rbe. ^Id irgend 
gatt} leife ihren Tltm beräljrte, fe$re fte ftd) mecbantfc^ 
wieber in QJewegung* ®te gingen bii jn feiner 9Bob« 
nung. 3(ld fte an ber treppe flanben, wid) fte pl6$lic^ 
)ur&(f, fagfe ein paarmal nein unb fal) ibn babei ftarr 
an» 3(ber er fuhr fort^ fte )u bitttn, unb fcMie^Itd! 
nahm er fte fr&fttg am Htm unb fährte fle Ijinrin. 

Z)te ^äre fd)lo§ fid) hinter ihnen* 

3(ber an ber (Sdt flanb (Solbepin unb beobadirete 
aUti. 71U bad ^Paar oerfd)munben war, trat er por unb 
ging ebenfaOd btd {ur Z&rt. ^ort blieb er eineSJci(e 
ftaxt unb pornäbergebeuge flehen^ aU (aufdye er» dt 
war gan) oer&nberf, fein ^efld)e war perjerrt, unb boch 
Ihtb^itt tt, flanb ba unb l&d)e(re* Dann fe^re er ftc^ 
auf bie treppe, bid)t an bie ^£{anb, unb wartete* 

@tne @runbe perflhd), eine Turmuhr fcbtug, noc^ 
war ed eine gute 9Bei(e bid {um 3(bgang be^ 3ufl^* 
92od) eine halbe ®tunbe Perging, bann ert6nten ®d)ritte 
auf ber treppe. 3tgend trat juerft herauf, Solbeois 
rährte fid) ntd)t, fonbern fa^ fltdba, ben 9t&tfen gegen 
bie Säre gefehrt* Dann fam 2(agot, ffe ging gan) bid 
(ur treppe oor unb flieg pl6$lid) einen @d)rft au^. 
3n bemfelben 3(ugenblt(f flanb Solbeoin auf unb ent^ 
fernte ftd)» (Er hatte fle nid)t gefehen unb fein SUort 
gefprodhen, hatte ftdy nur geteigt^ war jur Grelle ge^ 
wefen* @r taumelte wie ein 93errunfener baoon unb 
bog um bie n&d)fle (&dt, immer nod) I&c^elte er wie 
Perflf inert* 

Solbeoin ging gerabe^weg^ )um Q3ahn^of* (Er (ifle 
eine ^ahrfarte am ®d)alrer unb war fertig* Die ®perre 
würbe geöffnet, er trat auf ben 93al}nfleig^ ba tarn ihm 
ein Dienflmann mit feinem itoffer nadygelaufen* (Ein 
Koffer, \a ridvtig^ ben ^&tte er beinahe oergeffen. 3a, 
fleaen ®ie i^n hierher, fleOen @ie ihn in ba^ 3(bfei( 
bort^ in bad leere HbttiW (Er felbfl fam hinterher* 
Dann fiel er ooUfl&nbig {ufammen* (Er fa§ in feiner 
(Ecfe, unb fein magerer It6rper würbe j&mmerlid» ge^ 
fd)ärtelt* (Einige aSinuten fp&ter nahm er eine Meine 
feibene ®d)Ietfe in ben norwegifd)eii färben ou^ feiner 
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93rteftafd)e uitb fing an fie )u jerpfläcfett. ®an) fltD faf 
er ba unb )erri§ bie ®d)letfe^ unb a(^ er fertig war, 
(efradtfete er bie ^afern in feiner J^anb. 3n biefem' 
3(u()enb(i(f (lie§ ber Sufl einen ^ftf auö unb fe$re ftd) 
in Bewegung, (Solbeoin lie§ bad ^enfler herunter unb 
warf bie Öberrefte ber @cb(eife hinauf» Unb bie win^ 
{igen Überbleibfel ber norwegifcben färben wirbelten 
l&ng^ bed 3uge^, fielen auf ben StM unb tonnten t)on 
jebem ^u^ (ertreten werben. 



(E^ banerte noA einige Sage, bii 3(agot ftd) }ur Jßeim^ 
reife entfd)(og. irgend Ijatte bocb nid)t umfonf) au^ge^ 
^Uen, baö ®lii(f war it)m g&nßig, je^e erntete er bie 
%t&ditt all feiner 3Räl)e. 3(agot war t&glid) mit il)m 
iufammen, fte war fo verliebt in i^n, wie fie nur fein 
fonnte, lief tt)m nadi, t)&ngte \id} tljm an ben J^a(d. 

Unb bie Sage gingen* 

Snblicb fam ein Seiegramm t)on Die, unb 3(agot 
erwad^te« Dad Seiegramm war erfl in Zovatjui ge^ 
wefen, je^twar e^in bieStabt gcfommen, altunboer« 
fp&tet, aQiu üerfp&tet. Die war in Sonbon« 

3a, wad weiter? Die war in Sonbon, auf jeben 
Sali war er nidtt ^ier, unb fte erinnerte ftd) nicht ein^ 
malgantbeutlid), wie er auöfal)* Sunfel, blaue 3(ugen, 
nnb gro0, mit einer in bie Stirn faQenben Jßaarflr&t)ne, 
bie er immer }urä(f(lrid)* 9Benn fie an i^n bad)te, fa^ 
fte il)n weit weg in einer vergangenen ^eiu 9Qie lange, 
lange war ti i)er, feit er abgereifl war« 

2M tai Seiegramm eintraf, fiacferten i^re ®ef&^Ie 
f&r ben 3(bwcfenben wieber auf, bie alte^reube burd)^ 
fu^r fie, bad gläcf liebe Q3ewu§tfein, fein J^rr} )tt be^ 
fteen, fie nannte itjn fläilernb beim 92amen unb fegnete 
t^n weinenb fär aOe feine ®&te, ja, ffe wAnfd)te it)n 
)tt ftd) ^er, erritenb unb mit flocfenbem Titem* 92etn, 
feiner war it)m gleid), er trat feinen nieber, ebriidi unb 
reblid) ging er burdvd Seben unb tjatU fte lieb* Mtim 
grau, fleine graul Unb feine ©ruft war fo war», fie 
würbe t^et^, wenn ffe ffd) an feine ©ruft lehnte* ünh 
andi bei bem ®ebanfen an feine gro§e, l)cSc lUbc# 




fatigetit^eit »urbet^r ^eift; bteferSRanit fonitte mitten 
in einer 93ere(bnun9 auffei)en nnb iber tttoai (&d)eln. 
O^/ fte barre e^ nicht üergeffen* 

@ofort pacfte (le ii)re ®a^en unb toeUtt lyeim , ge^e 
ed wie f^woHe* 3(m3(6enb, ei)e fteretflr^ natjtn fteüon 
3rgen4 3(bfd)ieb, einen langen Ubid^ieb, ber (Ir jerrig. 
®te gebirte je^r iljm, jawo^f^ nnb de w&rbe ftcfy wob( 
barein finben m&fTen* 9Bie aUedin iljremitopf fAwirrre! 
@ie fa^re einen (Entfcblu^: 3a, fte woUre bie ®rabr 
üerlaffen unb i^re Serlobung aufgeben, fowie Ole )U^ 
r&(f tarn* 9Bad w&rbe er fagen, wenn er ii)ren Srief 
(ad unb ben 9ting bartn fanb? 3a, wad w&rbe er fagen! 
(Ed fcbmerite fie, baS fte nid^r babei fein unb ibn tr6(ien 
fonnre, aud weiter ^erne woUre fle iljm ben ®to0 Der^ 
feiern ®o mu^te ed enben. 

3rgend war i&rtlid) gegen fte unb tfitlt ffe aufredet, 
fte foUten ftct) ja nid)t f&r fo lange trennen; wenn H 
nid)t anberd ginge, wilrbe er )U ^u0 {u ibr fommen. 
Unb au^erbem t6nne ja audi fle wieber in bie ®tabt 
fommen, fte fei ia body nicht fo gan{ arm, fte bef&0e 
fogar eine tufliacht, ja, eine wirflidve Sufljacbt, fonnte 
fte me^r verlangen? Unb 3(agot l&dyelte iber biefen 
®cberi unb f&bite ftd) erleichtert« 

Z)te Z&tt war ))erfd)lofTen, bie Strafe gang fHO, fte 
fonnten ibre J^erjen fc^lagen ^6rem Unb fte nabm Hb* 
fdyieb. 

Srgend foDte fte nicf^t auf bie 9a^n begteitett, bad 
^atte er felbfl Dorgefcblagen« (Si fonnte immerhin ein 
JKatfd) entfielen, wenn er mitginge, bie ®tabt war in 
fo tlein, unb er (etber fo febr befannt, er fonnte ftc^ 
beinabe nid)t rubren* Unb Jlagot fanb ftd) barein. 2ber 
fte woQten ftd) fcbreiben, jjeben Sag fdyreiben, nic^t 
wa^r? Cenn fonfl f6nnte fte ed nic^t audijalten « * * * 

Stbemanb war ber einjige ^rembe, ber um Jlagotd 
3(bretfe wu^te unb fte an ben 3ug begleitete* 9Btf ge^ 
w6^nltcb fam er am 9lad)miftag in J^enrtffend ®e# 
Ic^&ft unb l}ie(t fein ^lauberfl&nbdyen mit bem alten 
Sbef« £ad bauerte eine 9Bei(e, unb aii er fortging, 
traf er 3(agot retfeferrig in ber 2Are, fte wollte ftd) nur 
nocb oerabfd)ieben* Stbemanb begleitete fte unb trug il}r 
^anbgep&cf; ibr Jtofferwarfc^onooraudgefanbt werben. 
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(t^ tiatu geregnet, unb bte Strafe war f<4itttt$tg^ 
fe^r fd)mu$ig« 3(agot fagte ein paarmal: 

Uf, wie rraurtg bad ifl! 

2(ber fte flagfe nid)t me^r, fonbern ging rafdE^ babin, 
wie ein flei^igrj Ainb, bai nid^r )u fp&t nad) Jßaufe 
fommen wiO* Cer Meine Steifebuf f)anb iljr gut machte 
fte nod) j&nger. Unb ie l&nger fte ging, beflo lebhafter 
mürbe ibre ®eft(l)rdfar6e* 

®ie fpracben nid^t viel miteinanber, 2agot fagte nur: 

Sd mar febr (iei) Don 3bnen, ba§ @ie mid) begleitet 
iyaben, fonil b&tteid) biefen 9Begmob( ganjaOein mad)en 
m&fTem — Unb Sibemanb fab/ ba§ fte beflrebt mar, 
feine Erregung )u seigen, fte l&dyelte, aber t^re3(ugen 
maren na^* 

3(ud) er llabtUt unb antwortete triftenb« 3a, fte 
m&fTe bod) frob fein, je(t biefen ®tabtfd)mu$ Derlaffen 
)u f6nnen, nun f&me fie binaud auf reine 90ege, in 
beffere Suft* Unb im äbrigen bauere ed ja mob( bof ent^ 
liii) nid)t mebr feljr lange, bii fte mieber )ur&(ftf bre» 

92ein, ermiberte fte, ed bauert mobi ntd)t febr (ange. 

jCiefe gleid)gältigen 9Borte maren alle^, toai fit miu 
etnanber fprad)en« @ie flanben auf bem Q3abnfleig, ei 
tiattt mieber angefangen )u regnen, bie tropfen Wu^ 
gen bar^ Auf bai (Sla^bad) Aber iljren ^ipfen, unb bie 
Sotomotioe (lanb ba unb {ifd)te« 3(agot flieg in ba^ 
Tibuil unb reid)te Sibemanb bie J^anb lyinaud* Unb 
ani bem pl6$ltd)en 90unfd) titraui, ti mige i^r t)er^ 
geben merben, man mige fte milbe beurteilen, fagte fte 
)u biefem fremben 3Renfd)en, mit bem fte nidft oiel )tt^ 
fammen gemefen mar: 

Seben ®ie mo^( « * « * Unb benfen ®ie tro$ aOem 
niiht ju fd)led)t Don mir! — Sann erritete fte Aber 
ba^ gan}e ®efid)t» 

3lber liebet Itinb « . * *? antmorteteer erflaunt fra^ 
genb« SRe^r fonnte er nidft mebr fagem 

Sie lebnte ftd) mit iljrem fleinen bellen 3(ntli$ )um 
Rentier Ijinaüi unb nicfte nod», ali ber 3ug ftd) fd»on 
in 93emegung gefegt batte« ^tjxt 3(ugen maren immer 
nod) nag, unb fte f&mpfte mit ben SrAnem Sie gan)e 
Seit fab fte Sibemanb an, fd)(ie01id) minfte fte mit bem 
^afc^entuc^* 
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Sad feltfame aR&bd)en! (Er würbe t)oit btefer im 
fAItigrit Siebe geräbrt unb wtnfte ebenfaD^ bü ber 3^9 
üerfcbmanb« (Er foDte txot} aOem nidft fd)(ed)t t)oit t^r 
benfrn? Stein, ba^ lo&rbe er nidtU Unb ^atte er e^ 
jemals getan, fo foDte ed auf jieben %aU jr$r ntd)t me^r 
gef(bel)en. @ie t)arte tbm Kugewtnfr^ t^ni/ bem fremben 
aSann! £ad wollte er &(e erj&^len, bai warbt t^M 
freuen • ♦ . ♦ 



Stbemanb f(l)Iug ben 90eg hinunter )U feinem «^(tfen^ 
fpeid^er ein* (Er l)atte ben £opf DoO t)on ®ef4^Afteti 
unb vergaß aOm&bnd) aOed anbere* 3n feinem ®e^ 
fd)Aft nabm nad^ unb nadE^ bie ürbeit wieber {u, fein 
Arebit würbe beffer, unb er tiattt wieber {wet fetner 
alten 2ngef)eOten in Dienfl nehmen t6nnen* (Sein 9^ 
trieb war wie ein Sier^ bad eine ^eitlan^ bet&ubt bo« 
gelegen t)atte unb nun wteber anfing f!d) (U räl)ren 
unb {U ^r&ften ju fommen. 3ur 3tit Derfc^iffte er 
5eer* 

TM er feinen ®ang burd)4 Sager gemad)t unb einige 
3(nweifungen gegeben l^atte, begab er ftc^ in bad 9tefhiu^ 
rant, woerfeineiroat)(}eiten einjuneljmen pflegte. (E6 war 
fp&t geworben, er a§ rafd) unb fprad) mit niemanb* (Er 
gräbelte viel Aber einem neuen ^(an* 92un ging fein 
^eernad) Spanien, ber 9toggen ^atte einen guten feflen 
^rei^, unb er üerfaufte (letig t)on feinem Sorrat» ®ein 
äQirfungdfreid begann fid) aufd neue au^{ubebnen/ 
unb nun bef(l)Aftigte i^n wieber biefer ^lan mit ber 
©erberei oben bei ^ora^ud* 9ßie wAre e^^ wenn man 
bei ber (Errichtung einer fotd^en ®erberei aud) eine 
rid)tige Teerbrennerei in^ 3(uge fagte? ^a, er woOte 
Ole wirflid) nic^t t)on einem fold)en Sorijaben abraten, 
wenn er fe(b(l fid) etwa^ baoon oerfprad)« 2)ad t^atte 
i^n nun fett ^Bod^en befc^Aftigt, er tiattt ftdy fogar 
unter ber J^anb mit einigen ^ad)(euten befprod^en. 
Ser entrinbete WaU unb bie 9Bipfe( waren ja bereite 
ba, unb wenn bie ®erberei bie Stinbe »erarbeitete , fo 
brauchte bie Q3rennerei bad J^ol)« (Er fitr fein Ztil 
wiinfd)te fid) üorl&uftg feine neuen Unternet)mungett 
me^r, er arbeitete ja auc^ nur f&r ftd^ unb feine Min^ 
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ber; abvc er foitttte ti bod) nicht la^tn, immer nnb 
immer mieber auf biefe &a(ift )urä(fiufommen* 

Sibemanb wanberte ^eim. di regnete gleic^m&^tg 
nnb {iemlid) Hart 

Einige Sd^ritte t)or fetner ^ontorfäre blieb er p(i$^ 
(id) flel)en/ gleid) barauf )og er ftd) üorfic^rtg in ein 
J^au^tor (tträcf* (Sr flarrte gerabeaud, feine ^rau flanb 
bort üorne in ber ®tra8e, bicht t)or bem Konror, ob^ 
tooijl ed Darf regnete* ^(bmecbfelnb fal) fte in bie ^on^ 
torfenfler nnb hinauf )um erden ®to(f, {um ^ituU 
(immer, i^rem eigenen alten Stnimer* Sa flanb fte, er 
irrte ftdy nidit, nnb fein 2tem ging auf einmal lang« 
famer* ®d)on einmal ^atte er fie ^ier gefebrn, im 
Schatten ber ®a^(aterne Ijatte fte bai Jßaud umtreifl, 
genau mie ieiit; gang leife ^atte er i^ren 92amen ge« 
rufen, aber fte war fofort, o^ne )U antworten, um bie 
(8dt geeilt* £ad war Dor brei 9Qo(^en gewefen, an 
einem ®onntagabenb* 3e$t war fte wieber l)ter* 

(8x woQte ^eroortreten, machte eine Q3ewegung, fein 
Stegenmantel rafc^elte, aber in bemfelben ^ugenblicf 
blicfre fte fcbeu umber unb ging fort* dt blieb fliO auf 
feinem ^la$ flehen, bid fte üerfc^wunben war* 

S 

Sine 9Qocl)e fpAter fam Ole t)eim, er war unruhig 
geworben, er ijattt gar feine 3(ntwort t)on 3(agot er« 
galten, telegraphierte wieber unb wieber^ h^rte aber 
nichts oon i^r* X)a mad^te er ftd) rafd) fertig unb fu^r 
ab* Tiber er war weit bat)on entfernt^ bie ganje fd) 
Urfad)e t)on 3(agotd Schweigen {U a^nen^ nocfe 
(e$ten 92achmittag, ben er in Sonbon war^ fasflf 
tin ®efd)enf fär fle, einen SBagen (U t^rem 
^jorbpferb auf Sorabud* 

Unb babeim auf feinem ^ult lag beretti 
93rief unb wartete auf t^n* Z)er iXing war im 
papier eingewicfelt. 

Die Jßenrtffen la^ ben 93rief, beinah o 
flehen* SRur feine «O&nbe fingen an )U)ttlna 
fingen flanben weit offen* (Sr ging pa 
fc^lo^ fte ab unb lad ben 93ritf wieMi: 
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unh tlax, 0(e fonttre nithti attbnrr^ ^erait^fffeit^ aü 
bann ilanb: ®tf flab tl)m feine «.^rribeit^ {uräcf« Unb 
ba lag aud» brr iXing im ®etbenpapter banebrn* 3a^ 
er fonnfe ntd)t lAnger in Ungewißheit iber ben 3n^att 
btefed beurlic^en Q3riefed fein« 

Unb Ole Jßenriffen ging flnnbenfang in feinem Ston^ 
tot auf unb ab, legte ben Örief auf^ ^ult, ging wieber 
auf unb ab, bie J^Anbe auf bem St&cfen, nabm aber« 
mald ben Q3rief unb iai ibn burd». dt war ,,frei''» 

(St foDe nid)t glauben, baß fte i^n nic^t gern ^abe, 
fc^rieb fie, fte b&d^te ebenfooiei an ibn wie fr&ber, ia 
mebr fogar, fte b&te ibn bunbertmal im Sage um Ser^ 
{eibung* Tlbtx wai ^elfe ed nun, baß fte fo t)iel an il)n 
beute, fc^rieb fte weiter, fte ge^6re ibm ni(t)t mebr fo 
an, wie e^ fein foOte, ti fei nun eben fo gefommen. 
Hbtx fte babe ftc^ nidE^t beim erflen beiten 3SaI unb obne 
90iberflanb ergeben, nein, bai wiffe ®ort aOein, baß 
fte ibn fo lieb gehabt babe, unb feinem anberen b&tte 
angeboren wollen» Tlbtt jtlit fei fte )u weit gegangen, 
unb fte b&te um nicbtd anbered, aU baß er liebeooO 
Aber fte urteilen m6ge, obwobi fte bad ntc^t t>erbiene, 
unb baß er ibr nic^t nachtrauern foQe. 

Der Q3rief war )wetma( battert, oben unb unten, 
bai tiattt fte gar nidvt bemerft. dt war mit 3(agot^ 
großer, (tnblicber @d)rift gefcbrieben unb räi)renb um 
bebolfen, )weima( waren fogar Aleinigfeiten au^ge^ 
flrid)en. 

(Sr l}atte a(fo red)t Derflanben; unb außerbem (ag 
ja ^er and) ber 9ting! Stein, wa^ war er benn and»? 
(8x war fein beben tenber SRann, ben bai gange 9anb 
fannte, ober ein ®enie, bai man üiberqueOenb lieben 
mußte, er war ein burd)fd)nitt(id»er 3(rbeitdmenfcb in 
feinem ®efd)&ft, ein ^r&mer, bai war aOed* Sr bitte 
nid)t etwad fo ®roße4 erwarten b&rfen unb fld» ein^ 
biloen, er f6nnte Tla^oti J^er) in ^rieben bebalten; 
nun fab man ja aud), wie er ftd) t)erred)net ^atte* 3a, 
er forgte wobi fAr feinen J^anbel unb arbeitete fr&^ 
unb fpAt, aber, in ®otted dlamen, bai fonnte ibm nid)t 
bie tiebe eine^ J^erjend erbalten, bai war wol}I em 
)ufrben« 3a, ja, je^t wußte er bod», we^b^lb er feine 
3(ntwort auf feine* Seiegramme befommen Ifattt. (8r 
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ibextfaupt eril tnU nadj ^ora^u^ 8efd)(eppr? 9Barutti 
ffattt fie t^it nidit etnfad) auf fetit ^u(r gelegt^ fte b&tte 
bad ^orto fparen f6nnen! !e6 wo^I, (eb tootfU dlidiü 
)it banffti* Der Teufel ^o( bidj mit beinern feiben^ 
gefärterteit ^Setr&ger^ unb ba^ tntr nun ntemanb tne^r 
Don eud) ipxidjt . . . . 

2(ufgeregt rang er bte J^&nbe unb ging mit fange»/ 
n>ärenben ®d)rirten im Kontor uml)er* dla, er woDte 
Sergelrung iben, er märbe nat&rltd) feinen eigenen 
Sting bem gn&bigen ^rAutein ini ®eftd)t merfen nnb 
ber ^om6bie ein (Snbe mad^en« (Er blieb am ^ult fleben 
unb ri^ ben iXing Dom Ringer, pacfte i^n ein unb (leAe 
iljn in einen 93riefumfd)(ag* 7lu%en brauf fdyrieb er 
gro^e^ brutale Q3ud)(laben/ feine J^anb (itterre heftig. 
ha flopfte ti an bie Züxt, er marf ben 9ting in fein 
$u(t unb fd)(o0 ben Decfel« 

(Einer feiner 3(ngefienten fam unb erinnerte i^n 
baxan, ba^ fdyon lange ®efd)&ft«f(^(u0 fei* Db er 
fc^lie^en foOe? 

3amot)(^ fperren ®te nur aOed }tt* Tliix ^alt^ er 
felbfl fei aud) fertig, er woDe ge^en. 93ringen ®te mir 
ben ®d)l&ffel Mnauf ! 

Unb er üertie^ bai Kontor* 

9liemanb foUte bel)aupten b&rfen, er fei megen biefer 
fd^uftigen 93etr&gerei {ufammengefnicft^ gerabe je^t 
woQte er ben beuten jeigen^ ba^ er feine ganie Raffung 
bel)ie(t« Tim (iebflen m&re er ini ®ranb gegangen unb 
fflitte feine J^eimtunft mit einem gemeinen ®lad 93ier 
gefeiert« J&e^ bai m&re Uftlidi gemefen! O nein^ er 
^attt nid)t im @inn^ bie Seute )u meibem (Er tfattt bcdj 
eine ^tflole in feinem ^ontorpult liegen, aber war er 
ttxoa im 93egriff gemefen, fid) i^rer {u bebienen? 90ar 
i^m andi nur ber fernfle ®ebanfe baran gefommen? 
l6uxd)aui nidit, abfolut nid)t, ti mar il)m nur einen 
3(ugenb(i(f (ang eingefaUeU/ baft fte bort (ag unb Diel^ 
Uidtt roflrte« 92ein/ ®ott fei ^anf^ fo m&be war er 
feinet Seben^ nodj nid^t « « • « 

D(e J^enriffen ging ini (Sranb. 

(Er fe^te ftcft bid)t neben bte Z&xt unb verlangte ein 
®lai Q3ier* Xur) barauf fii^Ite er einen ®d)(ag auf ber 
@d)u(ter^ er fa^ auf/ ti mar SRilbe« 
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morbeti^ unb bad tfl aud) t)oit einer gewtfTeit feierTid^en 
Sßebeufuttg* ^a, finnr ^tfx tud) Dorfleflen; bie J^au^* 
frau fam t)eute unb moDte ®elb ^a6en* ®elb? fagte idf. 
Unb fo weiter, unb fo weiter. X)ad Snbe aber war, 
bag fit mir fänbigte, mit ber färjeflen ^rifl, ein paar 
Gtunben« J^et)e, id) tfabt nodE) niemaU t)on fo einer 
^rift gebirt* Tlüttbin^^ f^attt üe midi oor einem fRonat 
k>erwarnt. Übrigen^ mufte idj ein paar St&cfe bema^ 
ter Ceinwanb )urü(f(affen . . . . Unb fo finbe td» alfo, 
bag wir met)r 9Bein trinfen mäffen« ^enn SDlt tfl 
nic^t ber fTOann, ber und nad)red)net, wad wir trinfen. 

92ein, mein Sieber, wai ge^t mid^ ba^ an? fagte 0(e 
J^enriffen. 

irgend aber ergriff bie bereite geleerte ^(afc^e anf 
bem ^tfc^, ttuterfuc^re mi^trauifc^ bie Stifette unb 
fagte: 

90ad ifl bad? 92ein, ()drt, wenn ti fdE^on 9Qetn fein 
foO, bann foD er wenigflend trinfbar fein* 

Unb ber 90ein würbe gebracht 

Srgend war &brigend {iemlid^ guter Saune, er ^abe 
^eute gut gearbeitet, fagte er, ein ©ebiAt gefd»rieben, 
ein paar Serfe, bie f6rm(ich wie 9)?&bchen (Ad)e(tem 
3(ber bad fei eine reine 3(udnat)me, feine Sichtung fei 
)ur)eit nidjt fe^r (&che(nb, wai fte ja auch i^^ ^i^^ 
fein fofle* 

Unb fein junger AoOege j6ien war auch nicht an{U 
betrübt* ^rei(id) befag er weber ®e(b noch ®ut, aber 
er fei mit 90enigem {ufrieben, unb gute Seilte h&lfen 
ihm auch manchma(aud, man finne nicht anberdfagen. 
Hbtt gerabe heute fei ihm etwad begegnet, hai ihn mitten 
in feiner Ttrmut befonberd gefreut habe: (Ein bAntfcher 
3(utogrammfamm(er h<tbe gerabe an ibn gefchrteben 
unb ihn um feine J^anbfchrift gebeten« (S^ habe ja wU 
leicht nicht oie( )u bebeuten, aber ti fei boch ein ^eweid 
^fär, bag man oon ber 9Be(t nicht ganj Dergeffen fei 
JDien bUcfte bie 3(nwefenben an, ali er bai erjdhlte, 
unb feine 3(ugen waren of en unb treuherjig* 

Sie Jßerren fliegen f(eigig an unb waren k)ergn&gt 
unb fr6h(ich/ M fit ooneinanber Sfbfchieb nahmen. 
Srgend ging aH erfler, bann fagte Äien gute Stacht 
unb ging auch* Ole «i^enriffen blieb {i$en, hii ber Ie$te 
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gegangen war, nur Storeni n>ar nod» auf bem ^Ia$e, 
aber er mar wie gen)it)n(id> etngefd)lummert 

Ole tjattt bagefeffen unb bem (S(efpr&d) ber anberen 
)ugel)irt, bann unb wann iiatte and) er ein 9Qort ein^ 
geworfen. @r war fliO unb mäbe geworben, bie Tinf^ 
regung war gewidyen, ein bitterer äQiberwtDe t^attt 
Ufn erfaßt unb iljn gegen aOed gleicbg&ltig gemadyt» 
2)a fag er nun im ®ranb, mitten jwifdyen tin paar 
(um Seil betrunfenen 3Renfd)en, unb ^ier, biibt neben 
it^m, war 3rgen4, toieOeidyt fa^ irgend ba unb freute 
ft<4 feinet Siegel Aber i^n, unb bod) (lanb er nidyt auf 
unb ging feinet 9Bege^* Sltin, bad tat er nid^t. 9Qar 
ei nicht gang g(etd^gAltig, wo er fidy fär ein ober )wet 
®tunben aufl)ieU? 

(Enb(id) biiatflte er unb erbob ftc^. 

£er AeOner tjirtt iljn )urä(f* 

(?ntf(l)u(bigen Sie, fagte er, ber 9Bein . . . . 

£er ^ein? fragte 0(e ^enriffem 3dE» ^abe jwei 
®(&fer Q3ier getrunfem 

3a/ aber ber 9Bein i(l aud) nid^t bejablt» 

®ofo, bie J^erren ^aben ibren SBein ntc^t be{a^(t? — 
Sinen Sfugenblicf waQte ber 3orn wieber in iljm auf, 
er war nabe baran }u fagen, biefe ^Qetnrec^nung wärbe, 
wenn man (te nac^ Sorabuö fenbe, fofort be)abU wer^ 
ben* Hbex er fagte e^ nic^t. @onbern bemerfte nur: 
3d) b^be ja eigentlich feinen $Sein getrunten, aber ic^ 
fann ibn tro^bem gerne bejablen* — Ole griff nadj 
ber Q3rieftafdye* 

Unb je$t ^ng ber AeOner an }u idfto&iitnf fid) Aber 
bie oerfd)iebenen Tlxtcn feiner ®&fle aud{ulaffem Sa 
gab e^ einige, bie man gerabeju im 3(uge bebalten 
mu0te, fonfl f)ab(en fte fid^, obne )U )ablen, )ur Z&xt 
^inaud. 3a, baoon ifl ie$t natüirlid) nid)t bie iXebe, 
weit entfernt, fo burfte man tai nid)t auffaffen» Sie 
Sid)ter unb A&nßler, bie waren ebriidy bid in bie 
^ingerfpi^en, befonber^ bie Sidyter, ta tfattt ti feine 
®efabr« @r fannte fte, batte fte flubiert unb gelernt, 
fie ju tbrer Sufriebenbeit )u bebienen« Sad waren itute, 
t)on benen jleber feine Sigenbeiten b^^te, bie man ali 
AeQner ftd) gut merfen mußte; man war gewobnt, ba§ 
fte bai Sablen vergaßen, fte batten ben Jtopf fo ooK 
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Don aitberen Singen^ fte gr&beltett uitb badtteit fo k)ie(. 
Tlhet ed toat bodi immer einer ba, ber f&r fte etnflatib^ ja^ 
ber ba^ mirgreubenfat, man brauchte et nur {u fagen...« 

0(e be{at)lte unb ging. 

9Qad foDre er aber )u J^aufe anfangen? 3u 9en 
gel)en unb fc^fafen? 3a^ n>enner ba^finnre! Sr^atte 
auf bem ^dniff fd)(ed)r gefcblafen unb n>ar eben t)on 
ber Steife gefommen, aber ci mar bod) beffer^ fo lange 
mie migti^ auf )U bleiben* X)enn er fanb ja bod) tei^ 
nen @d)laf* dr fucbre bie bunfelilen Gtra^en auf^ wo 
er einfamer )u fein g(aubre; er mar auf bem J^etmmeg, 
bog aber bann rafc^ ab unb fd^Iug bie Sttdytung jur 
^eflung hinunter ein* 

J^ier traf er p(6$(id) Sibemanb, am Staube ber 
^eflung^miefe, Sibemanb^ aOein, fliO oor einem bunf^ 
(en Sor flet)enb unb )u bem J^aufe bid)t oor i^m auf^ 
blicfenb. 9Qad bafte er tyier )U tun? 

Die ging auf il)n )u^ erflaunr fa^en fte einanber an. 

3a/ idt gebe nur fo fpatieren, ein Hetne^ ^t&d, idi 
fam {uf&Qig Ijier oorbet, fagte Sibemanb unftcber unb 
oermirrt, nod) etye er gr&^te * • « * 3(b/ ®ott fei Z)anf^ 
btt bifl t^, Die, bu bifl toieber jur&cfgefebrt? SOSillforn^ 
men babeim. ^omm^ mir moQen metrergeben. 

Sie manberten meiter. Sibemanb fonnte ftc^ t^on 
feiner äberrafdtung nic^t erholen* Stein, fo etma^, er 
^abe gar md)ti oon DIed J^eimfunft gemußt IDabeim 
ginge eö äbrigen^ gur, er fei oft beim 2lten gemefen, 
mie er oerfprodyen babe. 3ni ®ef(t)&ft ginge aud^ aDe^ 
fo mie ed foOe. 

3a, beine 9raut ifl abgereifl, fagte er, idb ^abe fte 
auf bie Q3a^n gebracht* 3cl) mug mirflicb fagen, bu 
^afi eine entjäcfenbe Q3raut* ®ie (lanb im 9BagenabreiI 
unb mar ein menig ger&btt, meil fte abreifen mu§te, 
fte (ab mid) mit ganj feuchten 3(ugen an, ald fte Hb* 
fd)ieb nabm. Su mei^t ia, mie fte ifl« 2(ber ald tbr 3ug 
baoonroOte, {og fte bad $afd)entud) b^roor unb mtnfte 
mir« 3a. Z)a flanb fte unb minfre mir, nur meil idi fte 
{um 3ug gebrad)t batte. Unb aOcd bai mad^U fit fo 
nteblicb, bu b&ttefl fte nur feben foOen* 

3c^ bin je^t nic^t mebr oerlobt, fagte Die mitbump^ 
fer Stimme. 
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0(e ging in fein jlontor« $d mar fp&t in ber tHad)U 
Sänge 3^tr ncdy war er mit Sibemanb gegangen unb 
Httt i^m aDed er)&t)lt Sr woütt ie$f einen Q3rief an 
3(agor^ SUern fd^reiben^ ebrerbierig unb f}o({/ cljne 
Sormärfe» Sad war feine (e$te 9fltct)t 

Unb aU er bamir ferrig war, äberla^ er nod} einmal 
Tla^oti 9rief» @r woOre ibn in Sräcfe reiften unb t)er^ 
brennen, t)ieU aber inne unb legre il)n t)or ftd) bin aufd 
^u(t (?d war bod) fcblieftltd^ ein Q3rtef t)on il)r^ ber 
(e^te* ®ie barre bagefeffen unb an ibn gefd)rieben unb 
babei an ibn gebadet Unb i^re Meinen «Ö&nbe waren 
auf bem ®rief gelegen unb Ijier ^arte bie ^eber {u bicf 
gefd)rieben, ba barre fte fte wob( an irgenb ettoai ab* 
geflretfr, fte wieber eingetunft unb weirergefd)rieben» 
Cer 93rief war body an iljn, an feinen anberen^ vitU 
itidtt barte ffe i^n abenb^ gefd)rieben^ ati aüt fc^on {u 
Q3err waren. 

@r nabm ben Sting wieber aui bem (Seibenpapier 
unb fab ibn lange an, ebe er ibn wieber etnwicfelre. 
(Er bereure, ba§ er i)eure abenb fein ®(etc^gewtd»t oer^ 
(oren ^arte unb fid) Don feiner 9Qut barre fortreiften 
(ajfen, er wänfc^re iebe^ 9Bort juräcf. Seb wob(^ Tla^ot. 

Unb er (egre 2(agord (e$ten 93rief )u ben anberen, 
bie er t)on i^r erhalten tiattt. 



dlun fing Die an, wieber im ®efd)&ft ju arbeiten. 
Eifriger benn je pacfte er aUti an unb oerbrad)te fall 
feine ganje 3'it in ben Itontoren^ fogar wenn bie 
eigenr(id)e Tlxbtit getan war. ^a^ b^tre bad f&r einen 
Sinn« dt nat)m ab^ er ginnte fic^ ju wenig ^retbeit^ 
unb fein ®li(f würbe abwefenb unb Darr* @eit ^iBod)en 
fam er nid)t mebr aui ben Sagerb&ufern unb ben Ston* 
toren tjtvau^. SRan foQte nidvt fagen tonnen^ baft er 
ietit ben ^opf t)&ngen lieft, weil feine SBerlobung fidy 
)erfd)(agen ^atre. @r ftanb wie immer feinem ®efc^&ft 
täd)rtg vor, unb ei ging ibm gut. 

(St oerlor an ®ewid9t/ magerte ab — iawot)L Da< 
fam von ber 3(rbeit, nur pon ber Ttrbeit, er mutete ftd) 
oiettetc^t ju Pie( ju« Tihex niemanb foKte etwa meinen^ 
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ba^ f&me t)on ettoad attberem aK t)on ber Slrbett? Ohr 
ffüttt fo t)tf I Unr rif btgtf d t)orgefuttbf it^ aH er toott Sttg« 
lanb inv&dtam, er l)atre Stbemanb aOrd erf(&rt^ ed fei 
unglaubltd) t)te( getorfen. 3ni Abrigen l)abe er aber 
jf$t bad ®d)ltmmfle hinter ftd^ unb woOe je$t mit mel)r 
9tul)e arbeiten^ tooOe obenbrrtn ein wenig audge^en, 
ffd) ein bi^tbtn nmfet)en^ fict) ein wenig untert)altem 

Unb er na^m Sibemanb mit ind ^l)eater nnb ind 
Sitooli^ fte madfUn abenbd weite ®pa)ierg&nge^ be^ 
fpracl)en aOed wegen ber ®erberei bei Soral)ud unb 
befd)(ofTen^ im $rftt)jat)r jn bonen* Unter bad gleid^e 
jDad) foOte and) eine Teerbrennerei fommen* Z)iefe^ 
Unternel)men befc^&ftigte bie beiben fel)r unb &(e war 
fogar ber (f ifrigfte* ®o feurig (l&r)te er fic^ ind {eben 
ring^uml)er^ baß feiner glauben fonnte^ er fei traurig; 
er fprad) and) niemaM Don Slagot^ erw&^nte i^rer nid)t^ 
fie war tot unb fort. 

Slber er blieb immer gleich mager unb ^o^Idugig* 
®d)(teg(i(^ f(i)ob er tit ®d)ulb auf feine Steife^ bie t^n 
Wirflid) ein bi6d)en mitgenommen ^abe^ er babe ftd) an 
93orb fel)r erf&ltet^ ie$t aber fei er ba(b wieber gan) 
frifd)^ ed fei nur eine ^rage ber 3^i^* 

Unb aud)$tbemanb lebte ben UmflAnbenentfprec^enb. 
^ibemanb batte in ben legten Sagen wieber feine alte 
jtöd)in angeflellt^ er ag wieber )U «&aufe; }wei 3a^re 
lang botte er ^a^ nidit mttit getan* @^ war ein wenig 
öbe, benn ba^ @0)immer war }U grog^ bie $l&$e waren 
nid)t befe^t wie fr&ber; aber bie ^inber l&rmten luftig 
burd)^ gan}eJ^au^^ er l^ixU fte bisweilen bt^ ind^om 
tor binunter^ biefe wilben jtinber* £)ft (lörten fte il)n 
aud)^ ia, t)err(td) oft breiten fte i^n t)on ber 3(rbeit ab« 
£)ft^ wenn t^r Stufen unb Sad^en bi^ }U ibm hinunter 
brang^ ober wenn er ba^ Sappen ibrer fleinen ®ttefel 
oben im Sorfaal ^örte^ legte er bie $eber weg unb 
mad)U ftd) oben tttoa^ }u fd)affen. ffladi ein paar ^u 
nuten fam er bann wieber berunter^ bereit^ {t<^ wieber^ 
um wie ein feuriger 3&ngltng Aber 93&d)er unb Rapiere 
}u werfen. 3a^ Sibemanb lebte gut, er fonnte nid)t 
anberd fagen« TlÜt^ ^atte angefangen, ftc^ }U feinem 
93ef}en )u wenben • * * • 

9Üeif t bu wa^^ fagte SDU, idf glaube, ed fönnte fidj 
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in Snglonb ein ®efd)&ft mit norwegifcbem A&fe tnad^en 
(afTen. 3d) fprad) mit t^erfcbirbenen Jß&ufern^ a(d id) 
bort wat/ ed mft0te weißer Jt&fe unb iit^tnt&U fein; 
ben braunen Jt&fe ))erflet)en fte nid)U 9Bad ^tnbert nnd 
ftbrigend baran^ ben fogenannten 92ormanbtef&fe }n 
machen? Sad ifl nidjt^ weiter aU btcfe SRtld) nnb 
Stabm* 3(ber ba ^anbelt ed fid) nm bte Subereitung* 

2)a^ ^atte ftd) biefer äberanflrengte 2Rann audge^ 
bad|t — baß in Snglanb mit norwegifcbem X&U ein 
®efd)&ft )U machen w&re* Stwad se}wungen^ etwa^ 
fieberhaft entwicfelte er nun^ wie er fid) eine Si^flen^ 
^erbe toon fftnftaufenb ®t&(f auf einer Tllm in Salbred 
t)orfleIle, eine SReterei nad) fd)wet)ertfct|em iRufler, 
gan)e ®enbungen Don £&fe^ einen 3(bfa$ im großen 
®ttL ®eine 3(ugen darrten in bte ^uft. 

3(ber ber Srandport^ meinte ^ibemanb^ ber Srand« 
port, t)or allem t)om 93erg herunter • . • * 

de nnterbrad) il)n: 

3awo^l, ber ^randport« Tibtx ber ^randport fönne 
bod) fd)lte§lid) fein «Otnbernid f&r ewige Seiten fein^ 
enblidf) mäffe Norwegen bod) auch inet)r @ifenbabnen 
befommem 3(ußerbem m&fTe man t)on 93erg }u 93erg 
ein Cra^tfeil fpannen^ bad fo tief l)eruntert)inge, baß 
ed t)on einer Station aud unten im Zal erretd)bar w&re« 
Unb bann mäffe man bod) auf biefem iCrabtfeil alled^ 
wad man wolle, transportieren fönnem jDie Sabung 
foUe auf ®ummiringen am iDrai)tfei( entlang laufen 
unb bie ®d)neaigfeit burd) Semen unb Solide Don ber 
®tation aus geregelt werben« ^a, baS tjabt er fid) an^^ 
gebad)t, baS l)a[te er nid)t f&r unm6g(id)* Unb wenn 
bie ^ißare er(l unten auf ber Sanbflraße fei, bann ginge 
ber Transport t)on felbfl* 

Stbemanb i)örte feinem S[reunb }u unb fa^ i^m is* 
®ef[d)t« (fr fprad) mitmel Uber)eugung unb fd^iennsr 
pon biefem etn)igen ®ebanfen erf&Ot )tt fein. 3ibcr 
halt barauf fragte er bod), wie eS ^tbemanbS Stimmern 
ginge, obgleid) ^tbemanb tbm erfl t)orl)er baDon cf|Mll 
hatte. £)le «Oenrif fen, ber g(eid)m&ßig(le unb bef 
Wtann, ben man (ich beulen fonnte^ ^tir 
feiner 9luhe verloren* 

®ie fingen wieber an t)on i^ren Sefosaiai 



Sltque }tt fprec^en. (Branbe fei SRttgltrb ber StttniSi 
recfet^fommtfffon geworben^ bmdftttt ^tbemanb* Sied 
fei loobl felbll f&r ben Htwtaun einigermaßen übet» 
rafd)enb gefommen* dt ^atte ^ibemanb erfl&rt^ biefe 
®timmred)t^fomniiffton fei tin guter 3(nfang^ eine 
fd>6ne^ liberale 93en>eguna* 92un fei e^ ab}un>arten/ 
t)ieOetd)t erteile man bad nachflemal einfad> aUgemetne^ 
®timmred>t^ für SR&nner fotoot)! wie fftr grauen« Son 
g^Übe batte ber3(bDofater}&blt, baß biefer aOteit glftcf« 
lidjt SRann einen großen ^[uftrag befommen b^be^ er 
foUe ,,9{orn)egend iCAmmerung'' t)on 3Be(baoen mit 
Aarifaturen tUuflrierem ®erabe btfr toftrbe WtiUt 
Xu^geieid^neted leiflen^ bafär war er ber SRann« 

£)(e \iixtt }erilreut )u« irgend würbe nic^t er^ 
w&bnt * * * « 

7iH ^ibemanb nad) Jßaufe ging^ trat er }uf&Oig in 
einen Saben^ bem er 9Baren lieferte. ®an} iuf&Uig. 
(fr trat ein unb ging sum Sabenttfd), begr&ßte laut ben 
Sb^f/ ber an feinem $uit (lanb* 3m g(ei(t)en 3(ugem 
blicf fab er feine ^rau am Sabentifd) fleben^ wt i^r 
lagen einige Heine ^afete* 

^ibemanb b^tte fte feit jenem regnerifAen Tibtnt 
9or feinem Aontor nid)t mebr gefeben* (Sr b^^tte ba^ 
@\&d gebabt^ ibren Sting eined $aged in ber 3(udiage 
eined ®oibfd)miebed }u entbecfen unb Ijattt ibn fofort 
eingeiofl unb ibt }ur&(fgefanbt« ®ie batte ibm audb mit 
einigen Porten auf einer Jtarte gebanft; fte b^be ben 
9ting nidft entbebrt^ aber nun fei ed etwad anbered, 
Uiit wftrbe fte ibn ntd)t mebr Derfaufen« 

®te (lanb bort am Sabentifd) in einem fcbwarjen 
jtieib; ed war ein wenig t)erpfufd)t, macfete feinen guten 
Sinbrucf* 3ni felben 3(ugenbli(f flog e^ ibm burd) ben 
Aopf^ ob fte oieOei(i)t ntd)t genug ®elb babe^ eb ffe eU 
waö entbebre? 9Barum trug fte fo alte Itleiber? £a}a 
war fte bod) wobl nid)t genötigt, er batte tbr fcboif 
öftere (Selb gefanbt ®ott fei iCanf^ ba^ fonnte er ftc^ 
letflen* 3» 3(nfang^ ald ed nod) ein wenig fd)mal bet 
ibm bergtng, l^atu er ibr feine großen Summen gefanbr^ 
hai war ricbtig^ er tiatu ftd) and) tief bar&ber gegr&nir 
unb ibr jebeemal einen 93rief gefd)rieben, worin er fit 
um (Sntf(4ttlbigung bat. (Si fei nur eine Unac^tfamfeil 



t)on itfm gewefftt/ tjattt er gefd^rteben, tm Saufe ber 
9Bod)e foUe itfx mtijt ®elb gefcbtcft werben/ ed fei ein 
Serfet)en gewefen, er Ifabt toerfAumt^ bad ®e(b red)t^ 
jettig bereit }u (egen* Unb fte tjattt iljm gebanft unb 
jebedmal auf einer £arte geantwortet^ ed fei )U t)iel 
®elb^ um ®otte^ wiOen, n>a^ foOe fle mit fo t)te( (Selb 
tun^ fte ^abe noc^ eine SRenge liegen^ er b&rfe i^r 
glauben. 

tXber we^^alb trug fte bann fo alte ^(eiber? 

®te breite ffd) um, fte ^atte feine Stimme erfannt^ 
a(^ er ben 6t)ef begrftgte* @ine ®efunbe lang biteben 
fte (le^en unb fal)en etnanber am (St würbe verwirrt^ 
grfi^te aud) fie^ l&d)elnb/ wie foeben ben Sabenin^aber^ 
unb fte erwiberte^ pl6$(id) flammenb rot geworben^ 
biefen ®ru6* 

3a banfe, e^ ifl fdion tttbt, fagte fte (eife )um ®e* 
büfen; ben 9te(l fann ic^ ein anbermal mitnebmen* — 
Unb eilig be)ablte fte^ wad fte bereite gefauft batte unb 
raf te ibre Ratete }ufammen« ^ibemanb folgte i^r mit 
ben klugem 2Rit gefenftem Mepf ging fte jur Z&xt 
unb fat) f örmlid) befd)&mt ju S^oben^ bid fte t^erfc^wanb* 



Unb bie Sage t)ergingen^ bie ®tabt war ru^ig^aOed 
war rubig* 

3rgen^ war immer noc^ ber SRann^ ber Serwunbe^ 
rung erregte unb ben ®egen(}anb allgemeiner 3(ufmerf» 
famfeit bilbete* @ine S^i^lang tfattt er etwad nieber^ 
gef(f)lagen au^gefeben* Seine ©cbulben br&cften tbn^ 
er oerbtente fetn ®elb unb feiner gab ibm etwa^* 92un 
fam ber J&erbfl unb ber hinter, e^ fab nidit febr tftU 
ani f&r 3rgen^^ er war fogar genötigt gewefen^ ein 
paar ^(tijäge t)om vorigen J^erbß wieber tu (Stbxandf 
}U nebmen« 

iCa plö^lid) äberrafd)te er feine 93efannten bamit^ 
bag er fict)^ oom jtopf bid }um ^uß neu befleibet^ in 
einem flotten «Oerbflan^ug/ mit b^Ug^lben J&anbfd)uben 
unb mit ®elb in ber Zaidjt, auf ber ^romenabe feben 
ließ, fein, wie ber alte, ber einjige 3rgen^. Sutjäcrt 
ftarrten ibn bie Seute an; biefer Seufel^ferl, er &ber^ 
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fttaljU aOel ®ad f&r eine IDtamanteit^ible tyittt er 
ie$t entbecft? Uti, bad war ein Aopf^ ein Salent^ eine 
äberleflen^eitl ^reüid) war tl)m 9on feiner J^au^fran 
in ber ^braneflraße 5 gef&nbigt worben, enblic^ war 
i^m gef&nbiflt werben; aber wad tat bad? 92un t^attt 
er fid) }wei Sinimer im SiOenoiertel gemietet^ mit Tiu^f 
ftdit anf bie ®rra0e^ auf bie Sftatt, fd)6ne Simmer, 
®d)wein^(eber auf ben ®t&l)(en* (St fonnte ed in biefer 
93ube mit bem f(t)abl)aften 93oben unb bem Ärmlichen 
Sfufgang ntd)t me^r au^^alten^ bad raubte ibm aOe feine 
beflen ®timmungen^ er litt barunter; woDte man et^ 
wad ausrichten, fo mußte man ftd) fooiel wie m6g(i(^ 
t)on jebem iCrucf befreien, je$t t)atte er U erträglich. 
3n ber »ergangenen SBoc^e war auc^ ^r&uiein Synum 
in bie @tabt {ur&cfgefommen unb woQte einige S^it 
f)xtt bleiben* ®ie war ber Unla^, baß er wie ein wü* 
fommen neuer SRenfc^ aufflral)Ite. SBiit boc^ bie gante 
®tabt leuct)tete unb roflg würbe, aU 3(agot fam! 

Unb je$t war eS )wifd)en ibnen abgemad)t, im %x&f)* 
iafjt wollten fte tjtixattn, auf ®runb ber 3(uSftct)t auf 
baS n&ct)(le ®ttpenbium. (Einmal mußte er boci) wo^I 
enblic^ biefeS elenbe ©tipenbium befommen, befonberS, 
wenn er eine Familie gr&nbete unb eine neue ®ebici)t« 
fammlung l)eraudgab* jteiner, feiner braud)te ei mtljt 
ali er, man fonnte ibn bod) nid^t einfach t)erl)ungern 
laffen, unb entfd>lofTen t^atte 3tgenS fId) mit bem 3(b« 
9ofaten ®ranbe in Serbinbung gefegt, ber wegen beS 
GtipenbiumS beS n&c^ften ^atjui perfönlid) )um Wtu 
nifler gegangen war* 3tgenS wollte fid) nic^t felbfl an 
ben iRinifter wenben, eS wtberflrebte i^m aufrid)tig, in 
eigener Slngelegenbeit bortt)in }u ge^en unb an ^öt)erett 
©teilen f&r feine eigene ®ad)e )U reben; aber ©raube 
fonnte baS mad^en, wenn er wollte. t>u weißt, wie icf| 
baran bin, fagte er ju ®ranbe, id) bin nid^t fe^r wo^U 
^abenb unb w&re bir fe^r banfbar, wenn bu mit bem 
SRiniiler fpred^en wolltefl* 3(ber id^, id) t&iitt midi 
nid)t, baiu fann ich mid) nidit Aberwinben* — 92un war 
ber Slboofat ®ranbe jwar ein iRann, ben Srgend innig 
»erachtete, aber ba l)alf nun nid)tS, biefer 3Iboofat fing 
je$t an, etwad )u bebeuten, er war iRitglieb einer par^ 
lamentarifchen Aommiffton unb war fogar »on ber 
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(Saitttt tittermenot toorben. ^a, gatij behentntti^M 
war er nid^t, tttoa^, toa^ er Abrtgend in (Bang unb 
SBefen ju {eigen anfing« (Sranbe Uti Jidf md)t mel)r 
Don jebermann auf ber ©trage anhalten • . • * 

3(1^ Stbemanb £)(e J^enrtffen er)&t)lte^ bag er3(agot 
am aSormtttag auf ber ®trage gefel)en ^abe^ gab e^ 
£)(e einen fd^meren ®tof * (Sr faßte ffd) jebod^ rafd) unb 
fagte (&d)elnb: 

3a, mein lieber, n)ad get)tmi(^ bad an? Saß ffe bier 
fein, fo Diel fie wtD, id) ^abe nid)t^ gegen fte« 3c() ^abe 
an anbere^ ju benfen, aU an fte* — ^rswang H(b, H)t 
unterbrocbened ®efpr&cl) wieber auf)une^men, toon bem 
neuen Soften Seer, auf ben ^ibemanb eine 93e(lenung 
befommen ijatu, unb n>iebert)o[le ein paarmal: Ser# 
{!d)ere gut, um ®otted wiOen, t^erftc^ere gut, bad fd)abet 
niemals! — (Sr war ^ttoai ner^cd, würbe im ftbrigen 
aber balb wieber rut){g. 

9Bie in alten $agen tranfen fte ein ®(ad 9Qein, beibe 
famen in eine warme unb gl&(f(t(i)e Stimmung, ein 
paar ®tunben (vergingen in gem&tltd)em ®efprÄd), el)e 
fte ed felbfl wußten, unb ali Ittbemanb ging, fagte de 
wU jDanfbarfeit: 

a^ in fd)6n 9on bir, baß bu )u mir ^er&berfte^fl* 
2)u tjaft ffdierltd) fc()on mei)r wie genug }U tun * • « * 
J&ire, fui)r er fort, in ber Cper ifl beute abenb 3(bfd)iebd^ 
Dorflellung, woDen wir nid)t jufammen ^inge^en, id^ 
bitte bid) bar um* — Unb ber ernfle SRann mit ben 
^oi)(en 3(ugen fal) au^, a(d l)Ätte er bie größte Su|t in 
bie £)per }u geben* (Sr fagte and) gerabeju, er ^abe 
fc^on fett mel)reren Sagen baran gebadet* 

®ie befc^loffen ^in)uge^en* SDit woOte bie harten 
beforgen* 

Unb faum t)atte Sibemanb bad Aontor t)er(affen, aK 
£)[e um bie starten telep^onierte, bie er ^aben wollte, 
brei ^l&$e nebeneinanber, 11, 12 unb 13« 92ummerl2 
woDte er felbfl }u ^rau ^anfa bringen, bie unten in 
ber 9}&be ber ^eflung wol)nte; fte w&rbef!d) ftd)er&ber 
eine ^arte f&r bte £)per freuen, niemanb war fr&^er 
fleißiger in bte £)per gegangen ali fle. Jßeimlid) rieb 
er f!d) bie J^dnbe, w&^renb er ba^inging« 92ummer 12, 
fle follte Stummer 12 l^aben unb in ber fRttte fl$em 
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(St felbfl nooDte Eßummer 13 bthalttn, bad toav txt 
paffenbe ^atil fftr t^it, btefe Ung(&(f^ia^( « * • . 

SBor [auter Ungebulb ging er raf(i)er unb rafd)erunb 
vergaß babet feine eigenen Sorgen. Son il)m brauchte 
man ntd)t mebr )u reben^ er war mit feinem {eiben 
fertig, tooUfommen fertig, er war gan} unb f&r immer 
wieber oben auf, bad wollte er ber ganjen 9Be(t be^ 
weifen« Jßatte ed i^n eigentlich fel)r erfd^&ttert, baf 
Sfagot wieber in bie ®tabt gefommen war? (Bar nicht; 
er ^atte Aber^aupt nicht bergleic^en getan* (Sd w&rbe 
fchon geben, e^ w&rbe fchon geben! 

Unb £)(e fchritt weiter* dt fannte ^rau J^anfa^ 
3(breffe, mebr ali einmal b^tte er fte im J&erbft bid an 
ibre ^ftre beimbegleitet, wenn fte beimlich bei ihm ge# 
wefen war unb nach ibten Atnbern gefragt hatte. 3(u0er« 
bem ^atte er Sibemanb wt ihren ^enflern getrofen, 
an jenem 3(benb, ald er 9on (Snglanb )ur&cf gefommen 
war* 9Bie fte aneinanber bachten! 2)ad war etwa^ 
anbered, aH bei ibm, er war wieber oben auf unb backte 
an nic^t^ mebr * • * • 

TM er aber angelangt war, erfuhr er, ^rau J^anto 
babe ibr Sinimer abgefd^Ioffen unb bie ®tabt oerlaffen, 
fie fei auf ben Sanbft$ binaudgefa^ren. SSor morgen 
w&rbe fte nicht )ur&cffommen. 

OU t)ittt U unb t^erßanb U nicht fofort Huf toeU 
chen {anb(i$? 

Hdk ja, richtig, Sibemanb^ Sanbft$, nat&rlich* Sr 
war boch auch bumm* ®ofo, fte war jum Sanbf!$ ^in^ 
ausgefahren? * * * • £)le f ab auf bie Uhr* J^eutefonnte 
er ^rau J^anfa nicht mebr in bie ®tabt }ur&€fbolen, 
baS war )U fpAt* Unb au^erbem, welchen (Brunb foDte 
er ibr angeben, bamit fie fofort, augenblicflich wieber 
in bie ®tabt {ur&cffam? (Sr batte fowobi fte wie ihren 
SRann mit feinem ^lan &berrafchen woOen. Tibet je$t 
war ber ganje $(an t)erpfufcht, inS SBaffer gefaflen. 
afJein, wie fehlest i^m boch immer alled gl&cfte, felbß 
wenn er iai ®o^I anberer bejwecfte! 

£)(e febrte um* 

Huf bem eanbffel SSiit ffe um bie alten ^[&$e f reifte! 
filun batte fte eS nicht me^r au^bal^en f 6nnen, fte mugte 
baS Sanb^auS wteber fe^en, obwobi bad Saub 9pn ben 
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S&umen gefaDen toax unb ber ®arten ibe balag. ®te 
mArbe ftd) bett &djl&fftl Dom J&au^metfter geben (äffen 
unb ftd^ im Signier etnfperren* Z)ad ^anbt)and! IDort 
^itte aud) 3(agot n>&l)renb be^ ®ommerd fem foOen, 
toenn ntd)t aOedfoungl&cfltc^ ausgegangen todre* 92a, 
bad war em>ad anbereS, l)tng ntd^t bamtt )ufammen • • • * 
^rau J^anfa war jebenfaOd nid^t in ber ®tabt unb 
fonnte tjtutt abenb nidit in bie Cper fommen. 

0(e war mäbe unb entr&ufdit traurig, wie er war, 
befd)Ioß er, ^tbemanb t)on feinem (finfaU }U er)&t)Ien; 
auf jeben ^aO l)atte er ed gut gemeint, ed tat i^m (eib 
f&r fte beibe* Unb er begab ft^ ju Sibemanb* 

9Bir mftffen allein in bie Cper gei)en, fagte er. ^dj 
tfatu einen britten $(a$ f&r beine ^rau* 

Sibemanb wec^felte bie ^arbe* 

SBirflid)? fagte er nur. 

3c^ fi&ttt |te gerne mitten }Wifd)en und beibe ge^ 
fe$t • • * • 3a, iä) \)ittt eS bir ^itüeidjt t)or^er fagen 
foUem Unb je$t ifl $rau J^anfa bid morgen 9erreifi. 

Serreift? fagte ^ibemanb wie t)or^er* 

£u bifl mir bod) t^offentlic^ nid^t bife bedwegen? 
£u foDtefi nur wiffen . • • • Ceine ^rau ifl in ben 
legten fRonaten gar mand^ed SRal bei mir gewefen unb 
^at nad^ bir unb ben A'inbern gefragt . . . . 

3a, ei t(l gut. 

9Bte? 

3(4 fage: ed ifl gut. 9Be«^a(b er}&^(fi bu mir ba«? 

£a flieg ber 3orn in C(e auf, er btadftt fein erregtet 
(Seffd^t bid bic^t t)or Sibemanbd 3(ugen unb fagte er^ 
bittert, mit feud)enber ®timme: 

3d) wtO btr nur tinti fagen, bu »erflud^ter Stttl, hu 
tmflebfl bein eigene^ 9Bol)I nid)t* IDu btfl ein ®d)afd^ 
fopf, bu bringll fte nod) inS ®rab, baS wirb ba^ Cnbe 
fein« Unb bn mad)fl bie bellen 3(nfla(ten, um felbfl ben 
gleid^en 9Beg {U geben; giaubfl bu, id) fe^e bad nid^t? 
Sd iß gut, ed ifl gut, — fofo, U ifl nur gut, baß fte 
ftd) an ben Slbenben, wenn'* bunfel ifl, {u mir flie^It 
unb mit fledenbem Tlum nad} bir unb ben Jtinbern 
fragt? 0(aubfl bu, idi ^abe tu meinem eigenen Seran&# 
gen bid^ in btefen SRonaten immer wieber nad) bettiem 
Sefinben autgeforfd^t? ^ftr wen foBte tt fenfl gefc^e^en 
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feilt, wenn ntd^t f&r fte? Cu perf6n(td^ bift mir feinen 
Pfifferling toevt^ toerftebfi bu. 3«/ b» ftebfl nicbtd, bu 
t)erftet){l nicht, iai ffe ftd) um beinetwiOen }U $obe 
gr&mt« 3cl) i)abe fie nad)M ^ier t)or beiner AonrortAre 
ßeben feben^ wie fte bir unb ben Ainbern ^uU dladit 
gefagt i)at ®ie bat geweint unb Sobanne unb 3ba 
^ugbÄnbe bin aufgeworfen^ unb bann ifl fte bie Xugen^ 
treppe binaufgegangen unb bat mit berJ&anb ein paar^ 
mal Aber beine SArfItnfe geflrid)en, bie bu ber&brt 
ifattfft, aU bu {ufperrtefl, bevor bu gingfl. £a bat fte 
geflanben unb biefe Sftrflinfe gebalten, aH fei fte eine 
i^anb. 2)ad babe icb mebrere SRale von ber (Sdt au^ 
gefeben« 3(ber bu fagfi ja wobi aucb ba)u nur^ ti ifl 
aut; benn bu bift ver^ocft, bamit bu'd weißt • • . • 3tn 
übrigen will icb bocb nid)t gerabe fagen, ba0 bu ^ex* 
flocft bift, fägte 0(e bereuenb ^in)u^ aH er enblid) 
Sibemanbd oerb&rmte SRiene fa^* Hbtt bu braucbfl 
ni(f)t bier }u fteben unb ju warten, ba0 idj bid) um Snt^ 
fd)ulbigung bitte. jDenn bad tue icb nid)t. £u bift ein 
harter 93urfcl)e. J^anfa bereut unb wiO jur&cffommen« 

^aufe. 

®ott gebe, ed w&re fo^ ba0 fte }urft(ffommen m6d)te 
.... 3cf) meine •**• SurftcT, fagft bu? SBiefo? 9Beißt 
bu^ wa^ vorgegangen ift? Tlbtx idi weiß U. 3ci) bacbte 
mir^ wenn nur ben ^inbern nicbtd feblt, bai anbere 
mag bann geben, wie U eben ge^t. Hbtx id) f^abt J^anta 
nid)t einen Sag vergeffen, nein^ wirflic^ nidit. ®enau 
wie bu, babe ic^ mtr oft gebac^t, baß id) )u J&ania ge^en 
unb fte auf ben jtnien bitten möAte }urä(fiufommett/ 
auf ben Xnien, flebenb^ wenn ed fein mAßte* 3lber wie 
wftrbe fte {ur&cffommen, wie wArbe fte }urft(ffommen? 
®ie fagte mir felbft .. ^ . S^ ift nid)td ®d)(immed, aber« 
92ein, bu foOfl nid^t aOiU fd)(tmm von J^anfa benfeu/ 
ntd)t wabr? . . . . 3(ber außerbem ift ti bod) nid)t ein« 
mal ftd)er, baß fte jurftcffommen will; idj verfte^e nic^t, 
wober bu biefe 3bee ^aft? 

3d) bi^ttt mid) nicftt einmifd^en bürfen^ bad fe^e iii 
je$t ein^ fagte Cle. Tlbtx benfe tro^bem baran^ Xn# 
bread, bei)alte ed im ®tb&djtnU. Unb oerjeib, wad id) 
gefagt babe^ idj nebme ed )ur&(f , ba^ ift einfad) meine 
^fli^^^ benn idj ^abe ed nidjt fo gemeint 3<^ bin in 
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le^ter Ztit fo aufgeregt^ td^met^ ni(bt, too^rrba^ fommt 
3(ber wie gefagt^ btijaUt e^ im ©ebicbtni^« Unb nun^ 
(eb toobl einltmeilrn« 3af0/ bie Oper? ^annfl bu in 
einer ®tunbe fertig fein? 

@ie t)at alfo nad) ben Jtinbern gefragt? fagte Zibo 
manb* iCa ^6rfl bu% ba ^örfl bu'd! 

8 

Einige $age fp&ter flanb OU Jßenriffen in feinem 
Keinen Itontor im {ager nnten. 6^ war nacl)mtttag^ 
gegen brei Ubr^ba^SBetter mar Har unb ftiD, auf bem 
4afen ^errfd)te ba^ gewohnte gefcb&ftige treiben. 

£)(e ging an^ ^enfler nnb fchaute l)inau^/ ein nm 
gebeuerer ^obfenbampfer glitt (angfam in ben Jßafen^ 
ftberaU fa^ man @cl)iffe; SRaften unb @ege(, ^aren 
würben auf ben Xaii bin unb t)er geroOt« $(6$Ii(^ 
iucfte er jufammen, bie ^ad)t Ha^et, bie Heine ^ufi« 
jacbt^ war fort Sr fperrt bie 3(ugen auf; toai foDte 
bad bebeuten? Unter J^unberten wn SO^aftfpi^en war 
feine golbene )u febem Um alle^ in ber ^e(t^ wa^ be^ 
beutete ba^? 

(Sr wollte feinen J^ut nehmen unb bie Sac^e fofort 
unterfucl)en/ f^UU aber an ber Z&t inne. dt ging wie# 
ber an feinen $(a$ jur&cf, fl&(te ben ^opf in tu J^inbe 
unb ftel in ®ebanfen* @igentlici) gel)irte i^m bie Sac^t 
ja gar nid)t^ e^ war i^re^ $r&u(ein {pnum^ 3ad)t* ®ie 
hatte fte gau) e^rlic^ befommen^ unb bie Rapiere be# 
fanben ffd) in ibrem ®ewabrfam. iCie batte fie nic^t 
mit bem Sting jur&cf gefanbt, ba^ f^attt fie unterlafTeU/ 
t)ergeffen, wad wu^te er! 3(uf jeben %all geb6rte bie 
^aä)t ibr, er braud)te fid) nidjt me^r barum }u fftm^ 
mern^ bie ^adit mod)te fein, wo fte woOte. 3(ber ange^ 
nommen^ fte fei geflo^Ien worben? 3a, andj bad war 
nicht feine Sache« 

£)(e grif wieber jur ^eber, ed bauerte nur ein paar 
SRinuten, bann fegte er fte abermals tjin. J&errgott, 
bort hAtte fte auf bem ®ofa gefeffen unb bie Keinen 
roten Riffen f&r bie ^ajäte gen&ht! ®ie h^tte f[d)t)or^ 
gebeugt unb fo fleißig genäht/ beinahe ohne auf)ufehen« 
Unb bie Riffen waren fo winjig Kein geworben, baß 
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fle mxtlidj fr^en^wert waren* IDort tfattt f!e gefeffett^ 
er fai) fte ttod^ • • • • 

Unb de fd^rieb toteber einen Hu^enblid. 

2)ann if net er rafd) bte Z&xt unb f(t)rett ini Sager 
^inaud^ bie 3ad)t fei t)erfd)tt>unben^ 3(agot, fte fei f^rt 
J^atte man fcbon fo etmad gel)6rtl 

3(ber einer feiner 3(ngefle0ten mußte {U er)&^rett^ bie 
3a(ht fei am SRorgen t)on {wei beuten einer Sted^r^an^ 
waUdfanjIei fortgef&i)rt worben, je$t (&ge fte br&ben 
bei ber ^eftung oerraut 

9Qad fftr eine Stecbr^anwalt^fanslei? 

£anac() l)atre ber SRann nid)t gefragt. 

de würbe neugierig. jDie ^ad)t gel)6rte i^m burc^« 
au^ nidit, nein fret(id); aber ^r&uletn Synum tonnte 
bod) aud) nic^tt mit einem 9ted)t^anwa(t }u tun tfabttt, 
tjUx mußte ein SRtßoerfl&nbnid t)orliegen* Unb Ole 
get)t fpornftreidid {um ^eflung^bafen hinunter unb fleOt 
ein paar ®tunben lang feine 9}ad)forfd)ungen an. X(d 
er enbltc^ erfu^r^ wer ber Stec^t^anwalt fei^ begab er 
ftd) in beffen Jtontor. 

dt traf einen SRann^ ungef&br in feinem eigenen 
HUtr, ber fd)reibenb an feinem ^(rbeitdtifc^ faß. 

de ftedte ein paar ))orf!d)ttge fragen. 

£od)^ ti batte feine 9tid)ttgfeit, bie 3ad)t foKte ^tt^ 
fauft^ realtfiert werben; ber ttedit^anwalt batte fogar 
bereite eintaufenb fronen auf bie ^aiiit geltebem «Oier 
waren bie Rapiere, 3rgend tjattt fie beponiert^ ber 
jDid)ter 3rgen^^ ber t)oUe^ Serfftgung^red)t befaß, m 
war bod) wo^l t)on feiten bed J^errn ®roßb&nb(erd nid^td 
im SBege? 

Stein, nein, burd)aud nid^t. Jteine ®pur. 

2)er a^ann würbe immer tiiflidier unb ti^flidiet, 
ftdierlid) wußte er wegen ber ^atht genau Sefc^eib, 
»erriet aber mit feiner 9Rtene etwad baoon. 9Bteoie( 
mag bad ^a^rjeug wert fein, Jßerr ®roßb&nb(er? 3a, 
irgend war ju ibm gefommen unb woOte il)m ben 8er^ 
lauf ber 3ad)t Abertragen, er war augenblidlid) in 
einer ((einen ®e(boer(egenbeit, einen Seil brandete er 
fofort, unb einem fo(d)en Talent gegenüber mußte man 
ja tun, wa^ man fonnte. £en Talenten ging H tfitt* 
)tt(anbe nidjt aUiu^ut^ leiber. 3e$t aber woBie er bni 
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J^errn ®roSt)dttb(er noc^ einmal fragen^ ob nur ba^ 
©erttiAfte im ®ege fei, benn in btefem %ati to&rbe ev 
ed in Orbnung bringen, to&rbe fein 93ef}ed tun, um ti 
in £)rbnung )u bringen* 

Hbet Die «Oenriffen meinte n)ieber, toa^ foDe benn 
im SBege fein? @^ fei nur Don ^ntereffe fftr il)n ge^ 
toefen, )u erfahren, toa^ mit ber ^ad^t gefd)e^en fei« 
®ie b^be bie ganje ^tit t)or feinem Sagerbaud gelegen 
unb fei nun plo$(id) Derfd^munben; ti maä)t i^m ®pa0, 
)u milfen, wo fit bingefommen fei* di tf&ttt ibn a(fe 
nur bie SReugierbe bergetrieben unb er bitte im &brfgen 
t)ie(ma(d um @ntfd)ulbigung* 

Ole ging* 

3e$r fonnte er Derfle^en, we^b^Ib 3rg^nd vi^it etnem^ 
mal t)on oben hü unten neu au^geflattet war unb ftc^ 
im SiUenoiertel fo fcl)6ne Sommer batte mieten f6nnen* 
£ie ganje @tabt wunberte ftc^ bar&ber unb fprad) ba^ 
t)on, fetner wugte, bag er eine fo unerwartete J^ilfe 
erbalten batte* 3(berba0 fie bad tun mod)teI bad)teer* 
9&blte fle nid)t ein Hein wenig 93ef(i)imung Aber biefe 
neue ®emeinbeit? 3m Abrigen, wai war benn baran 
fo gemein? SSßai ffe befaß, gehörte audj bem anbern, 
fie teilten liebevoll, bagegen war nic^td )u fagen* 3n 
®otted Eßamen, lagt fie nad) ibrem «Oerjen b<>nbe[n* 
®te war nun bier, foOte auf ber ^unftgewerbefcbule 
etwad lernen, ba lag ti fo na^e, bie fleine ^adit )U 
®elb ju mad^en* konnte ti ibr jemanb oerbenfen, wenn 
fte ibrem Verlobten auf bie Steine ba(f? 3nt ®egentei(, 
iai gereid)te ibr jur @bte * * * * Hbtx am (Snbt wußte 
fte ntd)t einmal, baß bte ^adft jum Serfauf angeboten 
worben war, oienetd)t batte fle ^ad)t unb 7>apiere t)er^ 
geffen, unb ti war ibr ganj gleidig&ltig, wo fle ffc^ 
befanben* jDad fonnte niemanb wiffen. Unb auf jeben 
^ait w&rbe (le bie 3ad)t nid)t oerfauft baben, nur um 
fär ftd) felbfl ®e(b )u erbalten, nein, nein, niemals, er 
fannte fle* ®ie wollte einem anberen iitlftn, fo war 
fte* Unb barauf fam ti ja and) fd)(ießlid) an* 

(Sr fab 3(agot fo beutlid) t)or (id), bad blonbe J^aar, 
bie Stafe, bad ®rftb(^en; am fommenben flebenten 
jDejember w&rbe fie neunjebn 3abre alt werben. 3a, 
bai w&rbe fte. Saß bie Sac^t fahren/ fte ^atte feine 
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95ebeutung me^r. SSieOeid^t ij&tu er ganj gerne bie 
AtfTen gerettet, bie fte gen&l)t hatte, aber je^t toar e^ 
tu fp&t, fte würben nun oerfauft* 

Sr fel)rte jum Jtontor {uräcf, fonnte aber nur bie 
notwenbtgile 3(rbeit erlebigen, alle 3(ugenblt(fe ^telt er 
inne unb (larrte gerabe toor ftd) ^in, t)oIlfommen geided« 
abmefenb. Unb wenn er nun felbft bie 3ad)t )ur&(f« 
faufte? konnte fte etwa^ bagegen ^abeu? 9Ber totii, 
oieUeicbt w&rbe fte ed aH eine 93odb^it auffaffen, ed 
war wo^l am beflen, (id) ru^ig ju oer^Iten« 3a, ba^ 
war baö befte, fiJbliegUc^ woOte er ia awb fein Starr 
fein, ^rdulein ^ynum unb er waren f&r immer mit« 
etnanber fertig, man foOte nic^t fagen, baß er Steliquien 
t)on il)r fammle* 

3ur gewohnten 3^i^ f(f)(o0 er fein Kontor unb ging 
aui. £ie Laternen leuchteten 1)^0, bad SBetter war 
immer nod) ftiU. 93ei Sibemanb fah er Si(t)t, er woDte 
(hineingehen, blieb aber auf ber treppe flehen unb übtu 
legte ftd^'d; Stbemanb hatte mtütidit irgenbeine 3Crbeit 
fertig }u machen* Unb £)le ging weiter. 

®tunbe auf @tunbe ))er(lri(b, in einem Suflanb 
bumpfer ©(eid^g&ltigfeit unb SR&bigfeit wanberte er 
umher, mit fafl halb gefchloffenen 3(ugen* Sr war oben 
am $arf, ging t)orbei, bog ab unb fam in ba^ h^h^t 
gelegene ®tabtt)ierte(* @^ war ftnfler, er fah nichts, 
fe|te fid) aber boch filr eine furje 9Bei(e auf eine treppe« 
jDann fah er auf bie Uhr, ed war ba(b halb )wölf* 
Unb wieber wanberte er in bie ®tabt hinunter« Xaum 
einen einjigen ®ebanfen im £opf* 

Sr nahm ben ®eg }um Siooli, jum ®ara* 9Bie war 
er ben ganjen Sibenb umhergegangen! ^tutt nad)t 
W&rbe er wohl tobmftbe fd)(afen t6nnen 1 93or bem @ara 
blieb er plö$(id) flehen unb jog ftd) fofort nad) hinten 
{urftcf, mehrere ®d)ritte, t)ier, fed)d ®d)ritte nad) hin* 
ten; feine 3(ugen flarrten fd)arf auf ben (Eingang be^ 
Safe^* @ine £rofd)fe hielt baDor. 

^r hatte 3(agotd Stimme geh6rt unb war p(6$[id) 
flehen geblieben, nun famen fte unb Srgettd auf bie 
® träfe herauf* 3(agot fam hinterher, fte ging fcblecht 
unb würbe burch irgenb etwad auf ber treppe auf^ 
gehalten. 



®o, bcct(e bid) |e{[t! fagte 3rgen<. 

Tlä) warren ®te ein noentg^ «Oerr irgend/ faflte brr 
Mutid^tx, bie Same tfl nod) ntd)t fertig. 

kennen ®te mtd)^ fragte 3rgen^ &berrafcl)t. 

3a, wie foOte itb @ie nic^t fennen! 

$r fennt bid), er fennt bid), fagte 3(agot unb taumelte 
bie treppe l)inttnter* ®ie l)atte it)ren SRantel nod) nid)t 
an, er ftel i^r ^inab, unb fie Dertoicfelte ftd) barin. 3l)te 
3(ugen maren glaftg unb matt« ^iitilid^ ladete fte. — 
2)iefer efe(t)afte ®regerfen, ba faß er unb fließ mic^ 
gegen bie ^aben, gegen ba^ Schienbein, fagte fle. 34 
bin ftd)er, ed blutet, ganj gewig * . • • Eßein, 3rgend, 
willft btt nic^t ba(b wieber ein 93ud) b^fou^g^ben? 
. . . . Senf bod), ber ^utfd^er fennt bi(^, b<ifl ^u ^^ 
gehört? 

Cu biß betrunfen, fagte 3rgen^ unb ^a(f i^r enblic^ 
in ben ®agen* 

3l)r J^nt faß fd)ief, fte perfud)te in ben SRantel ju 
fd)l&pfen unb fprad) babei fortw&btenb: 

Sßein, betrunfen bin ic^ nid)t, iä^ bin nur ein bißchen 
luftig . . . « SiOfl bu nid)t nad^feben, ob mein 93etn 
blutet? 34 glaube f[d)er, bad 93(ut rinnt baran ber^ 
unter. (Sd brennt andj ein wenig, aber ba^ tut nid)td; 
ed ifl ja g(eid)gft[tig. ißetrunfen, fagfl bu? 3a, unb 
wenn i4 aud) betrunfen w&re? iCu ^afl mid) ja fo weit 
gebrad)t, ic^ tue aOed um beinetwiOen, mit ^reuben*. • • . 
J^ababa, i4 muß (ad)en, wenn iib an ben efligen ®re# 
gerfen benfe« Sr fagte, er wolle ben fd)önflen TlxtiUl 
über mid) fc^reiben, wenn er mit feinen eigenen 3(ugett 
feben b&rfte, ob er mic^ blutig gefloßen ^abe. (S^ ifl 
etwad anbered, wenn iä} ed bir jeige .... jDaö war 
ein färd)ter(id)er SSit^iitp, ber ifl mir ju Jtopf gefliegen« 
Unb bie SigAretten, aU bie ^i^axtttm «... 

^abren ®ie ju, fabren ®te ju! rief 3tgend. 

Unb ber ®agen fubr an. 

£)(e blieb jur&cf unb flarrle bem ®agen nad), mit 
fd)lotternben £nien, unbewußt mit ben «O&nben &ber 
Kleiber unb 93rufl taflenb. SRein, ba^ war 3(agot! 3Bie 
batten fte fte Derborben, wie i)atten fte fte oerborbenl 
3(agot, liebe, gute 3(agot • . . • 

Öle fe$tf ftd) ^in, wo er eben (lanb; lange S^itt^er«: 
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91110/ bte Siebter 9or betn dafi tourben att«ge(6f(^t, ed 
iDurbefe^r bunfel« (Sin GAu^mann flopft i^m anf bte 
®(t)uUer unb fagt, er b&rfe ^ter ttid)t fi^ett unb fd)(a^ 
fem de bittft auf« 9}etn fretlid)^ er tooDre fcboti ge^en^ 
^ute dladjt, banfe f(t)ött . . . . Unb de toanfre bte 
®tra0e hinunter« 

®egett jioei U^r fatn er ttac^ J^aufe unb ging tnd 
Aontor, er }&nbete bie iamjpt an unb l)&ngte feinen 
Jßut nad) o(ter®ett>ot)n^eit an ben Jßafen, fetn®eficf^t 
toar erflarrt« Sine geraume 9Beile Derflric^/ er ging auf 
unb ab^ bann trat er and ^u(t unb ftngan {U fcbreiben^ 
9rtefe^ iDofiimente^. tur)e^ fefle Seilen^ auf toerfcbtebe^ 
neu Otogen / bie er in Umfc^Iige fc()ob unb t)er flegelte. 
Sr fal) auf bie Utft, ti xoax l)alb t)ier U^r; mecbonifc^ 
)0g er bie Ul/r auf, aU er fle in ber J^anb ^ie(t. (Einen 
95rief an ^ibemanb trug er felbft }um 93rieffailen/ aU 
er wieber int&dtam, tjoltt er 3(agotd 95riefe tjit^ot unb 
lijle ben Jtnoten. 

(St lad feinen biefer 95riefe, trug fte nur }um Cfen 
^in unb {Anbete fte einen nad) bem anberen an, nur ben 
aOerlegten 95rief mit bem Sttug, }og er tfalb aui bem 
Umfd)(ag unb betrachtete i^n einige Seit, bann 9er^ 
brannte er aud) i^n, mit famt bem 9ttng. 

£ie Heine Ul)r an ber SBanb fd)(ug t)ier U^r, ein 
Dampfer pfiff« Die flanb auf unb trat wm Cfen toeg« 
®etn ®efi(t)t toar Don Seiben )erqu&(t, jeber 3ng war 
gefpannt, bie TlUtn an feinen ®d)l&fen waren ange^ 
fc^woUen. £ann )og er langfam ein fleined Gd^ubfac^ 
au^ feinem $u(t. 

3(m SRorgen fanb man SDU J^enriffen tot auf« Cr 
^atte ftd) ertd)ofren« jDie Sampe brannte auf bem ^u(t, 
einige oerftegelte 93riefe lagen baneben, er felbfl lag 
auf bem 93obem (Sx tiattt fein ^etfd)aft )witd)en bte 
3&t)ne genommen, e^e er loebrärfte, unb fo rafc^ war 
er erfiarrt, ba0 er nod) balag unb auf biefed ^etfd)aft 
bi^; nur mit SRä^e unb 92ot fonnte man ti il}m au^ 
bem SRunb nehmen« 

3n bem 93rief an Sibemanb ijatt^ er fixmlid) um 
Cntfd)Ulbigung gebeten, weil er nid)t ^abe tommen 
f6nnen, um it)m biefed le^te 9Ral f&r feine ^reunbfdiaft 
)tt banfen. 3e$t mu^te ei wxbci fein, er tonnte feinen 

438 



Sag me^r (eben, et war ttant Unb ben 8anbft$ foOe 
nun Sibemanb ali ein Stnbenten an tl)ni befommem 
J^offentltd) wirfl bu mel)r SBerwenbung baf&r baben, 
ali id), fc^rteb tx, er gel)irt btr^ mein guter ^reunb, 
bebalte ibn ali ein ®efcbenf t)on mir« 3(ud) ^rau J^anfa 
wirb ftd) barikber freuen; fage ibrmein Sebewobl* Unb 
foUtefl bu jemals $r&ulein Spnum in Sßot antreffen^ 
fo bilf ib^ na(^ ^r&ften; id) fab fte b^ute abenb^ fte 
aber b^^ tnicb ni(i)t gefeben« 3ci) tann micb nid)t }u 
einem orbentlicben ®rief an bicb fammeln^ nur eine& 
(lebt tlar vor mir, unb ba& werbe id) in einer falben 
®tunbe tum 

jDie ^botograpbie, bie er Don 3(agot befeffen f^atu, 
(ag unberäbrt in feiner 93rieftafd)e, er batte t)ieneid)t 
Dergeffen, (te }u Derbrennen* Ttvob ein paar Seiegramme, 
bie er nad)mtttag&, ebe er ausgegangen war, gefd)rie^ 
ben t)atu, ftecften nodi in feiner 9to(f tafele« ^r b^tte 
recbt: nur eineS war ibm Har gewefenl 



di war September geworben, bai 9Better war t&bl/ 
ber J^immel bod) unb rein; bie®tabt obne ®taub unb 
obne ®d)mu$, bie ®tabt war b&bfd)« jDie Serge ringS* 
um batten nod) teinen Gc^nee« 

Unb bie Segebenbeiten in ber ®tabt (ifien einanber 
ab, bad 3ntereffe an Ole J^enrtffenc^ Sob war nur fut) 
gewefen; biefer @d)u6 unten im Kontor beS ®ro6^ 
b&nblerS b^tte feinen febr flarfen SBiberbafl gewecft, 
nun waren neue Sage unb neue 9Bod)en bar&ber bin«* 
ge()rid)en unb niemanb fprad) mebr bat)om 3(berStbe^ 
manb fonnte ti nur fd)wer Dergeflfem 

SiDemanb war febr befd)Aftigt, er batte in ben erfien 
9Bod)en SDM Sater im ®efd)&ft belfen mäffen, ber 3(lte 
woUte (td) nod) immer nid)t }ur&(f)ieben, er nabm fei^ 
nen ®efd)&frdfilbrer ali Kompagnon an unb arbeitete 
flille unb }&b fort, obne (td) oon feinem JCummer bred)en 
)u la(fen« Ser alte J^enrtffen jeigte, bag er immer nod) 
arbeiten fonnte wie U&titx, wenn er niemanb anbem 
ali (Erfa$ hinter (tcb wu^te* 
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Unb ^tbemanb war tn uttauf^irltcber^&ttgfett 9}nn 
begann fein 9toggent)orrat ab}une^men^ er verfanffc 
gan{e ^artten^ }u immer befferen ^reifem jDer 9toggcn 
flieg je mebr ber äSinter ftd) n&b^^te unb fein Scrlnfl 
verringerte ftc^* 3n ben legten Sagen tfatte er fogar 
einen feiner alten Jtontorarbeiter wieber einfteUcn 
m&ifen; er oerfdyiffte feinen legten Seer^ morgen foOfe 
er abgel)em 

(Er ^atte afle Tltbeittn erlebigt, bie Rapiere au^ge« 
fertigt, bteSBerftcfoerungabgefdylo^en; nun mar e^vor^ 
bei* 95et)or er etma& Sßeue^ in 3(ngrtf nabm, {anbete 
er eine Sig^tre an unb begann na(t)}ubenfen* S^ war 
t)ier Ubr nact)mittagd« dt nai)m bie ^eber vom Ot)x 
unb legte fte einen ifugenb lief biti/ ging bann an^^em 
(ler unb fab \iinani. 98&l)venb er bort (lanb, wnrbe 
leife an bie Z&x gef (opft, unb feine ^rau trat ein* 6ie 
grämte unb fragte, ob fte flire; ei fei nur eine £leinig^ 
feit • * . * 

®ie trug einen ®(l)(eier« 

Sibemanb warf bie ^iiaxxt fort* dx f^attt feine ^rau 
nun feit t)telen/ Dielen SlSo(l)en ni(f)t mebr gefe^en; eine« 
3(benb^, aii er in ben ©trafen umberfd)lenberte, b^tte 
er gemeint, fte in einer jDame {u erfennen, beren ®ang 
ibn an fte erinnerte, aber fte war ti nid^t gewefcn* (Sr 
war ber Same lange na(l)gegangen, bii er enblid) fab/ 
ba0 er ftd) geirrt batte; nein, feine ^ran war tai nid^u 
<Sie lie^ ftd) ntdyt mebr febem dx b&tte niemaM ettoai 
bagegen gebabt, ba0 fte fam, aber fte fam ntdyt* 3iIfo 
^otte fte tbn unb bie i^inber wobl fär immer oergeffen, 
ei fab fo au^* Unb wenn er ftcb in mand) einer fliflen 
92ad)t, in ber e^ ibm babeim }u 6be geworben war, in 
ben Strafen nabe ber ^eflung um^ergefd)Iid)en b^tte, 
fonnte e^ oorfommen, ba0 er in ibren ^enftern oben 
Sid)t fab/ aber oft war e^ and) bunfel, unb auf jeben 
^afl fab er niemals fte felbfl* 9Bo war fte? 3n>eima( 
batte er ibr ®elb gefanbt, um bod) wenigften« ein 9Bort 
t)on i^r }u ^iren* 

dlun ßanb fte t)or i^m, nur wenige ®d)rttte t)on ibm 
entfernt* J^alb unbewußt madite ex bie gewobnte Qe^ 
n^^fltttig, wie um feinen 9to(f {utufnipfen* 

£u bifl eö? fagte er* 
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3a, id) bin e*, antwortete |te* 3rf) t|atte . . ♦ . id) 
woDte • • • « Unb pli^ltd) fing (te an in itftet Zaidit 
tttoa^ ju fu(i)en, fte jeg ein $d(f(i)en ®elbfd)eine ^er^ 
auö/ baö fie auf ba& ^ult legte. 3t)re J^dnbe }itterten 
}u fel)r, fte brad)te baö ®elb bur(i)einanber^ ließ einige 
@d)eine faUen, bAcfte ftd) unb l)ob fte wieber auf unb 
fprad) unruhig: 92imm fie, fage nidjt nein! £a^ ifl 
@elb/ bad id) • . . . unwärbig Derwenbet tjatU. @rla{fe 
mir, }u fagen, tt)0}u id) e& verwenbet l)atte, ed ifl ju 
unwiltrbig* (Eö maßte t)iel me^r fein, aber id) fonnte 
nid)t Idnger warten, Die( me^r ®elb alfo, nod) einmal 
fo Diel, aber td) ^atte feine ®ebulb, nod) (Anger )U 
warten« Sßimmnun ba< bi^^/ f^i gut! Cen 9tefl werbe 
idi btr fpdter geben, mit ber B^it/ aber i(^ mußte ^eute 
fommen « « « • 

3(ber gan} t)er}weife(t unterbrad) er fte: 

Sßein, fannfl bu benn nid)t • « « .1 ®efl&nbig bringfi 
bu mir ®elb jurAcf , we^ba^b fparfl bu hai ®elb f&r 
mid)? 3d) Derflebe nid)t, baß bir ba< ^reube machen 
fann« 3d) b^^be ®e(b genug, ba^ ®efd)&ft gel}t wieber, 
ge^t großartig, id) brauche nid)t^ . . . . 

'Mtx mit btefem ®elb ifl ti ettoai anbere^, rief fte« 
3d) gebe ti bir um meiner felbfl wiUem 3d) ^ab' e^ 
ja aud) t)on bir befommen, bu ^afl mir }uoie( gefd)i(ft, 
i(4 fonnte e< jiebe^ma( auf bie @eite legen* J^&tte id) 
nid)t an biefe fleine ^reube benfen finnen, w&rbe id) 
ei nid)t mit mir auögebalten ^abem 3eben Sag }&^(te 
idi bie @d)eine unb wartete barauf, baß ei enblid) ge^ 
nug fein follteu/ aber e« fel^lt nid)t mel^r gant bie J^&lfte^ 
toie td) fagte, id) babe nad)gered)net, ei fe^lt nur unge^ 
f&^r ber t)terte Seil* 3d) fd)&me mic^ « « « • 

Unb mit einemmal würbe tbm flar, wed^alb fte il^m 
gerabe btefe^ ®elb unbebingt geben wollte« dt nabm 
e^ unb banfte i^r* (Er fonnte fein SQort me^r t^etaui^ 
bringen, al^ baß ei viel ®elb, wirfltd) febr t)iel ®elb 
fei* £)b fte fid) benn nid)t }u fe^r beraube? 3a, f6nne 
er beffen and) ftc^er fein? Senn er w&rbe e^ ja gerne 
unb mit Sauf Don i^r )u leiten nebmen, fte follte ei 
{ur&cfbefommen, e^ finnte einflweilen bei il}m, in fei^ 
nem ®e(d)&ft, fleben bleiben* Tluf jeben ^aü fei ei ii)m 
wirfiid) eine SBobitat/ baß fte il^m gerabe je$t biefe« 

441 




(Be(b britige ttnb tl)m bamtt anititlft, bettn er f 6titie e^ 
je$t wirflid) gut brauc^ett^ iDtrfltc^ Qut brauchen/ er 
tnäffe }ugebeti « * « • 

(Er verriet ftc^ tntt teitter SRtene^ beobachtete ftc fdyarf 
unb fa^, tt)te fie vor ^reube )ufammen)u(f te^ tl)re2[ugen 
(eud)teten unter bem Gctyleter^ unb (le fagte: 

SRetn ®ott/ n>te gut ifl e« bod)^ ba0 tdy ^eute ge« 
fommen bin. 

jDiefe Stimme^ btefe Gttmmel (Er fannte ffe nod) 
au< tt)ren erfien gl&cf Heften Sagen^ wenn fte ani Dank 
barfeit f&r trgcnb tttoa^ ganj verlegen gewefen war« 
dt war um ba^ ^u(t l^erumgegangen^ trat aber wieber 
intid, uberw&(ttgtt)ontl}rer92&^e,tl)rer@efla(t, i^rem 
vollen 931t(f unter bem ©cftleter* (Er fal) ju ^oben* 

^te gebt ei bir? fragte ffe« Unb ben JCtubern? 

2[u^gf}etd)net« jDie ^inber wad)fen ani tbren XUu 
bem beraub« (E< gebt nni aOen au^ge)etcbnet« Unb btr? 

3ci) i)abe von teinem von eucft mebr bai ®eringfle 
erfabren* 3ci) b^^be warten wollen^ bi^ td) mir bem 
®elb tommen tonnte, hii i(ft aud) mit bem legten 93ier# 
tel b&tte tommen tinnen, aber id) ifielt ti nidtt fo 
lange ani* TM Ole nod) lebte^ er{&b(te er mir immer 
von eud); aber je^t tann id) ja nid)t mebr )u ibm 
gei)en/ ich verlor bie ®ebulb« 3d)waraud) geflern bier, 
aber td) tam ntd)t ^erein^ id) tebrte um « « « « 

Sollte er fte bitten )u ben ^inbern binauftufe^en? 

$Rid)te(} bu nid)t vtelteid)t einen 3(ugenbli(f binauf» 
fd^auen? fragte er. Du wiirbefl ibnen eine greube 
mad)en« 3d) wei^ ntcftt/ wie ti ba oben au^fiebt/ aber«.*. 

3a, Dant! 

(Er fab/ wie bantbar fte ibm war, obwohl fle tein 
SBort mebr b^taudbrad)te. ®ie reid)te ibm bie Jßanb 
)um 3(bfd)ieb« SBenn fte mid) nur nod) tennen! fagre fte. 

3d) tomme gleid) nad), erwtberte er* 3d) ^abe ge^ 
rabe niditi }u tun* £u bleibfi vielleid)t eine 9BetIe 
ft$en? Sfber id) wei^ gar nid)t, ob ei broben fo au<^ 
pebt, ba0 * • * * <$ter tfl ber @d)l&ffel )ur SQobnung«» 
täre, bamit bu nid)t }U l&uten brau(ftfl. 3(ber gib ad^tf 
wenn bu bte^inberauf ben®d)o0 ntmmfl, ibre®ttf^( 
tinnten btd) befd)mu$en. 3a, lad) nid)t bar&ber^ wer 
mi^, ob ibre ®tiefel }uf&ttig gan) fauber ftnb. 
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J^atita ging« (ix iffnete t^r bte Z&xe unb begleitete 
fte 6t^ }ttr Zxeppt, bann teerte er wteber ini Kontor 
inx&d. 

dx fleOte ftd) ani ^uU, aber er tonnte ntd)t arbeiten* 
Sort batte fie geflanbem ®te tjattt beute tbr fcf)n>ar}e< 
®amtfleib an; aber tai ®eftd)t b^tte er nicbt gefeben^ 
nur ein wenig Dom «i^alfe^ einen weisen Streifen oom 
J^alfe. fflun toax fte oben. Ob er binaufgeben fonnte^ 
je$t fcbon? SSon ben ^inbern b^rte er niditi metix, fit 
liefen nicfot mebr aber ben 93oben, melteicbt fa^en fie 
bei t^r. Ob fte je$t n>obI i^re roten Kleiber anbatten? 

®e(tfam bemegt flieg er bie treppe biuauf^ unb ali 
er an bie Sintmert&re tarn, f lopfte er fogar an^ ali trete 
er ni(^t bei ft(^ felbfl ein. ®eine ^rau flanb fofort auf^ 
aH fit ibn fab« 

®ie bAtte ben ®cf)teier abgenommen unb erritete 
Aber unb Aber. 3e$t begriff er^ marum fte einen ©cbleier 
trug^ nicht umfonfl batte ffe auf ibrem Sintmer bei ber 
^eflung unten freublofe Sage t)erbrad)t^ ibr (Beftcbt 
trug beutlid)e ©puren be< Seiben^* 3obanne unb 3ba 
ftanben neben ibr unb hielten ibr Slti^ feil; fte erfann^ 
ten fte nid)t gant Har wieber^ fie blicften ffe erflaunt an 
unb fcf)n>iegen* 

®ie rennen mid) nidit, fagte ^rau J^anta unb fe$te 
ffd); i(i) bAbe fie gefragt 

Ttod}, id) tenne bid)/ fagte Sobanne* Unb gteic^^ 
jteitig frabbelte hai Mint auf ben <S(tyo0 ber flRutter; 
3ba tat be<gleicf)en* 

bewegt fab Sibemanb )u* 

3bv b&rft nicbt binauffletterU/ ^inber^ fagte er: 
3bY mä^t SRama aud) ein wenig in 9tube (äffen. 

Hbtx barauf bitten fte nid^t, fit wollten Wlama teine 
9tube (äffen. @ie batte Stinge an benJ^inben^ unb am 
Jlleib tit merfmärbigflen ^nipfe^ mit benen moflten 
fte fpielen. ®te fingen an )U fpredyen^ plauberten Aber 
biefe Xnipfe^ ibr ^(icf fte( auf bie 93ufennabe(, unb 
aud) bar&ber wußten fte aütxlti )u fd)wA$en. Unb ba 
flanben bie betben immer nod) auf ben Jtnien ber SRut^ 
ter unb fpie(ten mit ben «l^Anben an ibrer Q3rufl. 

2)tt mußt fte b<funterfe$en^ wenn fte bidb m&be 
mad^tn, fagte Stbemanb. 
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SRilbe? Sie? Sag fte bodt, tag fte bodtl 

®te begannen )Don £)(e )u fprecben^ erw&bnten 3(agot 
Sibemanb woflte fte einmal auffud)en; 0(e i)aete t^n 
gemtffermaSen barum gebeten^ ii)r ®(t)tcffa( lag t()m am 
J^er{en, er l}atte (ie ntct)t vergeffen« Sßun tam bad £tm 
berm&bcf)en b^tetn unb wollte bie Atnber ^o(en, fte foO^ 
ten effen unb }u ^ttt gel)en. 

Tlbtt bte ^tnber wollten nid)t, fle noei)rten ftd) unb 
ma(i)ten ftd) fdymer, bie SRutter mn^tt mitgeben, mugte 
mit ini @d)(af{immer tommen unb fte berubigen* ®ie 
fal) ftd) um, aOed war l}ier wie fr&b^t, ba flanben bie 
beiben Meinen Letten, brin lagen bie ^etfen, bie flei* 
neu, weisen Riffen, bie 93ilberbäd)er, bie ®pie(fad)en. 
71H fte bie ^inber }u ®ett gebrad)t tiattt, mußte f!e 
il)nen ein bi9d)en t)orftngen, fle wollten nid)t fd)lafen, 
jebe& hielt eine ibrer«Ö&nbe unb fle wollten immer wie^ 
ber auii bem ^ttt fried)en unb weiter plaubern. 

(Sine SOeile fa^ ^ibemanb mit feuchten 3(ugfn }u, 
bann breite er ftc^ rafd) um unb ging ^inau^. 

(Sine ^albe @tunbe fp&ter fam ißanfa wieber in^ 
3immer* 

Se^t fd)Iafett fte, fagte fte. 

3d) woflte bid) fragen « « * « SOir haben ei ^ter ein 
wenig fonberbar, fing ^ibemanb an, wir f&i)ten }war 
eine Tlxt J^au&halt, aber nirgenbj ifl Orbnung. 9Benn 
bu hi^t effen wifljl « • * . ich n)eig nid)t, wa< fte h^ute 
in ber ^&d)e brausen fertig gebrad)t ^aben, aber e^ 
fiel mir ein * « . * 

®ie fah ihn an, fd)&d)tern wie ein flR&bc^en unb be^ 
bau fte ftd). 

dlad) Sifd) gingen fte wieber ini ^o^njtmmer unb 
J^onta fagte pli$ltd) : 

Tintttai, id) bin h^ute nid)t hi^thergefommen, um 
aüei wieber gut}umad)en; hai foflfi bttntd)t glauben. 
3d) fonnte ti nur nid)t l&nger au^h^'^^n, bii id) wie^ 
ber eine« t)on eud) fah* 

jDa< habe id) aud) nic^t gebad)t, antwortete er* Hitt 
bie ^inber werben tid^ gar nid)t mehr fortlaffen wollen* 

3d) habe bid) teinen 3(ugenbli(f mehr um ba^ bitten 
wollen, worum id) bic^ fr&h^r gebeten habe; ba^ ifl 
iDorbei, id) weig ti felbfl* Unb ic^ tinnte aud) gar ntcfyt 
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mttjt )urä(ffcmmen, fo oft bu mid) aitf&l)ffl, mAgte td) 
. * « • wenn bu mtd) nur gru^teH^ mAgte td) }ufammem 
fahren« 3d) wetg e« genau^ ed würbe f&r feinet Don 
un< au^)ul)a(ten fein* Tibtx mefleid)t fann tc^ t)on 3<tt 
ju 3^it l)terl)erfommen* 

^tbemanb fentte ben ^opf. @te woUte je^t nid)t 
mel)r juräcffornmen, iai war Dorbeu jCtefe flRonate 
tjütten fit ge(el)rt, bte jDinge anber^ anjufe^en« 

^omm fo oft bu notOfl^ fomm jeben Sag, fagte er, 
bu fotnuifl ja nid)t )u mir« 

£)!) ja, aud) {u bir. Senn tc^ mad)e ferne S^ewegung, 
obne ntd)t aud) an bic^ )tt benfen* Saö ifl fo feit ber 
Segelfal)rt im @ommer« £u bifl auc^ ein anberer SRann 
geworben, unb aud) id} bin anber^ geworben. £u wur« 
befl ein anberer, ali bu bein ®e(b oerlorfl. 3(ber ba i(l 
nun nid)t mel)r )u Reifen« 3d) i)abe bid), 6fter a(6 bu 
glaubfl, auf ber Strafe gefel)en, id) bin bir aud) nad)« 
gegangen. 

dt ettjob ffd) unb trat in feiner großen Verwirrung 
{um 93arometer, flopfte baran unb unterf ud)te e^ genau. 

Tibet bann t)erflebe id) nid)t « • • . bann braucht e^ 
bod) nid)t t)orbei }u fein. 3ci) meine .... jCie Jiinbrr 
(Inb äbrigen^ auc^ gar nid)t fo red)t oerforgt .... 

Se^balb bin id) nid)t gefommen, brad) fte au^« £od), 
natär(id) war e^ be^balb, fret(id); aber .... aber bu 
w&rbefl immer baran benfen .... 3d) barf nid)t er^ 
warten, bag « . • « 

@ie griff nad) i^rem ARanteL 

®e!) ntd)tl fagte er. 2)enn aud) bu bifl mir nod) teine 
@tunbe aud bem Jtopf gefommen. SBenn wir fd)on 
baräber reben: ti war bod) ebenfo gut meine ®d)ulb, 
wie bie beine, tai bu gingfl, unb bu l)afl red)t, wenn 
bu fagfl, idi fei je$t ein anberer SRenfd), b&tte mid) je$t 
ein wenig t)er&nbert« Unb bein Siutmer ifl nod) genau 
fo wie fräl)er; wiDlil bu'd feljen? X)u foOfl nid)t glauben, 
bag wir irgenb tttoat brinnen beräi)rt l)aben. Unb wenn 
bu bableiben wiUft . . . . 3c^ fi^r mein Seil l}abe l)eute 
nad)t im Jtontor ju arbeiten, ed id flc^er eine gan}e 
SRenge ^o|l unten, id) bin fafl f[d)er, bag eine ganje 
SRenge unten liegt. jCad 9RitteI{immer i(l nod) genau 
fo, wie bu ti t)erlaifen ^a(l; überzeuge bid) felbfl! 
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Ohr tiattt bte Z&xt geiffnet Sie tarn nadt ntib fdtatttc 
^inetti^ aud) bori brannte iidit, fit übttblidtt aüei itnb 
trat ein« Sßein^ ba^ er ba^ moflte, nod) immer, nocft 
immer! ®ie burfte mieber bier bleiben, er fagte e^ felbft, 
er nabm (ie mieber auf« Srflarrt flanb ffe ba unb fprac^ 
fein SQort, it)rer beiber 3(ugen begegneten einanber, 
er f(i)lang bie 3(rme um fte unb t&^te f{e wie ba^ erfte^ 
mal, wie t)or loielen 3a^ren« 3i)re 3(ugen fd)loffen ftc^ 
unb er fällte ben jDrutf itixti Tltmei um feinen J^ali. 

lO 

Unb ber flRorgen brad) am 

Unb bie ®tabt erwachte, unb auf ben HBerften fan)^ 
ten bie J^&mmer wieber mit bri^nenben ®(t)l&gen, unb 
burd) bie ©tragen rollten (angfam hit Jlarren ber 
93auern* Die alte ®efd)icl)te* jDie aR&rtte f&llen fli^ 
mit S(Renfd)en unb 9Baren, bie S&ben werben ge6ffnet, 
8&rm braufl, unb treppauf treppab flettert hai fleine 
(larrblitfenbe S(R&b(^en mit feinen 9Rorgen}eitungf n unb 
feinem J^unb. 

Z)ie gleid)e ®efd)id)te. 

Tibet erfl gegen }wilf U^r Derfammetn fFd) bte tente 
an ber ,,S(fe'', junge unb freie S(Renfd)en, bie fitb^i 
(eiflen finnen fo lange {u fc^lafen unb )U tun, wai fit 
wollen« Da fieben einige ani ber bemerfen^werten 
Slique, SRtlbe, SRorem unb öten, }wei in Ulflern unb 
einer im flRantel, j6ten im ARanteL (6i t(l falt, fie 
frieren, flehen in eigene ®ebanten vertieft ba unb fpre^ 
d)tn nid)t mel)r; felbfl ait irgend in befler Saune unb 
fo elegant wie ber elegantefle SRann ber ®tabt pl6$f 
lid) bei il)nen auftau(i)t, fommt tt }u teinem lebhaften 
®efpr&d)* 8?ein, ti war )u ft&b ant Sage unb )u falt, 
in ein paar @tunben würbe e^ anber^ fein. Juien tjat 
foeben t)on feinem aOerneueflen ^rofagebid^t (Sine 
fd)(afenbe ®tabter{&t)It,ed war it)m gelungen, ^eute 
nad)t bi& ungef&t)r )ur fRitte ju fommen« Sr batte nun 
angefangen auf farbigem Rapier )u fd)reiben, er fanb 
ba^ oortrefflid)« ©teilt eud) vor, fagt er, bie fd)werf, 
(lampfenbe 9(ul)e über einer fd)lafenben ®tabt; man 
^irt i^ren 3ttem}ug wie eine ©d)leufe im 3(bflanb 9oit 
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}e^tt S(Retten. @6 bauert Stunben^ ti bauert eine en>ig 
lange, (ange Zeit, bann erwacht pli$(td) bte ^eflie unb 
f&ngt an tbte ©lieber aud)nflretfen« Aann iai nidit 
tttoa% noerben? 

Unb SRtlbe meint, ba0 man t)iet baran^ madyen tinne, 
wenn aüti gut ginge; benn er iß ja fcbon feit langem 
wieber gut ^reunb mit j6ien. 3m äbrigen arbeitet 
SRilbe an feinen Aarifaturen ju ,,9}orwegen^ £&mme^ 
rung^^ 3a, er ifattt toixtiid} bereit« ein paar (uflige 
Aarifaturen ge}ei(t)net unb bai ung(&(ffelige ®ebid^t 
f(i)on gr&nb(id) ÜLd^ttUd) gema(l)t« £er SSerleger er^ 
wartete ftd) t)ie( )Don biefem Unterneljmem 

92orem fpricf^t fein 98ort« 

Tiber auf einmal fommt Sar« ^auKberg bie ©trage 
beruntergegangen; an feiner Seite ifl ber 3ournali|l 
®regerfen« 3e$t wirb bie ®ruppe gro0, jeber beachtet 
fte, nun (lanben t)ie(e ®rigen beietnanber. jCie Cttera^ 
tur ifl im Öbergewi(i)t, bie Literatur be^errfc()t htn 
gan{en ®e^|leig« Seute, bie t)orbeigel)en, febren noc^ 
einmal um, machen (Id) irgenb etwa« )u fchaffen unb 
feben (Ich bte fech««0(rren in Uiflern unb SB&nteln noch 
einmal an. 3(u(h SRilbe erregt ihre 3(ufmerffamfeit, 
benn er Ijat ftch U^t einen neuen Slnjug (eißen finnen* 
dt fpricht je$t nicht me^r bavon, bag er nach Tlufitalien 
reifen will. 

Unb ®regerfen fchaut i^n um feine« neuen 2(n)uge« 
wiDen wn oben bi« unten an unb fagt: 

£en ()afi bu aberboch nicht bejablt? 

3(ber flRtlbe tiixtt nicht, feine 3(ufmertfamfeit war 
auf etwa« anbere« gerichtet, auf eine £rofci)fe, bie im 
Schritt bie ©trage b^funterfam« S« war nicht« Un^ 
gewibniiche« an ber ^rofchfe. Hbet fte fuhr im Schritt« 
Unb wer fag brin? (Sine £ame, bie Wlilte nicht tannte, 
obwohl er bie gan{e Stabt fannte« dt fragt bie anberen 
Jßerren, ob fte oieOeicht wägten, wer bie 'Damt fei, unb 
^aul«berg unb öien greifen gletchieitig nach ih^en 
Swtcfern, unb aOe, aOe fech« ßarren bie jDame auf^ 
merffam an. Tibet feiner fannte ffe. 

Sie war ungewihnlich bicf unb fag fchwer unb ge# 
mdchlich im 9Bagen, (ie hatte eine Stup«nafe unb trug 
ben Aopf ^oc^; ein roter Schleier ^ing i^r vom «Out 
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iber beti St&tfeit l)tnunter. 92ur etittge &(tere Seute 
fcbtenen (te ju tenneti unb gr&gteti ffe^ itttb (fe erwtberfe 
jeben ®ru0 mit einem 3(ttdbru(f ber ®Ieic()g&ltigfeit 
t)on il)rem SBagen au6« 

3m g(ei(i)en 3(ugetib(i(f, aM fte an ber ^Stfe" t)or^ 
beiful)r, flieg ^auKberg eine 2(^nttng auf unb er fagte 
l&ditlnb: 

3(ber «Oerrgott, bai i(l boc^ 9^au ®raube^ ^rau 
Liberia. 

Unb je$t ertannten and) bie anberen «Oerren fte wie^ 
ber« 3a, ba& war boch ^rau Liberia, bie frät)er fo 
(uflige $rau Liberia! £er Sournalifl (Sregerfen i)atte 
fte ja fogar einmal gef&gt^ an einem f[eb{el)nten 9Rai, 
in einer begetflerten ®tunbe. ^el^t jjladtxtt eine felN 
fame (Erinnerung an jenen Sag in il)m auf« S^ war 
lange l)er, fe^r lange. 

Sßein fo etwad, ba^ war fte! fagte er« 9Bie bicf fle 
geworben ifl! 3c() fannte fle nii^t wieber / ic^ ffätte 
gr&gen m&ffen. 

3a, ba& ^&tten and) bie anberen J^erren tun mäffen, 
fte fannten fte ebenfo gut« Tlbtx flRilbe triftete ffc^ unb 
bie anberen, inbem er fagte: 

90er finnte fie and) 9on einem 3at)r }um anberen 
wiebererfennen? @ie gei)tia nie auj« ®ie l&^t fld^nie 
fe^en, ifl nirgenb^ babei, fte ft$t ba^eim unb wirb bicf. 
3cf) i)&tte auch grägen m&ffen, aber« 9la, ba mad^e id) 
mir weiter feine (Sorgen be^wegen« 

Hbtx 3rgend famen augenblicf(ici) fürchterliche ®e< 
banfen: er t^attt nicht gegrämt, ^rau ®ranbe war im^ 
ftanb unb nahm ihm ba^ Abel, womiglich brachte fte 
ihrem SRann wegen bti ®tipenbium^ eine anbere 3(n^ 
ficht bei« 3a, fte hatte ben grigten Stnflug auf ihren 
SRann, bad war aOgemein befannt; wenn nun ber Tib^ 
Dofat fchon morgen mit einem anberen Sorfchlag }um 
SRintfler ginge? 

Sebt wohl! fagte 3tgen6 fchneO unb machte fldi ba^ 
t)on« (St lief, (tef, machte einen Umweg, einen Öogen ; 
ti war ein ®liücf, ba^ ber SOagen fo langfam fuhr, fo 
fonnte er ben 9Beg abfchnetben unb fte noch einholen. 
Unb a(6 er wieber in bie «Oauptfira^e einbog, gelang 
ti ihm wirf lieh, $rau ®ranbe auf feine ftch verbeugenbe 
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^erfoit aufmerffam ju madyeit. <St it&^tt, ja, blieb 
flei)en, na^m ben Jßut erflaunltc^ tief ab unb gr&fte^ 
itnb fte tticfte t)ott ii)tem ^agen au& jur&cf. 

93e(t&nbig im g(ei(l)ett @(f^rttt fe$te ^rau Liberia 
i^re ^ai)rt burd^ bie ®tabt fort ^ie Seute würben 
niitft m&be einanber {u fragen^ wer fte fei^ wer fte benn 
fei« jDiefe Sßeugterbe! @ie war ^rau Liberia ®ranbe^ 
)Deri)eiratet mit ®ranbe ani bem großen ®ranbege' 
fd)(ed)t« £a fag fte fo rut)ig unb gut wie ein ganjei 
3Riniflerium im 9Bagen unb macf^te i^re feltene, feltene 
SRorgenfabrt« Saran war nid^ti Ungewibn(icf)ed, nur, 
bag ^e im @c()ritt fu^r. Tibet itft roter @(l)(eier war 
nid^t febr mobern, er erregte ungeheuerem 2(uffe^en, 
unb bie 3ugenb, bie ganj mit ber SRobe ging, Iddyelte 
aber biefen roten @(l)(eier. 3tber t)ie(e Seute batten bie 
arme £ame gerabeju im a3erbad)t, mit ben ffodjm&ti^* 
flen ®ebanfen in ibrem SQagen }u ft$en; fte fa^ aui, 
aH fei ffe mit bem 93orfa$, ftc^ bemerfbar }U machen, 
oon JU J^aufe weggefabren, ja, ali ft$e fte ba unb wie^ 
berbo(e inntxUdi unauf^irlidy: J^ier fomme idyl 

@o fab fte ani. 

dlnn (ieg fte gar auc^ nod^ ben ^utfc^er loor bem 
®tort^ing<geb&ube Ratten* ^Sai woflte fte benn bort? 
Unb ali fdylie^lid) ber ^utf(i)er noc^ baju mit ber 
$eitf(i)e fnaOte, fanb afle 9Bett, bai ginge }u weit. 
9Bad tiattt $rau Liberia im @tortbing }u tun? jDad 
@tortbing war gef(f)(offen, bie 3(bgeorbneten waren 
heimgegangen, bie @aifon vorbei; war bai ^rauen^ 
{immer benn oerräcft? 92ur bie wenigen &(teren itute^ 
bie ^rau Liberia fannten, wußten, bag ibr SRann in 
einer (iberafen Aommiffton im ®tortbing, in einem 
Simmer nad^ bem J^ofe ju, fa0« S(Ran ging Don ber 
9tä(ffeite aui {U ibm tfinauf. Surfte ffe itjn t)ieaei(^t 
nid)t befud)en? jDagegen tonnte man bocb nic^t« tin* 
wenben, fte tjatu ibrem SRann tmai au&}urid)ten, 
unb au^erbem jeigte ffe ftcb fowief o nietet aO)uoft auf 
ber Strafe. Wtan tat itjt bitter unred)t 

Sie Same flieg aui unb bat ben Mutiditt }U warten, 
milbet)oU unb (angfam ging fte }ur treppe, ibr roter 
®d)(eier bing i^r immer noi^ f(i)lapp unb tot &ber ben 
9tä(fen l^inunter, nid^t ein SBinb^aui^ l^ob i^n in 
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bit J^ifit. Satin loerfc^manb (ie in beut großen ®e« 
6anbf • • « • 

Hbex gegen )tt>et Ubr war ba^ {eben nnb ber i&tm 
in ber ®tabt anf< J^idtfle gefltegen, iberaD war bte 
gtetd)e Bewegung, flXtenfdben gingen^ fn^ren, f(i)W&$ten, 
faufren unb loerfauften^ irgenbwo weit weg arbeiteten 
9tafc()inen mit geb&mpftem Traufen« din Dampfer 
pfiff unten im J^afen^ ein anberer pfiff wieber, ^(aggen 
weiten, groge ^ral)me glitten anetnanber vorbei, ®ege( 
wnrben gebiet unb ®egel würben geborgen* jba unb 
bort (ie0 ein ®c()iff feinen Tlnttt faUen unb bie Letten 
raffelten in einer ^JBBolte t)on 9toft aui ben A(&dl6(t)ern, 
baf ti wie ein raufdyenber J^urrafc^rei in ben fetten 
Sag i)ineinbonnerte. 

Tiüti war eitel Seben. 

Sibemanb« Seerfd)tf war Har jur 2(bfabrt; er war 
be^bAlb felbft )um Xai getommen, Jßanta war babei, 
nnb beibe flanben ftiD Tltm in Tlrm ba. TlUt 3(ngen« 
blitfe fa^en fte einanber an, mit 2(ttgen, loofler $reube 
unb 3ugenb, ber J&afen wei)te t^nen mit feinen ^iaggen 
entgegen* TiH bai ®cbiff ind ®(eiten tam, fcbwang 
Sibemanb feinen «l^ut ^ocb in bie ?uft unb Jßanta wintte 
mit tl)rem $af(i)entucb* SSom <Sd)iff brausen winfte 
man )ur&(f unb winfte nod) einmal* Unb ber Dampfer 
glitt weiter in ben ^iorb i)inau6* 

9BoUen wir geben? fragte er* 

Unb fte i)&ngte ftc^ fefler an i^n unb antwortete: 

3a, wie bu wiOfl* 

Tibtt in biefem 3(ugenbticf fam ein anberer Kämpfer 
herein, ein ungeheuerer Mafien, ber nocb groge Sßolfen 
oon Stand) au6 bem Gdtornflein w&Ijte* Tlnd) i)ier t^attt 
Sibemanb ^aren an 93orb, fcf)on feit }wei Sagen Ifatte 
er biefe^ @(^iff erwartet, ba0 ti gerabe je$t eintraf, 
txtiiljtt feine ^teube nod) mebr, nnb er fagte: 

jDort i)aben wir auc^ 9Baren an ®orb* 

J^aben wir? fagte fte nur* Unb aK fte t^m in^ @e^ 
f((i)t blitfte, f&iiUt er tin jdrtltc^e^ ®eben in i^rem Tixm. 

IDann gingen fle I)eim* 
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Sfngelau^gaben ber 2Derfe 5Cnut !^amfun^ 
axti bem Verlag ^(berf Sangen: 
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12. 

8. 

21. 

6. 

15. 

3- 
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3. 
3. 
3. 
3. 
5. 
3. 



^ungtv, tftoman 

^pfterfen, IRoman 

?Teuf d^rbe, IRoman 

Iß an (7ln$ Leutnant S^omo^ &laf^ni Papieren) 

S^ebafteur Spn^e, IRoman 

^fftorfa, &€i^l^U einer £(eSc 

X)fe 5t5n(0fn t>on €iaSa/ ^looeffen 

®f(at>en ber £(eSe, ?looe((en 

3m JIl&T4^enlant>, ^iehM unb &tft&un(iti aui 

5taufaf!en 
5t^mpfenbe Strafte, ^looellen 
®<|tD^rmer, IRoman 
Unter bem ^alhmont>, Dte(feS((ber 
Senonf/ IRoman 
DRofa, IRoman 
Unter ^erSftfternen, d^^^Iung e(ne< ^anberer^ 3. 

9ebdmpfte< ®aftenfp(e^ (Erj^Mun^ efne^ 
^anberer^ 

X)fe fe^te ^reube^ tfioman 

5t(nber f^rer 3ett, Sf^oman 

X)fe €itabt ®e0e(fog, Vornan 

®e0en ber d^rbe^ IRoman 

X)(e ^efSer am Q3runnen, Sf^oman 

Abenteurer, '^nißtw&f^Ut ^veUtn 

Qtii^9ttngtn, TLuigtm&f^it nnt> eingeleitet t>on 
Gatter oon ^IRd(o' 

Tln be4 tüel^ti Pforten, e^aufpfef 

'Sbenbrftte, @<|aufpfe( 

Fünfen ^enbt, X)ramat(f(^e< (Sebfc^t 

5t5n(0fn Samara, €i<|aufp(e{ 

®pfer be< £eben<, @<|aufp(e( 

^om Teufel geholt, @(^aufpfe( 
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Auffagr 
Aufiagr 
Auftage 
Auftage 
Auflage 
Auflage 
Auflage 
Auflage 

Auftagr 
Auftage 
Auftage 
Auflage 
Auftage 
Auftage 
Auflage 

Auftogr 
Auftage 
Auftage 
Auftage 
Auftage 
Auftage 
Auftage 



20. Auftage 
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